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„Qo  leben  (Sie  benn  too^I!"  fagte  ^rau  Caroline 
mit  i^rer  etrtiaS  hänüid)  fanften  (Stimme  unb  gab  bem 
^apellmeifter  il^re  blaffe  ^anb.  „Unb  maä)en  (Sie  ung 
im  |>erb[t  ba§  SSergnügen,  (Sie  in  'Münzen  tviebex" 
äufefin!" 

|)arr^  Utiger  nidte  unb  !ü|te  i:^re  ^anb.  ©ein  xöU 
lxä)e§  ©efid^t  fa^  gefunb  für  §  tt)  e  i  au§,  e§  Ieud)tete 
neben  i^rem  fditoadfjgefärbten,  jarten  tüie  eine  fjeitere 
Slbenbröte.  „;^c^  laff  ^:^nen  alfo  in  @otte§  S^amen 
meinen  ©bmunb  f)ier  unb  ^ie^e  aU  einfamer  SBaifen= 
!nabe  in  bie  35erge.  (Sigentlicf)  tpunbere  id)  mid)  ni(i)t 
fel^r,  ba'^  er  fjier  gleidt)  in  £ufftein  :^ängen  bleibt:  ein 
orbentlid^er  SSergfteiger  tüar  er  nie!  9Kit  feinem  9tud= 
fad  fief)t  er  me:^r  fo  au§,  Jt)ie  tüenn  er  'nen  33  u  d  e  I 
ptte.  Unb  biefe  !omifd)e  SSorliebe,  bie  er  für  bie  S^äler 
^at!" 

„■Sie  2;äler  finb  mufi!alifd)er/'  fagte  ©bmunb  Iäd)elnb, 

^rau  Caroline  legte  i^re  §anb  auf  (gbmunb^  9lrm: 
„^d)  bin  i^m  fef)r  ban!bar,  ba^  er  feiner  alten  ^reunbin 
ein  paar  SSod^en  Ö^efellfdiaft  leiften  hJÜI.  gür  m  i  d) 
finb  bie  %älex  ba§  leibige  ^Jl  u  B;  bie  SSerge  mögen  mid) 
ni{^t.  hoffentlich  langtoeilt  er  fid)  nid)t  mit  ber  !ran!en 
alten  grau  unb  ber  {leinen  ©ttla." 

(gbmunb  fc^üttelte  ben  to^jf :  „fjräulein  ©illa  ift  nid^t 
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Hein  —  angenel^me  SJlittelgröfee  —  unb  Sie  ftnb  mci)t 
alt  ©te  jeufsen  nur  gern  Übertreibungen.  SfJun  töirb'ä 
aber  3^^*/  §arrt)!  3üge  lüarten  nidEjt.  ^ol'  mid^  ber 
Xeufel,  id^  bringe  bidt)  jur  S3a()n!" 

„^oV  biä)  ber  2:eufel,  ba§  tuft  bu  niä)iV'  %et  ta^el^ 
meifter  jid)ob  ben  Heineren  unb  jldt)ma(eren  ©bmunb  mit 
beiben  9lrmen  surüdE:  „f^^ng  mir  ba§  auf  unfre  alten 
^age  nod)  anl  ®ie  SSa^nl^ofäabfd^iebe  mag  id^  nidE)t. 
®eutfd)e  SKänner  trennen  fid^  jl  o !" 

(£r  nal^m  (Sbmunbö  beibe  §änbe  unb  brüdEte  jie. 
SIKit  feinen  Üeinen,  grouen  Singen  fal^  er  i^m  in  bie 
großen,  frf)li?aräen;  babei  tüarb  fein  33IidE  bod£)  wärmer, 
tt)eid^er,  al§  er  h)onte;  bieg  toax  nun  einmal  fein  liebfter 
gj^eufd).  „Sllter!"  ftie|  er  nod)  l^erau§.  ©r  grüßte  alle 
brei  §um  legten  SUial  mit  ber  §anb  unb  ging. 

Stile  brei  fallen  if)m  nad^.  SSon  ber  Sterraffe  be^ 
^otelg  trat  er  auf  bie  (Strafe  unb  fogleidE)  auf  bie  S3rüdfe, 
bie  über  ben  ;^nn  gum  SSa^nl^of  fül^rt.  S)er  9ludEfacE 
Ieud)tete  auf  feinem  breiten  Sauden  in  ber  Slbenbfonne; 
ben  SSergftodE  fd£)tt)en!te  er  in  ber  ^anb.  hinter  ben 
erften  |>äufern  brüben  toar  er  balb  öerfd^lüunben. 

(Sbmunb  ^allanb  fan!  auf  feinen  (Stu^I  an  bem 
n)ei^gebedten  S^ifd)  gurüd,  an  bem  fie  mit  bem  abreifen»» 
ben  ^attt)  frü:^  gu  ^aä)t  gegeffen  l^atten.  „^a,  fo  finb 
biefe  S3ergfeje!"  fagte  er  mit  einem  fiellen  ©eufger. 
„(£r  !onnte  f)ier  mit  un§  ba§  fd)önfte  Seben  fiaben, 
biefer  SJJufüante,  in  bem  mufi!alifd)en  ^uffteiner  %al, 
auf  biefer  ibealen  STerraffe  am  raufdjenben  i^nn.  Slber 
er  mu|  Üettern,  Üettern!  @r  mu§  SSege  gefien,  auf 
benen  er  feinen  anbern  6Jeban!en  f äffen  !ann  all:  rtjie 
!omm'  id)  f)inauf?  unb  lüie  fomm'  id^  'runter?" 

^d)  m'6ä)V  boä)  Vettern!  backte  ©illa. 

„SSenn  icE)  nur  tPü^te,"  entgegnete  f^rau  Caroline, 
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„warum    (Sie    ha§    tuffteincr    %al    mu\ilali\(i) 
nennen?" 

„W)ex,  teure  f^reunbin!  ®a§  ift  ja  gro^e  Dr(^e[ter== 
mujü;  eine  (S^mp^onie!  9lu§  ber  enblojen  9Ründ)ener 
§0(f)ebene  auf  einmal  in^  ÖJebirg  f)inein  —  unb  nun 
gleid^  Iin!§  ba§  Äaifergebirg,  eine  S5  e  1 1,  ein  ^radjtbau, 
ein  5ll:pen!al!märd)en,  al§  tüäre  man  j(i)on  mitten  im 
§0(f)gebirg.  Unb  unten  ber  l^olbe  ©egenfa^,  bieje§ 
5tbagio,  bieje  grünen  Statten;  ha  raujdjt  ba^  f)errlid)e, 
ernfte  einbaute  burcf),  ber  feierlidf)  fd)öne  ^nn  mit  ber 
großen  ©timme.  ^ein,  gegen  biefe§  %ai  fagen  (Sie 
mir  nid)t§!  Unb  jo  mitten  brin  bie  ^uffteiner  ?^eftung 
auf  i:^rem  grauen  ^el§;  ber  fteigt  l^^nen  wie  ein  geniale^ 
(3d)eräo  übermütig  ^jlö^Iid)  au§  bem  flad^en  @rün,  bei== 
nal^  ou§  bem  i^nn  tierauf.  SSon  mo  (Sie  aud^  !ommen, 
immer  fielet  ber  ^eU  mit  ber  ?5eftung  ha  —  aU  tüär'^ 
ber  SBeltmittelpunft  —  ein  ^ra(i)tgeban!e.  ßii'^^fet  ^<i^ 
finale,  ftromauf,  im  (Süben,  bie  g^erne  —  unb  n  o  d) 
eine  ^exne  —  blaue  unb  biolette  SSerge  —  Stl^jen  :^inter 
3llpen.  (Set)nfucf)t  in  bie  f^erne.  9lf)nung.  Unenbli(i)= 
feit,    tinb,  \va§>  toollen  ©ie?    ®a§  ift  gro^e  9Kufi!!" 

Sßie  rei^enb  er  ba§>  alleS  fagt!  bad)te  ©illa.  (Sie 
l^örte  i:^n  fo  gern.  9Kit  feinem  ergrauten,  !raufen  ^aar 
unb  bem  nod)  rein  fcf)lr)arsen  SßoIIbart  tvai  er  fo  eine 
gute  9Jlif(^ung  öon  alt  unb  jung. 

^rau  Caroline,  bie  feiner  feurigen  S3erebfam!eit  gern 
miberfprad),  fd^üttelte  ben  topf,  „^exn,  id)  !ann  bod^ 
ni(i)t  finben,  ba^  tufftein  — " 

@r  fiel  i:^r  aber  f(i)on  in§  SSort,  ba§u  neigte  er: 
„Unb  ber  33  e  n?  e  i  §,  ba^  bie  ©egenb  mufüalifdE)  ift  — 
ic£)  fpüfg  ja  am  eigenen  £eib!  ^n  Seipjig  fiel  mir 
nid)t§  met)r  ein;  ma^r^aftig,  bei  ßJott,  e0  war  eine 
©d^anbe.     tiefer  gute  tcrl,  ber  §arr^  Unger  —  ein 
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(äjolbmenjd),  einer  bon  ben  beften  SRen^c^eu  —  ober 
mand)md  ärgerte  er  nticf)  mä(f)tig,  rt)enn  er  mir  feine 
gute,  breite  Sta^e  auf  bie  (S(i)ulter  legte:  ,9^a,  (gbmunb, 
i^unge,  wo  bleibt  beine  SlJlufi!?'  —  ,^n  ber  ^leifee  er- 
trun!en!'  f)ab'  id^  i^m  einmal  zugerufen;  ein  anbermal: 
,^n  ber  Alfter  ertrun!en!'  —  Seip^ig  ift  nid^t  meine 
Suft.  §ier  in  tufftein  —  gleid)  ging'§!  ^a,  unb  ba 
fällt  mir  ein:  alg  id)  Jieut  nad)mittag  mit  ^arr^  öon 
©Paresen  gurücEging  —  auf  bem  oberen  SSeg,  am  S3erg; 
allerliebft,  fc^öne  %uxä)hlide,  f)unbert  fRu^ebänle  —  ba 
fa^en  toir  'ne  SSeile  unb  träumten,  unb  mir  tamett  |)Iö^= 
Iic£)  gmei  SOlelobien:  bie  STante  unb  bie  9^i(f)te." 

„2iSa§  ijei^t  ba^?"  fragte  grau  taroline. 

„'^fla,  6ie  finb  bod)  bie  Staute  unb  ^^räulein  ß^üla 
ift  bie  ^i(i)te.  9Kir  ging  burc^  ben  £o:pf:  h)ie  !önnte 
man  bie  beiben  mufüalifcE)  au^brüden?  ©ef)en  ©ie,  fo 
regt  Äufftein  an!  Unb  ba  i)ah'  id)  (Sie  bann  beibe  öor 
mid)  l^ingefummt;  bie  garte,  etroag  lebenberneinenb 
elegifd)e  Spante  in  WoU,  bie  gernlebenbe,  fportliebenbe 
9'Jid)te  in^ur.  ©^ara!ter  barflellung^mufi!,  i)od)=' 
mobern!  SSielleid^t  mirb  aber  auc^  ein  ^uett  barau§; 
ia,  tt)er  !ann  ba§  miffen.  Sßielleic^t  tvixb  aud)  *ne  D  p  e  r 
braus !" 

Slaroline  lächelte.  „Tliä)  freut,  bal^  (Sie  fo  frifc^ 
unb  :probu!tib  unb  bergnügt  finb.  Unb  ba^  tvix  babei 
Reifem" 

„^a,  ba§  mad)t  un§  ja  ftoI§!"  nat)m  ©illa  ba^ 
SBort.  „Unb  Sie  beerben  un§  bann  bod)  aud)  bruden 
laffen?" 

„^ann  tüof)I  fein,"  erttJiberte  ©bmunb  :^eiter.  „Man 
mu^  erft  fe'f)n,  ma§  brau§  mirb." 

„D,  geben  Sie  unS  nur  :^erau§!  —  Miä)  ^at  über* 
fiaupt   f(^on   neulid)   gert)unbert  —  Staute   :^ot  i^^re 
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legten  gebrückten  ^ompojittonen  oben  —  Opus  22. 
®a§  le^te !  ^d)  mollf  e§  gar  md)t  glauben.  9Ket)r  finb'ö 
tt)ir«i(f)  ntd)t?" 

©r  j(i)üttelte  ben  topf. 

„Slnbre  I)aben  bod)  jo  öiel,  biet  me^r.  IXnb  id)  bad)te, 
©te  — " 

„Siebet  f^räuletn  (Süla!  ©in  93eet{)oben  bin  id) 
ntd)t.  9lber  ein  '2)urd)fd)nitt§üieljd)mierer  and)  nid)t; 
Heber  üiel  äu  wenig  al§  and)  nur  ein  bi^d)en  gu  öiel! 
;^d)  f)ab'  immer  gebadet:  mad)  au§  beinern  S>eben  ein 
gute§  Opu§;  auf  bie  öielen  Opuffe  !ommf§  nid^t  an! 
Unb  hjerb'  ein  guter,  ein  befter  @efanglef)rer  — " 

„Unb  jie  jagen,  Sie  jinb  b er  b  efte,"  fiel  i^m  f^rau 
f  aroline  in§  SS  ort. 

„3td),  bu  lieber  ©ott!" 

„Hnb  bann,  unter  i^fjren  Dpuffen  finb  ja  bod)  aud^ 
fo  gro^e,  umfangreid)e  (3ad)en.  S^re  beiben  Dpern  . . . 
SBarum  fd)reiben  (Sie  eigentlid^  !eine  Dpern  me^r?  2)ie 
t)atten  bod)  beibe  fo  fd)önen  ©rfolg.  Unb  bie  Kenner 
jagten:  ber!annnod^me:^r;aIfonur:^erau§mitbem9Ke:^r!" 

(Sbmunb  öerneigte  fic^:  „^ür  biefen  fü^buftenben 
Sßei^raud)  meinen  f d)önften  ^an! !  —  ?ld)  ja,  D  :p  e  r. 
^d)  möd)te  tt)of)I.  Slber  nid^t  ivie  früher;  nein,  gang  tt)a§ 
anbre§.  9lud)  toeber  tüie  Sßagner  SBater  nod)  toie  SSagner 
(So:^n;  unb  aud)  gar  nidE)t  o^ernl^aft.  gür  mein  näd^fte§ 
Opu§,  Opus  23,  ^ab'  id)  mag  im  Sinn,  ba^^  nod)  !einer 
mad)te;  —  einer  ^aV^  öerfud^t,  ein  ^ranjofe;  id)  möd)f 
aber  ^ö:^er  fiinauf!" 

„aSo^in  benn?    SBag  mollen  ©ie?" 

„®a§  ß  e b  e  n,  f^rau  Caroline!    2)a§  Seben  —  ben 

Strom  beg  £eben§!    ®en (Sd)auen  ©ie  auf  ben 

Stm  :^inunter,  h)ie  ber  ba  ^eranraufd^t.  ©in  ©ötter^ 
!erl.   ^er^nn!" 


16  Opus  23 

„Sßag  tut  benn  ber  ^nn  babei?"  fragte  toroline, 
innerltd^  ben  £opf  f(i)üttelnb.  ©bmunb  ^ollanbS  ©e* 
banfenflüge  n^aren  i^r  oft  gu  fü^n  unb  abfonberltd). 

„3n  bem  raufd^t  ba§  Seben  ballet!     SSenn  man 

i^n  fo  ^eran!ommen  fte!)t ©ie  h^ollten  öorl^tn 

ettüag  gegen  ^ufftetn  jagen;  aber  iä)  bitte  ©ie,  rt)ie  !ann 
man  ba§,  menn  man  auf  bief er  2;erraffe  fifet !  (So  grab 
überm  i^nn,  er  raujdjt  un§  gegen  bie  SDilauer  —  unb 
bann  unter  ber  SSrüde  burd)  —  biefe  ^erraffe  beS  §oteI§ 
^oft  in  ^ufftein,  ba^  ift  ja  ein  Unüum!  aJlorgenS, 
mittags,  abenb§,  :^ier  iff §  immer  f(i)ön.  ©in  n)unber^ 
üoller  ^nabe,  ber  i^nn;  icf)  fenn'  i^n  öon  ^inbeSbeinen 
an,  ha§  f)ei^t  öon  feinem  Hrfprung  ^er:  Wie  er  im 
Dberengabin  bei  SKaloja  öon  feinem  f^elsberg  f)erunter^ 
ftmgt  —  gleid^  am  3tnfang  öier  ©een;  öier  einbaute* 
unb  3lbagioöariationen  auf  baS  Slllegrot^ema  ,®er 
Snn'!" 

^rau  Caroline  fpi^te  ben  SSRunb:  „(£igentli(^  toollten 
(Sie  aber  öon  i^^rem  Opus  23  f^red)en." 

„'^a  \a\  ®aöon  fpred)'  iä)  aucf).  '2)er  ©trom  be§ 
SebenS;  tvie  ba§  t)eutige,  ba§  aHerneuefte  Seben  ba'^er^ 
raufest,  ba§  in  ein  SJlufübrama  einsufangen,  mit 
9)lenfd)enftimmen  unb  S#^umenten  ju  pacEen  —  ba§ 
ift  mein  (^ebantel  S^Jidjtä  öon  ©Ottern,  gelben,  ^een, 
|>änfel  ober  (Uretel:  Seute  in  geroö^nlidjen  Kleibern 
tüie  wix;  nur  erleben  muffen  fie  tva§,  ba^  §u  §er§en 
ge:^t.  Äein  SSerbrec^en;  Weber  SDlorb  nocf)  2;otf(f)Iag, 
SßaS  in  lebenbigen,  Carmen  9Kenfc^en  öorge^t,  ma§ 
ber  ^ag  fo  bringt.  ?lm  liebften,  lüenn  iiif^  f  e  I  b  ft 
erlebe;"  ©bmunb  läd^ette:  „bann  fjob^  icE)*§  au§  ber 
erften  §anb!" 

„Sßenn  (Sie'§  felbft  erleben?" 

„^a:  ein  <Biüä  §erä  ö erbluten  —  unb  fid|  bann 
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barauf  bejinnen,  ha^  man  3Ru|i!ant  tft,  unb  bie  @e^ 
fd^id^te  in  Siioten  fe^en  unb  fingen  kffen  unb  fo  öer= 
iauddgen,  üetweinen,  öetüären  —  ba^  b(x6)V  idE)  mir 
tounberfdjön!" 

„Sieber,  guter  (Sbmunb  — " 

„Sag  benn?" 

?5rau  Caroline  Iäd)elte  milb:  „@inb  (Sie  nid)t  ^u 
alt  bagu?" 

„31^,  ba^!"  ©bmunb  füllte  fein  leeret  &la§  mit 
rotem  Xiroler  au§  feiner  |)albliterflafd^e  unb  trau!, 
„^ie  grauen  ^aare  unb  bie  fünfunbfünfäig  ^a^x,  ad£), 
bie  macEien'g  nidE)t.  Um  mein  Opus  23  §u  f(j^affen,  bin 
id£)  jeben  Sag  bereit,  nod)  tt)a§  gu  erleben !  —  Slber  ha§ 
^ah*  iä)  ja  nur  fo  :^inge:^aud)t.  ^6)  neljme  ja,  tt)a§  ic^ 
friegen  !ann»  ^6)  tvatie  nun  fd^on  fo  lange  auf  fo  ein 
red)te§  <BtM  fcf)önen  Seben^ftrom;  ber  i^nn  tPÜI  nic^t 
fommen." 

„§err  |>ananb,  id^  öerfte^^e  nodf)  nid^t  redf)t,"  natim 
ßilla  befdjeiben  ba§  SBort.  „9tu§  fo  n)a§  ganj  Sllltäg* 
Iid£)em  —  gang  SKobemem,  mein'  idf)  —  in  mobernen 
Kleibern  —  barau0  n)onen  (Sie  ein  SÄufübrama  madjen, 
ba^  man  fingen  !ann?" 

„O  jo,  ^räulein  ©illa;  fingen  öon  Slnfang  bi§  ^n 
@nbe;  9leäitatiü  unb  Sieb  unb  3tt)eigefang  unb  '3)rei^ 
gefang,  alleö,  h)a§  (Sie  toollen.  ^iur  fjoli  an^ 
m  0  b  e  r  n,  ujie'g  gu  fo  'ner  (Sad)e  gei)ört!"  —  (gbmunb 
Iäd£)elte:  „S^re  Xante  traut  mif§  nid)t  mel^r  gu,  ba^ 
id)  felber  fo  'nen  ©toff  erleben  !önnte;  freilid),  id)  fe^' 
h)ie  ein  On!eI  au§.  Unb  bie  2:ante  —  fo  fein  unb  ^übfdf) 
fie  nodf)  ift  — " 

Caroline  boUenbete  feinen  (Sa^,  mit  einer  abfd)nei* 
benben  ^anbbetüegung:  „^at  fid)  gang  unb  für  immer 
äur  9lu:^e  gefegt!" 

SSßilbranbt,  Opus  23  u.  a.  &t]ä)xä)Un  2 
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„|)at  ftd)  äur  diui)e  G^f^^t,"  tüieber^olte  ©bmunb. 
„Slber  (Sie,  ^räuletn  Ola!  S^re  neunsefin  i^al^re! 
Sun  (Sie  bod)  tt)a§  für  jo  'nett  attnen  SKujifanten,  er«' 
leben  Sie  ein  'Srama." 

„Um  @otte§  millen!"  jagte  bie  3:ante,  ftanb  auf  unb 
na:^m  i()re  §anbf(i)u:^e  unb  i{)r  S3ud^  öom  Xijd).  „^e^en 
©ie  mir  ba^  SRäbel  ni(f)t  auf  —  Sie  ftofffud^enber 
(ggoift.  ;^n  ber  f^amilie  9Jiof)r  gibt  e§  !eine  ©toffe! 
—  Spielen  Sie  un§  lieber  nod^  am  ^laöier  i^l^re  SJKelo^' 
bien  ober  SOlotiöe,  mit  benen  Sie  un§  mufüalifd)  d)ara!*= 
terifieren  tooHen;  auc£)  ein  ed)t  ^aHanbfdier  @eban!e. 
:3d)  bin  bod)  neugierig,  lüie  @ie  ba^  gemad)t  t)aben. 
Unb  bann  ge{)e  id)  mit  meinen  ^opffd)mergen  frü:^  unb 
bratJ  m  S3ett!" 

©bmunb  gudEte  nur  mitleibig  bie  9td)jeln;  tüa^  follte 
er  nodf)  über  it)re  ^opffdCimergen  jagen,  bie  f)atte  jie 
fajt  jeben  Sag.  (Sie  gingen  über  bie  Serrajje  in§  ^au§ 
f)inein  unb  burd)  ba§  gro^e  Speijegimmer  in  ba§  Üeinere 
@emad),  in  bem  ein  ^iano  ftanb;  Sbmunb  I)atte  jd^on 
barauf  gejpielt,  bie  üaüierliebenbe  Caroline  au(i).  @r 
je^te  jid),  jud)te  im  Sopf  feine  Sonrei^en,  feine  5l!!orbe, 
unb  f)auc^te,  fcE)eräl^aft  übertreibenb  —  aber  boä)  fein 
unb  äcitt  —  eine  giemlid)  au^gefponnene  tüeid^e  SJlelobie 
Don  rejigniert  elegifd)em  ß^aralter  auf  bie  Saften  f)in. 
„®a§  finb  ©  i  e,"  fagte  er  bann  fjumoriftifd)  troden, 
mit  einem  emften  93Iid  ber  fditoarjen  9tugen  auf  r^xau 
Caroline. 

„mxtm?    ®a§  foll  i  c^  fein?" 

„^t)otograp:^ifc^  treu!" 

@r  toirbelte  bann  ein  tux^e§,  f)eitere§  Capriccio  über§ 
^laöier,  in  bem  eine  anmutige  SJlelobie  fid)  f)alb  t)er== 
ftedte.  „t^räulein  Süla  3Kot)r,"  fagte  er  barauf,  „au^ 
bem  §aufe  9Kot)r,  in  bem  e§  feine  (Stoffe  gibt.    Slber 


-  T»g^^R^^5!T'T^'5*?^Ssf^ffi?^''S^?^«^ 


Opus  23  19 

öiele  (Sporte  gibt  eö;  tDemgften^  in  biefem  gräuleitt. 
Sfleiten,  £utf enteren,  @c^Itttjd)u^  laufen;  Nabeln,  Sennin 
fpielen,  ^iurnen  —  tüa§  nod^?" 

©üla  anttüortete  nid)t.  „Säubern,  (Segeln,  fangen/' 
fu^r  ftatt  i^rer  bte  2;ante  fort.  „£),  btefer  Unbanb  fann 
nocf)  mel)r  fo  brotlofe  fünfte;  ^ah^  iä)  S^nen  geftern 
nt(i)t  nod)  mei)r  gefagt?    9Kir  fällf  §  je^t  nid)t  ein." 

©ie  fe^te  fid)  an§  0aöier,  ba  ©bmunb  aufgeftanben 
hjar,  üerfudjte  i^m  nadigufpielen,  tva^  er  auf  fie  !om=' 
:poniert  fjatte;  e§  blieb  aber  bei  ben  erften  %atten,  ©ie 
tarn  auf  eine  anbre,  altbe!annte,  träumerifd)e  ^pflelobie, 
bie  fie  leife  fpielte. 

(gbmunb  ging  geräufc^Iog  burd)§  3^^^^!^^  ä^m 
f^enfter;  ©illa  ging  i^m  nad).  (So  gebäm:pft,  ba^  bie 
Staute  fie  ni(f)t  ^ören  fouute,  fprac^  fie  gegen  feine 
SBange  :^in:  „ttbrigen§,  ^err  ^allanb  —  Sie  !ennen 
mi(f)  bod)  nod)  ju  n)enig;  e§  ift  ja  auä)  erft  ber  fünfte 
Sag.  (So  n)ie  i^^re  SIKufif  auf  mic^,  fo  bin  iä)  boä)  nid)t." 

„SBiefo  finb  (Sie'§  nid)t?"  @r  bref)te  fid)  unb  fc^aute 
i^r  in§  6Jefid)t,  ba§  er  immer  gerne  fa^;  bie  feine  gelb^ 
Iid)e  l^arbe,  ba§>  famtene  Sraun  ber  eigentümlid)  öer== 
fd)Ieierten  Singen,  ba§  heilige  tiefbraune  ^aar  ftanben 
bem  jungen  Wäbel  gut.  „(Sie  finb  bod)  ba§  (Sport* 
fräulein?" 

„3Kan  !ann  ja  bod^  aud)  nod)  a  n  b  r  e  §  fein,"  gab 
fie  in  il)rer  rui)ig  öerfd)Ioffenen  Sßeife  §urüd.  „'$ltan 
rabelt  bod)  nid)t  fo  einfach  burd)  ba§  Seben  f)in." 

„9Kan  rennt  aüä)  einmal  gegen  einen  95aum,  meinen 
(Sie?    Ober  in  ben  (SJraben  :^inein?" 

(Sie  antwortete  nid)t;  il)re  lin!e  (Sd)ulter  ging  ^od). 
r^tau  Caroline  fpielte  weiter. 

„SBa§  ift,  gräulein  Killa?"  fragte  er.  „Sie  fc^weigen 
fel)r  ^übfd),  aber  id)  öerfte^'  e§  nid)t." 
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„%ä),  lä)  möci)te  nur (Sie  nef)men  mid)  md)t 

ernft  genug." 

„^u'  id)  ba§>  nici)t?  —  Sieben  f^i^äulein,  ha^  ütngt  nur 
fo;  bumme  @ett)o^nf)eit,  brauf  Io§  gu  reben.  i^iire 
ernften  5lugen,  bie  fei)'  tct)  ja.  SiJur  tüeil  S^re  3:onte 
Caroline  fagte  — " 

„%d},  bie  3:ante!"  ertüiberte  Silla  leijer.    „^ie  h?ei^ 

bod)  nid^t man  jagt  boä)  ben  Seuten  ni(i)t,  rt)a§ 

man  —  fo  erlebt.  —  Sie  fprad)en  geftern  abenb  öon 
(Sd)idfalen,  unb  wie  bie  erft  ben  9Jlenfd)en  mad)en  unb 
bilben.    i^d)  ^^^^  a  u  d)  fci)on  — " 

(Sie  öerftummte  n)ieber.  3f)r  @ejid)t,  fo  jung  unb 
runblid)  el  tvax,  tvax  wie  ein  öerfd)Ioffene^  S3ud^. 

6r  betrad)tete  fie  mit  ftUIem  SSergnügen;  foId)e 
©^ara!ter!öpfd)en  liebte  er.  „(Sefjen  (Sie,  ba§  freut  mid)/' 
fagte  er  langfam,  nun  ganj  9tug  in  9luge.  „^ann  fängt 
ba§  tvai)ie  2eben  erft  an,  menn  —  bie  (Sd)idfale  !ommen. 
Db  ettva^  f)ärter  ober  fanfter,  ba^  mad)t  nid)t§;  baf)ab' 
id)'  auc^  fein  fentimentaleS  SOlitleib,  hjie  bie  bummen 
SUienf (^en  fo  oft.  %ex  tüxxb  erlogen!  ben!'  id)  unb 
freue  mic^  bran!" 

«Sie  nidte,  mit  einem  ban!baren  93Iid,  ba^  er  nun 
fo  gu  if)r  fprad).  ®ann  Idc^elte  fie  f)er§Ii(^:  „Unb  nun 
fe^en  Sie  ein,  nid)t  tvaf)x  — ?" 

„3Sa§,  fjräulein  mia?" 

„®aB  S^re  SOlufi!  auf  mid)  — " 

„SfJein,  bann  pa^t  fie  nid^t.  —  %\c  mufe  anber§ 
n)erben.  —  Saffen  Sie  mid)  nur  einmal  einen  93Iid  — 

in  bie  öerfd)Ioffene  Seele,  rtjiffen  Sie bann  !om=' 

poniere  id)  Sie  um!" 

Spante  Caroline  ftanb  auf  unb  manbte  fid)  §ur  ^ür; 
„!omm,  mein  lieber  .tinb,"  fagte  fie  mit  müber  Stimme, 
„leifte  mir  nod)  @efenfd)aft!"    Sie  f)atte  fid^  getüö^nt, 
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frül)  gu  SSett  gu  gel)n,  el  luar  tf)r  aber  ein  S5ebürfnt§, 
bei  i^rem  langfamen,  träumerifd)en  „Slbrüften"  nod^ 
mit  ßilla  §u  iplaubern,  bie  jie  in  il^rer  Sßeife  gärtliö) 
liebte.  (Sie  glaubte  fie  aud^  rüdfid^tSöoU  unb 
j  e  I  b  ft  I  0  §  äu  lieben;  boä)  h)ie  fo  öiele  leibenbe  90'len=' 
fd)en  f|ielt  fie  gern  bie  anbern,  bie  gefunben,  gleidifam 
an  ben  glügeln  feft,  um  fie,  fidf)  gum  2:roft  ober  S^^^" 
öertreib,  in  if)re  £ran!enluft  mit  l^ineingugie'^en.  ßilla 
guöte  einen  Slugenblic!  mit  ben  jungen  f^Iügeln;  bann 
ging  fie  aber  gel^orfam  mit.  ©ie  mar  ein  elternlofeg, 
arme§  SJläbdien  —  tüie  e§  fo  biete  gibt!  ba(f)te  fie  — 
unb  @rbnid)te  unb  ©efellfd^afterin  bei  ber  reid^en  Staute. 
SRad)  einem  ftummen  Slbfd^iebSgru^  an  ©bmunb  ^al= 
lanb,  ben  fie  um  bie  2;erraffe  beneibete,  auf  ber  er  nun 
nocE)  in  bie  ?ilaö)t  f)inein  fi^en,  trinten,  träumen  toerbe, 
unterbrüdtte  fie  einen  SBafffifd^feufger  unb  tranbelte 
el)renfeft  ber  baöonraufd^enben  Spante  nad^. 

igm  erften  <Btod  toofjnten  bie  beiben  in  brei  ßitnmern 
auf  ben  ignn  ^nan§:  ein  gemeinfamer  „©alon",  neben 
bem  red)t§  ^rau  Caroline,  linU  bie  3fJid£)te  fdjiief.  ^n 
if)rem  (ö(i)Iaf§immer  ange!ommen,  blieb  bie  Staute  öor 
bem  (S:piegel  ftel^n,  tüa§  fie  gerne  tat,  obtt)o^I  fie  an 
i^rem  „öertoeKenben  ßeiben^antli^"  wenig  ^reube  :^atte; 
e§  mar  if|r  aber  boc^  eine  feftgemurgelte  ©etoolinl^eit,  fid) 
beim  ele!trifd)en  @Iü:^Iirf)t  einmal  anäufeufjen.  „2Ba§ 
fagft  bu  ju  unferm  Äomponiften?"  fing  fie  nad^  bem 
(Seufzer  an.  „2Bie  fonberbar  bie  SKeufdien  finb!  'J)ie 
SRufü,  mit  ber  er  b  i  d)  c£)ara!terifiert,  ift  ja  au§gegeid)net, 
munberöoll  gelungen,  obgleidE)  er  bidf)  erft  feit  ^ufftein 
lennt;  unb  bie  auf  mid)  —  ber  reine  IXnfinn!  Unb 
mid^  !ennt  er  nun  fd£)on  fünfunbbrei^ig  ;^al^re!" 

^ö)  bad)te,  mit  ber  SOflufi!  mäfs  umgefeljrt! 
ging  burd^  ©illaö  £opf.   ©ie  fagte  aber  nur:  „fjünfunb^' 
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bret|tg  ^ai)xe?     %amaU  tvat  er  tool^I  mä(f)ttg  in  bie 
j^(i)öne  Caroline  ^elliüalb  öerliebt." 

„Slber  ttnb!    ®amal§  ttjar  id)  äe:^n  :Sa{)re  alt!" 
.ß^üla  fd)Iug  ficf)  auf  ben  5!Jlunb.    „Sld)  ja!    :^d)  mar 
bumm.  —  ^ann  :^at  er  ficf)  j  p  ä  t  e  r  in  bid^  öerliebt." 

„Sa§  if)r  bo(f)  für  Stlfan^e  feib,  if)r  jungen  9JläbeI§, 
immer:  ,öerliebt!'  ,t)erUebt!'  —  31I§  tüir  un§  5ef)n  Sö^ic^ 
jpäter  mieb erjagen,  ha  tüäf  §  tüol^I  getüorben"  (f^ftau 
Caroline  fu(i)te  im  ©:piegel  if)r  @efi(i)t  üon  bamal§); 
„aber  ha  tarn  ja  biefeg  Sföelttounber,  biefe  f)od):pi!ante 
unb  —  berüfjmte  (3c^ön:^eit,  bie  2lllt>ine  §effe,  unb  an 
bie  öerlor  er  bann  ^erj  unb  fopf  unb  alleS.  Söei^t 
bu,  tüenn  fo  ein  9)1  u  f  i !  e  r  in  flammen  gerät,  ba§ 
gibt  eine  f^euerSbrunft !  i^cf)  bad)te,  er  erf(i)iep  ficf) 
ober  ge^t  in§  äSaffer.  9lber  gu  aller  Sßelt  ©rftaunen  — 
!ein  SKenfd)  :^af §  begriffen  —  bie  Ur!o!ette,  ber  alleä 
gu  ^ü§en  lag,  fie  na:^m  ©bmunb  ^allanb.  Ob  nun 
biefe  tüal^nfinnige  Seibenf(f)aft  fie  xüt}xi^  ober  feine 
Sieber  —  er  bic^tete  fie  felbft,  gang  mie  ^eter  ©orneliuö, 
er  lomponierte  fie  felbft,  er  fang  fie  if)r  bor  —  ober  ob 
feine  feurigen  fd)tt)aräen  Singen  für  biefeä  abergläubifd)e 
@efd)öpf  eth)a§  aJlagif(i)e§  Ratten  —  fie  ging  mit  i:^m 
gum  ©tanbe^amt  unb  bann  §um  Slltar!" 

„©ie  :^at  i^n  alfo  bod)  lieb  ge:^abt  — " 

faroline  läd^elte:  „Sßie  fo  eine  lieben  tannl" 

„5luf  ben  SSilbern,  bie  bu  öon  i:^r  f)aft,  ift  fie  rt)unber* 
f(f)ön." 

„D  ja  —  getoi^  —  fie  mar  f(i)ön."  Caroline  feuf^te 
mieber:  i^r  SeibenSantli^  fa^  fie  au§  bem  Spiegel  an. 
„(Sd)re(ilid),  mie  mein  @efid)t  üergefjt.  —  ®a§  toirb 
nid)t  lange  mef)r  bauern,  ^inb,  bann  beerbft  bu 
mid)!" 

©illa  äog  bie  ]ä)tvax^en  33rauen  :^inunter.   „^d)  bitt' 
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bid),  Xante,  hu  tpei^t  bod)  —  fag  fo  tvaä  ntd)t.  ^6) 
ianrC^  bodt)  nid^t  l^ören!" 

„9(d),  meine  gute  ©tlla:  fo  'ne  ©rbtante,  öerac^te  ba§ 
nid)t.    SBirff  §  nod^  einmal  fegnen,  ba%  \ä)  — " 

%a§  3Räbd)en  :^ielt  e§  nic^t  au§,  jie  ftampfte  mit 
bem  re(f)ten  r^u%  auf  ben  SSoben.  „£annft  bu  mir  nid^t 
bie  Siebe  tun?  ^ä)  tt)  i  U  bidE)  nid^t  beerben,  idE)  tu  i  I  r§ 

nid^t !    £eb  nod^  l^unbert  i^al^r ! SBerjeif),  ba^  id) 

geftampft  l^abe.  Sßenn  bu  fo  rebeft,  ba^  mad)t  midt)  toll. 
Sßobon  fpradE)en  toir?  —  9ld^  ja,  ©bmunb  |>aöanb.  (5r 
^at  bie  rounberfcf)öne  fjrau  bod)  gel^abt,  f|at  fein  ©lud 
gef)abt." 

„S3i§  fie  if|m  burd^ging,  mein  guteg  £inb!" 

9ld),  ba§  tut  nid^tg,  bad)te  ©illa.     SSorl^er  l^atte  er 

bod^  fein  ©lud!  —  IXnb  ba§  finb  bie  ©diidfale,  bie 

^i)x  eigenes  junget  (Sd)idfal  trat  i:^r  bor  bie  Singen. 
@§  ftieg  auf  einmal  ber  SSunfd)  in  i^r  auf,  bem  ©bmunb 
^allanb  baöon  ^u  fagen;  biefem  ©bmunb  ^allanb,  ber 
fo  überglüdlid^  unb  bann  fo  tief  unglüdlid)  ttjar;  ber 
mol^I  jebeS  ©d)idfal  berftanb;  ber  bie  großen  fditüargen, 
guten,  üerftef)enben  (Sd)idfal§augen  ^atte. 

„Sßie  lange  ift  fie  bei  i{|m  geblieben?"  fragte  fie 
nur  fo  f|in. 

„@in  :paar  i^a^re  t)öc^ften§.  ®a  tvat  \a  bann  mittler=* 
lüeüe  biefer  ®on  ^uan  ge!ommen  —  l^alb  ^ialxeneXf 
f)alh  ®eutfd^er  —  ber  aucE)  fjrau  ^allanb  !ennen  lernte 
—  ber  mid^  aber  heiraten  JDoIIte  —  jattjo:^!,  ba^  f}at  er 
getüollt.    2Sie  :^at  er  ficE)  auf§  ^nie  geworfen,  toie  f)at 

er  gebeten!    '^a,  unb  idE) idt)  toax  jung.    Unb  er 

toax  ein  auffallenb  fd)öner  9Kenfd);  in  feiner  9lrt  fo  fd)ön 
h)ie  i^xau  ^allanb.  ®a^  ic^  gang  ru^ig  unb  falt  blieb, 
lt)ül  id)  nic^t  betiaupten !  Slber  id)  ^atte  ^uxäjt  üor 
ü)m.    Sßa§  foH  barau§  toerben?    @r  !ann  ja  nid)t  treu 
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fein!  @t  bleibt  bit  md)t!  ,(Sie  taugen  nid)t  jur  ß^e*, 
^ab'  icE)  i^m  gefagt.  ,2affen  Sie  mir  meinen  ^rieben!' 
i}Qb'  x6)  i^m  gefagt.  9lber  toxe  bie9Känner  finb:  rt)enn  fie 
etlüa§  :^aben  wollen  —  e§  burdife^en,  um  ieben  ^rei§! 
O  nimm  bid)  bor  ben  SOflännern  in  ad)t!  ,:3(^  fterbe, 
tt)enn  Sie  mid^  nici)t  nefjmen'  —  ha§  i)at  er  tüöijl  gel^n* 
mal  gefagt.  ,?lber  tt)enn  8ie  mid)  nel^men,  fo  retten 
(Sie  ber  SGßelt  einen  SJlenfdjen,  ber  gu  allem  ©uten  ge-* 
fd)affen  ift  —  unb  ber  S^nen  fo  treu  fein  h)irb,  tt)ie  ©ie 
i:^m  —  alfo  bi§  jum  Sob!'  (£r  {)atte  ein  braunem  unb 
ein  blauet  Sluge;  beibe  tüunberfdjön.  ^ä)  fe:^'  bie  beiben 
Stugen  nodE),  rt)ie  fie  Ieud)teten,  ttJäi^renb  er  mir  ba^  öon 
ber  2;reue  fagte.  Unb  an  ber  n)eifeen  ^anb,  bie  er  fid^ 
auf  bie  S3ruft  legte,  l^atte  er  einen  Sfting  mit  einem 
9lubin  barin;  toag  ©d)önere§  'i)ab'  icf)  nie  gefe:^n.  i^d^ 
fc^üttelte  aber  immer  toieber  ben  topf,  unb  ba§  ift 
gett)i^  mein  ÖJIüd  getoefen:  ,(Sie  taugen  nid)t  jur  @t)e! 
Sßie  fann  icf)  «Sie  retten?  ®a§  !ann  öieneid)t  ein  @ngel, 
id)  nid)t!"' 

„Unb  bann  ging  er?" 

„3a.  mer  loo^in?  Bu  9lltt)ine  ^allanb.  Unb  mit 
ber  in  bie  SSelt !  —  D,  ba§  mar  eine  böfe  ßeit.  %a^  ^at 
alleg  in  ^regben  gefpielt.  ©bmunb  ^allanb  —  ein 
i^ammerbilb !  Unb  ii)  felber,  mir  mar  fd)Ied)t  jumute, 
!annft  bu  bir  toof)I  ben!en.  Slber  id)  t)ab'  i:^n  getröftet, 
f)ah'  i^n  aufgerid)tet:  ,(Seien  ©ie  ein  ^annV  fjah'  iä) 
i^m  gefagt.  ,Stragen  (Sie  e§  toie  ein  2Kann!  ©§  ift  ja 
eine  ^Befreiung  für  (Sie V" 

„@r  :^at  e§  gemi^  toie  ein  9Jiann  getragen,"  fprad) 
©illa  öor  fid)  nieber. 

„Sßarum  meinft  bu,  ^nb?" 

„(Sie^t  er  nid)t  fo  männlid)  au§?" 

„D  ja,  nad)bem  id^  i:^n  aufgerid)tet  ^atte,  :^at  ef§ 
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f(f)ön  getragen.  @r  f)at  fie  nt(f)t  tüiebergefel^en,  @ott  fei 
5)an! !  ©te  ift  ja  nod^  immer  fji^ö"  ^allanb,  öor  @erid)t 
getien  I)at  er  nie  getoollt;  ba§  ift  ganj  tva^  @igne§  an 
i:^m,  biefe§  ftolje  Ijerj.  ©ie  lebt  irgenbtüo  ba  brüben, 
in  9^orb*  ober  ©übamerüo;  in  9flio  bei^aneiro  glaub'  id). 
%ex  2)on  i^uan  verliefe  fie  natürlicf)  balb;  ob  er  nod^ 
immer  bergen  Iniäi,  ba§  mei^  iä)  nidjt,  braud)'§  aud^ 
ni(f)t  -äu  miffen.  S  <^  !riegte  bann  mein  foIibe§  ©lud, 
meinen  guten  SJlann,  beine§  SSater§  SSruber;  bu  l^aft 
ii)n  ja  nod^  aB  ftnb  gefannt.  ®er  tüar  mel^r  ein  ftilleS 
SBaffer;  aber  tief  genug:  man  mupe  if)n  nur  !ennen. 
©in  guter,  feelenguter  SDtenfdE).  Sßenn  QJott  mir  ben 
ni(f)t  genommen  ptte  — " 

©ie  feuf  jte  mieber.  ©ie  fiatte  fid^  :^alb  au§ge!Ieibet, 
nun  entließ  fie  ©itla.  SJlit  einem  milben  SKutterblid 
!ü^te  fie  fie  auf  bie  ©tirn:  „ÖJute  S^ad^t,  mein  £inb!" 


3u  fjrau  ^arolineng  Seiben  gef)örte  au6),  ba^  fie 
beim  SBanbern  balb  ermübete  ober  gu  ermüben  glaubte; 
Juie  tüeit  e§  ©inbübung  hjar,  ba§  erful^r  man  nie.  SSon 
ben  ©:pajiergängen  um  ^ufftein,  bereu  e§  fo  öiele  gibt, 
fonnte  fie  nur  bie  iDenigften  mad)en;  fie  !am  nur  bi§ 
äur  „B^Herburg"  unb  in  bie  9lIIee,  too  fie  bie  fd^önen, 
malerifd£)en  %uxä)hl\äe  än)ifd)en  ben  SSäumen  auf  bie 
geftung  geno|,  ober  fie  fd)Ienberte  am  i^nn  ftromab, 
ober  fie  er!ämpfte  bie  ^enbergüamm  unb  la§  bann 
SSourgetS  Heine  (5Jefd)id)ten  in  ben  neuen  Einlagen  am 
S5erg,  ©tabt  unb  33urg  bor  fid^.  ©illa  fa^  oft  öon  ber 
^otelterraffe  toeit  in§  Sanb  :^inau§  unb  gu  ben  ^Bergen 
l^inauf,  ©ef|nfud)t  in  ben  9lugen.  ©ie  !am  fid)  üor  tt)ie 
ein  iunger  SSogel,  bem  man  bie  f^Iügel  befdfjnitten  :^at; 
fie  lernte  ©oet:^e§  „Stbler  unb  Staube"  auStoenbig,  au§ 
Kummer  unb  Born,  unb  remitierte  fid^  bie  leibüoUen 
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SSerfe,  tt)te'§  bem  eblen,  angef(i)ojfenen  „Slbler§iüng«= 
Itng"  ergebt.  Sänger  al§  eine  ©tunbe  He§  Caroline  bie 
(grbnid^te  nid)t  öon  jt^  fort,  ntefir  SÜIeinfein  ertrug  jie 
nt(i)t.  S^  ßi^ß^  ©tunbe,  iüte  tpeit  !onnte  ©illa  lommen? 
Sflic^t  äuttt  ^frtllfee  unb  Sängjee  l^tnauf,  nid)t  jum 
^e(i)tfee  :^tnunter;  aud)  auf  feinen  ber  roalbigen  ©ipfel, 
bie  fie  mächtig  lodften;  gefd)tt)eige  benn  in§  taifer* 
gebirg.  „(£uropäifd)e§©!IaöenIeben!  D  :^ätt' icf)  f)unbert^ 
taufenb  SJlarÜ"  murrte  fie  öor  fid)  {)in. 

©0  \tanb  fie  gerabe  auf  ber  2;erraffe,  am  näc^ften 
SJiorgen;  unter  i^r  raufci)te  ber  ;^nn  öorbei,  ber  niemanb 
©efellfd^aft  leiftete,  teine  ^ante  ^atte,  ber  f^reie,  ber 
@IüdEIid)e.  ©bmunb  !am  gegangen  unb  §og  mit  einem 
frö^Ii(f)en  Säd)eln  h^n  ^ut  öor  i:^r:  „^räulein  (Scilla, 
l^eut  !ann  ict)  :S:^nen  f)elfen!  S^  ^ab'  bie  Xante  eben 
§um  SluracEiergarten  am  ^nn  gebracht,  ein  paar  aKinuten 
öon  fjieXf  bort  fe:^en  (Sie  i{)n;  ha  fi^t  fie  im  ©(i)atten, 
mit  einem  bicfen,  gefcf)eiten  SSud),  auf  ba§>  fie  fic^  freut, 
©ie  f)at  un§  anbertfjalb  ©tunben  betüilligt,  bamit  id) 
©ie  tt)enigften§  am  ©pard)ener  SSafferfall  t)erumfü:^ren 
unb  auf  bem  oberen  SSeg,  am  33erg,  gemütlich)  ^eim== 
geleiten  !ann.  Itnb  toenn'^  nod)  'nc  SSiertelftunbe  me:^r 
tüxxb,  bie  nef)m^  id)  auf  mein  fd)ulbige§  §aupt.  §aben 
©ie  Suft?  Unb  tüielange  braudjen  ©ie,  bi§  ©ie  fertig  finb?" 

„SBie  lang  iä)  braud)e?"  antwortete  ©illa  unb  brüdte 
fid)  ben  ^ut  auf  ben  ^opf.  „®rei  ©e!unben;  fo!  Db 
id)  Suft  ^ahe?    'ne  gjlillion!" 

„9lber  ^x  ©onnenfc^irm  — " 

„^d)  braud)e  bod^  feinen.  9Jleiner  gelben  §aut  ift 
bie  ©onne  red^t.  9tber  tüie  finb  ©ie  gut,  rt)ie  lieb,  fo 
an  mid)  §u  benfen." 

„^räulein  ©illa,  erlauben  ©ie:  für  wen  tu'  id)'§ 
benn,  für  ©ie  ober  für  mid)?" 
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@0  blieb  unentj(i)ieben,  für  toen  er'§  tat;  ©tßa  fdjritt 
aber  öon  einem  tüarmen  (3Jefüt)I  burd^fonnt  baf)in.  (Sie 
!amen  burc^  bie  üeine  SSorftabt,  bie  ]iä)  eben  gegen 
Sorben  ansujiebeln  begann,  unb  tüanberten  bann  auf 
bem  ^u^toeg  roeiter,  ber  f(f)räg,  h)ie  über  ein  grünet 
33iIIarbtucf),  narf)  ©parc^en  fü:^rt.  @§  tvat  SiKitte  iguK 
unb  ein  lüoHenlofer  ©ommertag.  ®er  tüarm  graue 
^al!fel§  beg  £aijergebirg§,  fo  öiel  man  baüon  fa^, 
fd^n^elgte  in  ber  SJlorgenfonne;  auf  ben  leiten,  frifd) 
grünen  Sßiefen  laä)te  ba§  farbenfroiie  S3IumenöoI!,  ba§ 
()ier  unb  ba  aufzufliegen  fd)ien;  e§  i^aren  aber  nur 
@(i)metterlinge  auf  ber  (3(i)maro^erfaf)rt.  ©ü^e^ 
Summen  burd^gitterte  mit  feinen  gemütlidjen  S3a^* 
tönen  bie  getüürgte  Suft.  ©in  füf)Ienbe§  ßüft(i)en 
flatterte  lautlog  öon  ben  93ergen  'i)ex,  !ofte  an  ben 
Sßangen.    S)er  ß;ina  mar  fo  ban!bar  jumut. 

91I§  fie  äu  bem  'Dörfd^en  (Bpaxä)en  !amen,  ba§  am 
3lu§gang  be§  ^aifertal^  liegt,  unb  eine  üeine  §ö^e  über== 
fc^ritten,  ftie^  ©illa  einen  Iiellen  Saut  ber  tlberrafd^ung 
au§:  bie  SBelt  mar  auf  einmal  Jd  i  I  b  gettjorben,  au§  ber 
fd^roff  umfelften  tiamm  ftürgte  ber  f(i)äumenbe,  Iär= 
menbe  S3ad^  in  mehreren  SSafferfällen  ^eröor,  bem  un*= 
fid)tbaren  i^nnftrom  ju.  2tu§  ben  SSaffergängen  ber 
©ägemüf)Ien  fpri^te  bie  eingefangene  f^Iut  in  füber= 
iüei^en  S3ogen  herunter;  barüber  ftiegen  bie  legten 
^od)rt)änbe  be§  ®ebirg§  jä^  unb  übermütig  entpor,  öon 
allerlei  ebenfo  übermütigem  ÖJebüfd^  unb  ÖJebäum  et" 
Üettert.  ®er  SSIid  in  bie  ^lamm  f)inein  rül^rte  fogleid) 
bie  ©ef)nfudt)t  auf;  ß^illa  legte  fid)  eine  ^anb  auf  bie 
SSruft,  ol^ne  e§  gu  n)iffen.  f^eB  ftieg  bort  {)inter  f^elä 
in  bie  blaue  Suft,  jeber  anber§  gefärbt,  jeber  fd£)ien  gu 
rufen:  fomm! 

„D,  ba  Qe^V§  in§  ^aifergebirg!"  rief  i^re  junge, 
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^o^e  ©ttmme.    „®a  ge^f§  tn§  tatjer gebirg!"  tüieber^ 
l^olte  jie. 

„'2)a§  Reifet,  ba  !ommt  ber  SSilbbacf)  :^exaug,"  fagte 
(gbmuttb  Iäd)elnb;  „ber  aJlenjcf)  ge^t  aber  ntd)t  fjttiein, 
benn  ba  ift  !ein  2Beg.  ®er  Sßeg  muB  bort  Itnig  über  ben 
S3erg  hinüber;  id)  fü^re  ©te  ein  ©tue!  :^inauf,  bamit 
©ie'g  \etin;  bann  —  !e:^ren  it)ir  im  Si^amen  be§  ^eje^eö 
unb  ber  fRejignation  mieber  nm.  D  ©ott,  h)a§  für  ein 
SOJünbdien  ©ie  maä)en.  ^ah'  id^  in  Syrern  Sllter 
a  u  d)  getan,  ^aben  h^ir  alle  getan,  ©ntfagen  —  ein 
gans  t)ern)ünfd)teg  Sßort!  IXnb  ba§  Qttjt  ]o  mit  un§ 
burc^§  Seben  :^in.  <Bo  oft  man  an  ein  ^arabiefe§tor 
f ommt  —  e§  gibt  ia  beren  genug,  für  jeberlei  @efd)ma(f 
—  fo  fte^t  eine  (5(i)ilbrt)ad)e  baöor  mit  bem  flammenben 
S(i)hjert:  ,eintritt  »erboten !'" 

eillaS  Sßangen  tüurben  eiferrot.  „^a,  ia,  ja;  n)ie 
fd)änbU(f)!" 

(gr  ladete,  aber  öoll  9JJitgefü^L  „Se^n  ©ie,  e§  ^at 
j  e  b  e  r  fein  ^aifergebirge,  in  ba^  er  nicE)t  :^inein!ommt. 
®en!en  ©ie  an  SKof e§  unb  fein  gelobtet  Sanb !  —  ©ie 
follen  aber  öon  bem  ^el§  ha  brüben  quer  burd)  bie 
0amm  :^erüberge:^n,  baS'  ift  auc^  nid)t  übel;  unb  bann 
ge:^n  toir  einen  langen,  {)errli(i)en  S3erg^  unb  Sßalbtoeg 
^eim,  unb  ba§  ©efü^I  ber  ©ntfagung,  ba§  öerbuftet, 
unb  in  un§  trompetet  jemanb:  :^urra,  n)ie  ift  ba^  £eben 

f(f)ön!" 

äSie  gut  er  ift!  badete  mia,  SSie  gut  er  m  "^^^ 
fprid)t!  —  ©ie  nidte  i^m  öerfte^enb  ju;  bie  f^erne 
i)inter  ber  tiamm  mo(i)te  fie  aber  nid)t  met)r  fefjn. 
©r  führte,  fie  ging  mit,  fud)te  alleS  gu  faffen,  fid)  an 
allem  ä«  freuen,  rebete  bem  jemanb  in  il)r  gu,  tüd)tig 
äu  trompeten.  (&c  tat  e§  aud),  fie  i)örte  i:^n.  ©o  ftiegen 
fie  enblid^  njieber  au§  ber  tiamm  empor,  in  ben  SBalb 
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hinein.  ®cr  ^d^male  Sßeg  tvaxb  eben,  fül^rte  oben  über 
bem  SBtejengrunb  jinijdien  (Sommerlaub  unb  ;3mmer= 
grün  gen  £ufftetn  jurüd.  @ine  rüfirenbe  f^ülle  üon 
S5än!en  begleitete  ben  jd)önen  ^fab;  bie  einen  ftanben 
im  $öaumj|d^atten,  für  ben,  ber  üor  ber  (Sonne  flo^, 
bie  onbern  gaben  einen  l^erjerfreuenben  ^urdjblicE  in^ 
fuffteiner  Sanb,  auf  ben  Xierberg  mit  Kapelle  unb 
2;urm,  auf  bie  alte  geftung,  ober  in  bie  blöulidien 
©d)Ieier  ber  ^od)aIpenferne. 

„Senn  (Sie  einmal  fi|en  wollen,"  fagte  ©bmunb 
naä)  einem  fd)önen,  genießenben  (Sd^Ujeigen,  „f)ier  ift 
\6)on  bie  fed)jte  ober  gel^nte  ober  §Jt)öIfte  S3an!." 

eilla  fdjüttelte  ben  £opf.  „^di)  bin  \a  ni(f)t  mübe." 
©er  ^lang  feiner  toeirfien,  guten  ©timme  fd)toebte  if)r 
aber  noc^  im  Dl^r;  auf  einmal  tvax  ba§  ÖJefül^Itoieber 
ba,  ba^  geftern  abenb  im  (S(i)Iaf§immer  ber  Spante  er= 
toad^t  tvax:  i^m  i:^r  (Sct)i(ffal  fagen!  (Sie  trug  e§  nun 
fd)on  fo  lange  allein.  Unb  toer  mei^:  öielleid^t!  SSiel* 
leidet  l^örte  fie  bon  if)m  ein  SBort,  ba§  i^r  ein  njenig 
Maxi)eit  gab,  ba^  fie  h)eiterfül^rte . . . 

(Sie  fe^te  fid)  auf  bie  S5an!;  fie  fagte  aber  nod£)  nid^t§. 
(S^  roar  bod^  fo  fd)n)er. 

„@ie  toollen  bod)  — " 

(Sie  nidte.  (£§  ift  n  i  d)  t  fo  f d^toer !  fagte  fie  gu  fid), 
um  fid^  9)lut  gu  mad)en.  SSenn  id)  gu  b  e  m  nid)t  SSer= 
trauen  f}abe,  gu  tvem  benn  fonft?  —  (Sie  fat),  mie  er 
fid^  fe^te;  fie  ftarrte  aber  nod)  in  bie  Suft  :^inau§. 

„(Sd)auen  @ie  bie  9luine  auf  bem  Stierberg  an?" 
fragte  ©bmunb.   „SSon  l^ier  loirft  fie  gut." 

„S^iein  —  id)  möd^t'  ^l^nen  toaS  fagen,"  ftie§  fie  un= 
gefd)idft  ^erau§.  „©eftern  abenb  fagten  (Sie  mir  —  ba§ 
tüiffen  (Sie  roo^I  nod)  — ,  ba§  ba§  iDafire  Seben  erft 
anfängt,  menn  bie  (Sd^idfale  fommen.  Unb  id),  id£)  f)ab' 
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a  u  d)  ^cE)on fagt'  i6)  Sonett  geftern.    SSifjen  ©te 

ba§  tiod)?" 

(£r  lüunberte  fid),  mie  fto^tüeije  ungelen!  fte  fprad); 
\o  fjörte  er  fte  äum  erften  Tlah  „äBie  jollte  t(i)  ba§ 
nid^t  mel^r  rüifjen/'  gab  er  ^ur  Slnttüort,  bie  Slugen  auf 
tf)r  ^rofil  geridjtet,  benn  fie  fa^  if)n  nid^t  an.  i^^re 
SSangen  glü{)ten.  „3Sa§  Sie  mir  ha  öon  fid^  fogten, 
ging  mir  ja  ju  ^erjen.  <Bpxe6)en  Sie,  liebet  g^räulein. 
mix  tvitb  alles,  alle§ " 

3ßa§  für  ein  jimgeS,  aber  feine§,  guteS  ^rofiU 
badite  er. 

©ie  betoegte  hen  red)ten  f^u^  unrul^ig  auf  unb  nieber. 
„i^d)  bin  ja  nod)  jung;  aber  id)  {)abe  fd)on  ein  ©lud 
gehabt  —  unb  burd)  meine  (Sd)ulb  f)ab*  id)  e§  öerloren." 

„?t{)!"  ftie§  nun  e  r  f)erauä,  burc^  biefeä  offenherzige 
S9efenntni§  überrafd)t.    „®urc^  —  burd)  i^l^re  (Sd)ulb !" 

„®urdt)  meine  allein  —  nein,  ba§  nicf)t.  @r,  er  f)atte 
a  u  (^.  5lber  id)  l^atte  bie  meifte  ©d)ulb !  —  9tl§  id)  nod) 
nicE)t  bei  ber  Staute  lebte  —  bamaB  lebte  mein  SSater 
nod)  —  id)  toar  fed)se:^n  S^^^  — /  ^ö  ^cih^  id)  tnid)  öer^ 
lobt.  ®a§  ift  frü^,  nid^t  lt)af)r?  (Sie  beuten  too^I:  rt)ie 
Ieid)tf  innig  — ?" 

i^e^t  enblic^  fot)  fie  i^n  frageub  an,  mit  einem  treu= 
f)er5igen  93Iid. 

@r  fd)üttelte  ben  topf.  „%a  gibf §  !eine  JRegel. 
®er  eine  fo,  ber  anbre  fo!" 

„9Iber  it)ir  :^atten  un§  1^  e  i  m  H  d)  öerlobt.  9'lie=' 
manb  ^ai'§  gemußt.  ^Zur  feine  (3d)toefter  tjaV^  gemußt, 
bie  mar  ein  i^al^r  jünger  al§  er;  er  tvax  gtüauäig  alt. 
:3d)  !annte  fie  —  unb  bei  i^r  fing'S  an,  bei  i:^r  lernten 
tüir  uns  !ennen.  'S)ann  StenniSfpielen ,  (Sd)Iittf d)uf)^ 
laufen,  fRabeln;  o,  toir  fa^^en  unS  oft.  Unb  —  unb  auf 
einmal  mar  id)  öerlobt.    9'?id)t  roa^r,  ba^  hxauä)^  id) 
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:^f)nen    nicEit    gu    fagen:    tt)ir    fiatten    un§    furd)tbar 
Heb." 

„S5rau(f)en  (Sie  nid)!/'  munnelte  er  unb  Iäd)elte 
fte  an. 

„'3)a  ftarb  bann  mein  SSater;  idE)  !anx  jur  Sante; 
unb  ^ai  —  er  l^eip  SDla^  —  ging  nad)  ^annober,  um 
(gleWrotedfinüer  ju  ttjerben.  SSiele,  lange  95riefe  fdirieb 
er;  fie  !amen  burtf)  feine  ©djtüefter  an  mid).  ^4M)er  öiele 
SJlenjc^en  fd)rieb  er,  bie  er  !ennen  lernte  — "^^ 

©0  erf(f)ien  nur  nod)  ein  ©eufger,  fie  \pxgä)  nid)t 
toeiter.  ^ 

„Sieben  gräulein  Scilla,  warum  feufsen  ©ie?" 

„^ier  fängt  fie  ja  an  —  meine  ©d^ulb.  6r  fc£)rieb 
auc^  öon  ^amen,  öon  Wläbä)en,  bie  er  lennen  lernte. 
SSon  @Jefenfd)aften,  in  bie  er  ging.    SSon  intereffanten, 

anregenben,  bübenben '2)a§  moc^t'  id)  nid)t  lefen; 

ba§  würbe  mir  e!Iig;  üerftef)en  (Sie?  ®ie  Briefe  waren 
fo  öoll  baöon.  ,S3itte,  tu  mir  bie  Siebe',  fdirieb  iä)  i^m 
enblicf),  ,f d)reib  mir  weniger.  Wenn  bu  Willft  — 
ba§  mü^te  i6)  ertragen  — ,  aber  nid)t  öon  all  ben  Seuten, 
bie  bu  !ennen  lernft.  ^ä)  htauäf^  nid)t  gu  Wiffen.  ^ä) 
mag'§  nid^t  wiffen!"* 

©ie  feufgte  wieber,  fa^  i:^n  Wieber  an,  al§  follten 
i^re  braunen  3Iugen  if)m  fagen:  ja,  iä)  war  fo  öeräd)t= 
lict)  bumm! 

„3üfo  ein  ^ei^eg,  eiferfü(f)tigeg  95Iut,"  fagte  ©bmunb 
^erglid^  läd^elnb. 

„^a,  id)  bin  wo:^I  eiferfücEitig.  5lber,  lieber  ©ott, 
er  tvax^^  ja  nod)  biel,  öiel  mef)r!  (Sr  waf§  fd)on,  ei)^ 
Wir  öerlobt  Waren;  wa§  er  ha  für  wunberlic^e  Sac£)en 
machte  —  aber  bie  erjä^^F  id^  nid)t.  i^d)  ^atte  bod)  bie 
meifte  Sd)ulb!  ^d)  Würbe  immer^fd)Iimmer;  al^  er 
mir  nun  lange  33riefe  fdirieb,  mir  mein  SSerlangen  au^ 
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äureben,  mid^  jur  ,SSernunft'  jurüdjufül^ren  —  — 
®iefeg  grä^Itc^e  SBort,  ,SS^i^tiii^ft' '  ^on  t:^m  gefdEjrieben, 
an  mid^,  !onnf  t(f)'§  gar  m(i)t  lejen;  e§  empörte  mtd). 
(£r  follte  mir  xeä)t  geben,  meinen  Sßillen  tun.  (Statt 
beffen  immer  neue  SSerjucfie,  öiele  (Seiten  lang,  micE)  in 
ben  reinen  ^t^er  ber  Sßernunft  gu  bringen;  —  einmal 
fd)rieb  er  tüirüid)  öom  ^tf)er!     3öa{)r^aftig!" 

©in  !urje§  Säckeln  :^ufd)te  über  if)r  traurig  ernfte§ 
e^ejidjt. 

„%a§  ift  ba§  93rieffd)reiben,  liebet  f^ii^äulein:  barin 
ftec!t  ber  3:eufel  Senn  \o  SJlonat  um  SJRonat  öerge:^t, 
man  fie^t  jicf)  nicf)t,  man  fdireibt  nur  immer;  unb  ju 
bem,  n)a§  man  lieft,  prt  man  nie  bie  ©timme,  bie 
SB  orte  flingen  nid)t.  Stuf  einmal  Wegen  fie  einen 
f  a  I  f  cf)  e  n  ^lang  —  ba§  erfte  Sfti^öerftänbni^  ift  ba, 
'2)ie  finb  tüie  (Bpaltpil^e,  lt)ie  S5a!terien,  bie  SKi^öer* 
ftänbniffe;  ba§  f}ah^  idf)  alleg  erlebt,  ^ab^  an  guten  t5i^eun=* 
ben  erlebt,  an  i}ei%  Siebenben,  ba§  fie  \i<i)  auSeinanber* 
fd^rieben.  SBenn  man  nun  noc^  gar  fo  ein  junge§  diei) 
ift  lüie  ^räulein  dilla  SJJlofir  —  wo^  no6)  leine  a6)t^e^n 
alt  ~" 

„^iein,  ba^  mar  id)  nod)  nid)t.  Unb  ttJenn  id)  n)o^l 
f)errfcf)füd^tig  lüar,  er  lüar  eigenjinnig.  Unb  id^  tüurbe 
immer  empfinblid)er  unb  er  immer  ftolger;  —  a^,  e^ 
mar  tt?of)I  fdfiredlidj).  i^df)  mar  nod)  immer  nid)t  aä^t^e^n 
alt,  ba  mar'S  au§!    5!)lein  le^ter  93rief.    ^eine  Stntmort 

me:^r.     (Sr  :^atte  mir  fd)on  jein  5lbfd)ieb§mort 

£),  ba  mar  er  fort.  Slber  nicf)t,  ba^  id^  i^n  anüagen 
mill.    Sdf)  ^atte  bie  meifte  (Sd^ulb !" 

(Sie  maren  beibe  eine  SBeile  ftill.  3^r  f^u^  jd£)arrte 
leife.  (Sie  fa^  auf  ben  2Seg,  auf  bem  ein  golbiger  Ääfer 
!rodf).  ©in  paar  Sßalbbögel  fangen  nod);  bie  meiften 
maren  um  bieje  i^a^reSgeit  fd^on  öerftummt.     'J)urd^ 
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bie  3^ßi9^  über  ifjnen  fäujelte  ein  faft  etnf(f)Iafenber 
aRittag^tüinb. 

„Sllfo  über  ein  ^a^t  iff§  l^er,"  murmelte  ©bmunb 
enblicf),  „ba§  (Sie  au^einanber  finb." 

„Sa",  feufäte  jie. 

„Unb  ©ie  ^aben  if)n  ni(i)t  me^r  gefe:^n?" 

„SWe  mel^r.  —  ^cE)  bereu'  e§  aber  —  mel^r  unb  me^ir. 
^6)  fü:^le  meine  ©diulb.  —  ^d)  tüollf ,  e§  tuäf  ni(f)t 
gej(i)ef)n." 

„2)a§  :^ei§t  —  ba^  foll  h)o:^I  ^ei^en,  f^räulein  ©illa, 
ba^  (Sie  ifin  nod)  lieben?" 

Sie  fat)  i:^m  tief  in  bie  Stugen  unb  nidte.  ^^x  oft  fo 
eigen  umfd^Ieierter  SSIid  öerfd^Ieierte  fitf)  ftär!er,  h)ie 
n)enn  fid)  ettoaS  f^euditeg  {)ineinbrängte.  '3)er  junge 
©f)ara!ter!opf  rt)ei)rte  fid)  aber  mit  aller  Maäjt,  roie  e0 
fdjien;  bie  braunen  Singen  blieben  troden.  „^a,  ba^ 
tu'  id)  nod^,"  fagte  fie,  ftarrte  aber  in  bie  Suft.  „Unb 
id)  fag'ä  ;3^nen,  toeü  id)  ^finen  alleS  fagen  lüilL  ^  ^  m 
!önnf  id)'§  nid)t  fagen.    9^ie!  nie!" 

(Sie  fd)üttelte  fid).  —  Sie  tüaren  JDieber  [tili. 

(Sbmunb  na^m  ben  ^äfer  bom  S3oben,  legte  if)n  auf 
feine  flad^e  ^anb,  betrad)tete  if)n  fd)einbar  fe:^r  auf= 
mer!fam;  bann  fe^te  er  ifin  freunbfdiaftlid)  neben  fid) 
in§  9Koo^.  „^ä)  mürbe  n)of)l  gern  ein  SSilb  öon  i^m 
fe:^n,"  fprad)  er  bann  in^  9Jioo§  :^inein. 

„9Röd)ten  ©ie  e§  fel^n?  —  i^d)  f)ab'  fd)on  biefen 
gangen  SKonat  eineö  in  meiner  %a\ä)e;  —  id)  n)oUf§ 
bei  mir  t)aben."  ßilla  griff  in  bie  (Seitentafd^e  i:^re§ 
£Ieibe§,  bie  fid^  faft  öerftedte,  unb  50  g  eine  üeine,  un* 
geral^mte  ^^otogrop^^ie  l^erüor;  e§  mar  aber  ein  großer 
^opf  barauf.  ©ie  reid)te  fie  i^m  f)in;  @bmunb  banüe, 
naf)m  fie  unb  l^ielt  fie  inä  Sid)t.  ©in  angenel^meg  @efid)t! 
bad)te  er  auf  ben  erften  93Iid.    Unter  lodigem  §aar, 
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ba§  in  bie  nid^t  ^o^e  ©ttrn  fiel,  Ieud)teten  fielle,  ladEienbe, 
mutige  9lugen;  um  ben  tt)oI)Igeformten  SlJiunb  lagen 
SSiUe  unb  ©eift,  lüie  e§  fd)ien.  @g  fd£)aute  aber  audE) 
ein  tüaxme§>,  fro!)e§  §erj  :^erau§;  man  !onnte  faft  bie 
f)eimli(f)e  Siebe  je^n.  Über  ber  fü:^nen  Dberlip:pe 
bunfelte  ber  erfte  glaum.    i^ugenb,  lauter  S^genb ! 

„Siebet  gräulein  ©illa ein  guter  ^opf.    <Bt)m^ 

pamä),  —  Sie  groB?" 

„9'?i(f)t  befonber§  gro^;  aber  boä)  biel  größer  aU  xd)." 
„Sieben  gräulein  —  eine  t^rage.    %a  (Sie  f(i)on  jo 
offen  unb  fo  ei)xixä)  §u  mir  fpred^en.    ©lauben  ©ie,  er 
ift  S^nen  nocf)  gut?" 

©ie  gögerte;  bann  tDoIIte  fie  niden;  bann  f)ielt  fie 
ben  ^opf  iDieber  ftill.  „9l(i),  icE)  tvei^  e§  nid)t.  Stber 
feine  <Bä)tve\tex  fc£)reibt  mir,  er  fragt  noc^  immer,  n)ie*§ 
mir  ge:^t." 

„SSenn  fie  Sf)nen  nun  fc^riebe:  er  fe^nt  fid)  nad) 
®ir?   (£r  lüartet  auf  ein  gute§  SG3^rt  bon  ®ir?" 

„5lcf),  ba§  tut  fie  nic^t.  %ie  ift  ja  noc^  ftolger  al§  er. 
Ijie  tüürbe  immer  beulen:  Unb  tva§>  ^aj  auä)  voiil 
ober  tt)ünf(i)t,  ß^illa  mu^  bon  f  e  I  b  e  r  fommen,  mu^ 
bereuen,  abbitten,  fonft  ni(i)t." 
„Unb  ha§  !önnten  (Sie  nid)t?" 
Sie  faf)  i:^n  faft  erfc^roden  an.  „SfJein,  ba§  lönnf 
id)  nid)t!" 

©bmunb  gab  if)r  ba§  SSUb  äurüd,  legte  e§  auf  i^re 
§anb,  brüdte  fanft  i^re  Ringer  barüber,  bebedte  bann 
it)re  mit  feiner  ^anb.  „%a  tüir  nun  aber  f(i)on  öon  ben 
(S(i)i(!falen  '{pxaäjen,  Iiebe§  ^räulein  ©illa  —  bie  follen 
ben  SDilenfcfien  ma(i)en  unb  bilben,  nid)t  toa^r.  %ie  tt" 
gießen  i^n.  SSenn  fie  ha^  nidit  tun,  fo  finb  fie  !einen 
ßJrofdjen  tüert.  —  @§  !ommt  too^il  alleg  barauf  an:  tüie 
fte^^t  man  §u  feinem  @Jott?    §at  man  ben  ©inn,  ha§> 
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S3emüf)en,  in  allem,  tüa§  einem  gefd)ie:^t,  feine  ^anb 
unb  feinen  Sßillen  ju  fel^n?  ^iä)t  fo  ftnblid)  :perfönli(^ 
öon  %all  äu  fjall,  aU  fd^aute  er  immer  au§  bem  ^immel§== 
fenfter  auf  ©bmunb  ^allanb  ober  ©üla  Wlofjt  hierunter. 
3lber  fo,  ba^  er  feine  großen  @eban!en  in  bie  Sßelt 
gelegt  \)at:  ba  leben  fie  ge^eimni^boll,  nie  §u  f äffen, 
aber  tüof)!  äu  a^nen;  unb  in  einem  toüligen  ^er^en,  ba 
leimen  fie.  <Bo  ftel)*  inenigftenS  id)  §u  meinem  @ott. 
SBir  alle  irren  unb  fef)Ien,  nidit  tt)a^r.  '2)a§  tut  aucf) 
nid)t§,  ba0  foll  aud)  fein.  9lber:  beffer  mad)en! 
Ober  lieber  nod):  gut  mad)en! —  3Sär*  id^  gum 
SSeifpiel  in  S^rem  %aU  —" 

@r  fa:^  fie  an  unb  l^ielt  inne;  mit  3tbfid)t,  aber  auä) 
au§  ftiller  x^xeube  über  i{)r  tief  na(i)ben!Ii(f)e§,  bang 
bett)egte§  ©efid)t. 

„Sa§  mürben  (Sie  bann  tun?"  fragte  fie,  aB  fürd)te 
fie  fid)  öor  ber  Slnttüort,  aber  boc^  mit  tapferem  SKut. 

„$5d)  toürbe  mid)  öon  meiner  (Sd)ulb  reinjumadien 
fud)en,  Oor  bem  anbern  unb  nod^  mel^r  üor  @ott.  Unb 
toürbe  bem  anbern  offen  be!ennen,  tva^  bann  aud^ 
braug  lt)irb:  ^d)  f)abe  bir  unrecht  getan,  id)  bereu'  e§, 
id)  tüül  e§  bü^en  unb  füfinen,  barum  gefte:^'  id^  bir  meine 
(3d)ulb.  Unb  barum  gefte:^'  id)  bir  aud):  mein  ^erg 
^ängt  nod)  an  bir.  §ängt  beineS  nid)t  mef)r  an  mir, 
fo  mu§  id)  ba§  tragen.  '3)a§  ift  meine  ©träfe  bann; 
ein  %eil  meiner  S3u|e.  i^d)  nef)me  :^in,  toaS  bu  mir 
fagft,  toie  e§  nun  aud^  ift.  ^äf  beuge  mid^  öor  ©ott 
unb  üor  bir!" 

©in  3^it^i^i^  f^og  über  ©illa  f)in;  aber  nur  einen 
SlugenbM  —  „SSa§  bann  aud)  brau§  mirb?"  f)aud)te  fie. 

„Siebeg  fjräulein,  toürben  ©ie  e§  fonft  toaste  SSu^e 
nennen?" 

©ie  ftarrte  bor  fic^  nieber;  bann fd)üttelte fie ben^opf. 
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„SSenn  Sie  e§  toirüid)  bü^en  unb  gut  madien 
möd)ten  —  fo  in  meinem  Sinn  — " 

S^re  jungen  Singen  ju(f)ten  bie  feinen.  (£§  tvax,  n)ic 
h^enn  fie  bort  |)ilfe  ober  (5tär!e  fuc£)ten;  ober  toie  eine 
|>anb  bie  anbre  nimmt.  „D  ja,"  ^aud)te  jie.  „®a§ 
mö(j^t'  id)  ja." 

„®ann  tüiffen  (Sie  ;3^ren  Sßeg !  —  Sir  beibe  muffen 
nun  aber  unfern  geljen:  unfre  3eit  ift  um.  Xante 
(gntfagung  erwartet  un§.  Sllfo  auf  jur  ^oftterraffe; 
unb  nun  reben  mir  öon  anbern  fingen;  tva§  ba  je^t 
in  ^^nen  gärt  unb  arbeitet,  ba§  hxauä)t  feine  Beit!" 
©r  ftanb  auf.  ©ie  faB  nod^.  ^^r  tüieber  gefen!ter 
to^^f  :^ob  fid)  tangfam,  mit  einem  innig  ban!baren,  ge^ 
rül^rten  SSIid;  bie  großen  Singen  roaren  nun  überrafrfienb 
f(i)ön.   „D,  ii3ie  finb  (Sie  lieh  gu  mir,"  fagte  fie. 

„Slber  liebes  gröulein,  tvk  finb  beibe  S!Kenfc£)en." 
„S^ein.    e§  ift  —  eg  ift  — " 
(Sie  fonnte  bie  SSorte  niä)t  finben,  ober  bie  Bunge 
toollte  nid)t.   Sie  fa:^  i^n  aud^  nidit  me^r  an.   (Sie  ftanb 
auf  unb  ging. 

3^re  @d)ritte  mürben  rafd)  unb  ^aftig;  mit  bem  an^ 
bäd)tigen  ober  träumerifc^en  ©djienbern  öon  öorl^in  tvax 
e§  ganj  borbei.  ©ie  (Sonne  ftanb  ^od)  unb  brannte 
tüd^tig,  ha  fie  mel^r  unb  mel^r  au§  bem  (Sd)atten  !amen; 
dilla  ^iXi)lie  e§  nic£)t.  ®ie  Sßillen  unb  ©arten  ber  ^ien^ 
bergüorftabt,  ber  talbarienberg,  bie  ^eftung  mud^fen 
^eran;  ©bmunb  rt)ie§  auf  bie§  unb  jene§,  ba§  einen 
reigenben  Slnblicf  bot.  (Sie  nidte,  fie  fd)aute  auf;  fie 
fc^ien  aber  eigentlid)  nid)t§  §u  fel)n.  (So  !amen  fie  in 
bie  (Stabt  gurüd  unb  gingen  ben  großen  ^la^  l^inunter, 
bem  Snn  unb  bem  ®aft:^of  gu. 

^lö^Iid^  ftanb  fie  ftill.    „Sieber  §err  ^allanb  —  id) 
ban!e  ^Ijuen!" 
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„28a§  tft  ha  m  banUn?" 

„^iS)  tüül  alles  tun.  ^6)  will  an  feine  ©dEjhjefter 
fd^reiben.  ^d)  mill  ifir  fdfireiben,  ba§  ic£)  ^  —  ba^  iä) 
eine  anbre  geworben  bin  —  unb  wie  mir  jumut  ift  — 
wa§  id)  für  il^n  füllte.  ®ann  foll  fie  i:^m  fdjreiben  — 
ni(f)t  Wa§  id^  S^nen  gebeidjtet  {)ab',  nid)t§  öon  meinen 
SSorten  —  ba§  !önnf  icE)  nicf)t.  9lber  fie  foH  if)n  fragen, 
ganj  wie  öon  fid^:  Wie  fief)f ä  in  bir  au§?  ^aft 
bu  fie  norf)  lieb?  Unb  wenn  fie  üon  mir  bie§  freiwUIige 
S3e!enntni§  ^at,  ja,  bann  wirb  fie'§  tun.  Unb  er  Wirb 
i:^r  ei}xlxä)  antworten  —  etirlid)  ift  er  burd)  unb  burcf) 

—  unb  bann  werb'  icf)  l^ören!" 

SBarum  nur  fo  :^  a  I  b?  bac£)te  ©bmunb.  Sßarum  nicfjt 
grabau§?  an  i  1^  n  ?    2)od)  nod^  ungebeugter  (Stolj?  — 

—  Slber  freUid^  —  fo  ein  junget  S)ing.  SßJie  fie  baftel^t, 
auf  bem  weiten  ^la^,  ba§  feine,  gierlidie  Sßefen,  mit 
ben  Weidf)  runben  Sangen!  Sßie  biel  :^at  fie  fid)  bod^ 
fd£)on  abge!ämpft,  in  ber  f)alben  ©tunbe!  SSie  üiele 
ptten  ba§  gefonnt?  —  Sa|  fie  ge^n.  „S^Jiditä  §u  fe{)r!" 
wie  ber  alte  ÖJried^e  fagte.  Sßal  noc^  f efjlt.  Wirb  !ommen ! 

„Siebet  fjräulein  ©illa,"  fagte  er,  nidte  unb  Iäd)elte 
i^r  ju  unb  ging  langfam  weiter,  „©ie  wollten  mir 
ban!en;  i  d)  ban!e  ;^  1^  n  e  n.  ©ie  traben  mir  biefen 
SOlorgen  eine  gro^e  ^reube  gemad)t!" 


S)er  SSrief,  ben  ©üla  an  bie  ©diwefter,  bie  Itlrüe, 
gefd)rieben  iiatte,  war  fd^on  eine  2Bod)e  unb  länger  fort; 
e0  !am  feine  Slntwort.  ©bmunb  wunberte  fid)  unb 
erregte  fid^;  i:^m  fd)ien,  ba^  er  fid)  met)r  erregte  ai§ 
ba§  „junge  ^ei^e  $8Iut";  ober  oerfitellte  fid)  ba§  fo  gut? 
@g  öerging  !ein  l^alber  Xaq,  o^ne  bafe  er  fie  wenigftenS 
mit  ben  3(ugen  fragte:  fam  nod)  immer  nid)t§?  unb 
ol^ne  ba^  i^xe  oerfd^Ioffenen   Slugen  fid)   ein   wenig 
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lüfteten  unb  onth) orteten:  immer  noc^  ©ebulb!  — 
i^reilidE),  fte  toaren  in  ^ufftein,  bie  (Sd^tt)efter  in  93re§Iau, 
ber  SSruber  in  ^annoöer.  9(ber  auf  ben  großen  ©trafen 
gingen  bie  Soften  ja  ^ag  unb  ^ad^t  '3)urc^  ©bmunb 
^alianbä  grauen  ^op^  fu'f^r  mancE)e§:  „^oV§  ber  ^leufel" 
burdt).  „^oV§  ber  Steufel,  ift  bo§  junget  SSoI!?  @ibt 
e§  !eine  ^ergen  mef)r?" 

9tm  neunten  ober  äel)nten  3:ag  —  fie  f(f)Ienberten 
nac^  %x]ä)  auf  ber  i^nnbrücfe  {)in  unb  !^er,  tt)ä{)renb 
bie  Saute  fd)Iief  —  „n)a§  ^ilffg,  f^räulein  Uilla?" 
fing  er  an.  „(Sie  muffen  iDieber  f (^reiben;  muffen 
fragen,  brängen;  f)ätten  ®ie  nur  gleicf)  im  erften  33rief 
eth)a§  me^r  gebrängt!  —  Slber  nur  ftill,  xä)  fage  nid)t0. 
^(i)  bin  ber  SSertraute,  unb  SSertraute  muffen  nid^t  öiel 
reben.  2Bir  f)aben  aber  bod)  ein  üled^t  auf  Slntmort  — 
tt>ir,  Sie  unb  id)!" 

„Sldf)  ja,  m  i  r,"  fügte  ©illa  mit  einem  läcfielnb  ge<= 
rül^rten  Slid.  S^re  @eban!en  flogen  neun,  äe:^n  2:age 
gurüiJ;  tüie  öiel  ü ertrauter  mar  i:^r  biefer  SJlann  ge= 
tüorben  jeben,  jeben  2;ag.  Sßie  {)atte  fie  fo  natf)  unb 
nad),  in  geftot)Ienen  SSiertelftunben  ber  fonft  gefangenen 
%aQe,  bie  gange  tieine  @Jef(i)id)te  i^xe§>  ^ergeng  bor  i:^m 
ausgebreitet;  h)ie  anbä(i)tig  l^atte  er  gefiordit,  toie  dlh§=' 
öerftei^enb  gu  i^r  gefprod^en,  al§  toäre  er  nur  e  r  f  a  1^* 
r  e  n  e  r  al§  fie,  fonft  fo  jung  tüie  fie.  ®ann  bie  f eftlij) 
fc£)önen  (Stunben,  menn  ba^  25oIt  ber  |)oteIgäfte  au§=' 
geflogen  niar,  ha§>  ^au^  unten  leer,  unb  ©bmunb  am 
Älaöier  feinem  üeinen  ^ublüum  feine  (Sonaten  öor* 
fpielte  ober  feine  Opern  fang;  mit  bem  :^immlifd)en 
i^ugenbfeuer  ber  burd)geiftigten  (Stimme,  bem  iubeln=' 
ben  ^umor,  ber  tragif(f)en  ©emütägetralt.  Unb  er  fang 
für  f  i  e,  ba§  fül^Ite  bie  „Üeine  ©illa"  n)o:^I;  feine  2(ugen 
flogen  gu  ber  blaffen  g^rau  Caroline  l^in,  flogen  toieber 
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tüetter,  ruhten  auf  (£tlla§  fiordienb  glüfienbem  @eji(i)t, 
toie  ber  galtet  im  S3Iumen!eI(^,  unb  fogen  unb  fangen 
fid)  feft  «Sie  l^atten  t^ire  SSilber  getauf (f)t,  „ha  wir  nun 
bod)  (Sd^ic!faI§genoffen  finb";  auf  feiner  ^f)otograpf|ie 
i)atte  er  fid)  iJiren  „^reunb"  genannt,  ^a,  ja,  bad)te  fie 
je^t,  öon  ber  SSrücfe  in  ben  aufraufcfienben  i^nn  l^inunter^ 
träumenb,  ber  ift  too:^!  mein  f^reunb!  S3ie  gebulbig, 
hjie  fierjlicf)  teilt  er  meine  ©orgen  —  forgt  fidi  melfir 
al§  ici).  Sßie  lebt  er  fid)  hinein  in  bie§  bumme 
tinb! 

©ie  ^ätte  i:^m  bie  §anb  tool^I  !üffen  mögen  —  n)äf  § 
nid)t  bie  Sörüde  geJt)efen,  fonbern  ber  Plante  ©alon. 
^xe  Stp:pen  mieten  aber  f)eimlid),  in  @eban!en,  auf 
feiner  ^anb.  „^a,  i^  qef)\  i6)  Qef)e,"  gab  fie  i^m  ge«» 
^orfam  jur  9lnttt)ort;  e§  tat  \i)t  ujol^l,  biefem  guten 
IJreunb  gel^orfam  gu  fein.  „(3o  lang  bie  ^ante  nod) 
fdjläft,  mu^  id)  biefen  SJlal^nbrief  fd)reiben.  O,  toie 
tüill  id)  mad)en;"  fie  Iäd)elte  mit  fieimlid^  innigem 
Übermut:  „fonft  öerlieren  (Sie  nod)  alle  ©ebulb!" 

SßSieber  waren  ein  :paar  2;age  »ergangen;  enblid)  !am 
©illa  einmal  unluftig  gefd)Iid)en,  al§  (£bmunb  am  ^fJad^^ 
mittag  allein  auf  ber  ^erraffe  fa^,  unb  trat  tior  i:^n  :^in. 
„©{)'  bie  Plante  gum  Kaffee  !ommt,  mu§  id)'^  ;3^nen 
fagen:  Ulrife  :^at  gefdjrieben.  3S  a  §  :^at  fie  gefd)rieben? 
^aä)  meinem  erften  SSrief  l^ätte  fie  nid)t§  getan,  weil 
fie  nid)t  geglaubt  fiätte,  e§  ift  mir  ©ruft.  Ober  weil  fie 
geglaubt  f)ätte,  ba§  ift  nur  fo  ein  (Stro()feuer  in  meinem 
bergen,  ha§  flammt  nod)  einmal  auf  unb  öergel^t!  S'lun 
l^at  fie  fic^  ge Wunbert,  ba^  idj  wieber  fdireibe;  e§  !ommt 
ifir  nun  freilid)  öor  wie  (grnft.  ,3lber  wa§  foll  benn 
nun  werben?'  fragt  fie.  ,3Ba§  öerlangft  bu,  wa§  foII 
id)  tun?'" 

„§m!"  !am  e0  wie  ein  öerftimmter  Xon  au§  ©bmunb 
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l^erauS.    „2)te  SS  er  mittler  innen!     ©el^en  ©ie, 

baä  ift  ni{f)tg;  bie  f)oIe  ber Slber  laffen  tüir  ben 

Teufel;  f äffen  tt)ir  un§  gef(i)tt)inb,  ei)^  bie  Spante  !ommt. 
Sßa§  bie  ©d)lt)efter  nun  tun  foll?  i^fd)  h)Ur§  ^^nen 
fagen  — " 

(£r  fagte  eä  aber  nid)t:  bie  fanft  elegif(f)e  ©eftdt  ber 
f^rau  Caroline  tarn  f(f)on  gegangen,  ba§  Qtt)ieQe\!()tää) 
tüax  gu  ©nbe.    @^  mürbe  ber  getool^nte  S^ad^mittag  unb 
5lbenb:   nacE)   bem   Kaffee   etmaS   SOlufi!   am   0abier 
(Sbmunb    fang    feine    tüilbeften    ©ad)en,    eine    ©aite 
fprang);  eine  l^albe  (S(f)Ienberftunbe  ber  brei,  ftromab, 
mit  einer  ffiu^e^  unb  Sefeftunbe  auf  einer  Uferban!; 
bann  ftürmte  ©bmunb  nod^  eine  SSeile  allein  in§  Sanb 
l^inau0.    (Snblid)  f)atten  fie  ju  britt  auf  il^rer  Xerraffe, 
am  gett)ot)nten  $Ia^,  ba§  ^aiiftmai)l  genommen;  ber 
SJlonb  tvax  glüifdien  ben  SSergen  entporgeftiegen  unb 
füllte  bie  beginnenbe,  laue  ^aä)t  mit  feinem  filber== 
golbenen  Si(f)t.    Caroline  ftanb  auf,  um  l^inaufjuge{)n, 
fie  liebte  ben  SSKonbfcEiein  nid)t.    ^^x  ^o:pf  toenbete  fid) 
f(i)on  langfam,  in  be!annter  Sßeife,  um  ber  9'iid)te  gu 
n)in!en:  !omm,  mein  Äinb!    ©bmunb  trat  aber  gu  if)r 
unb  naf)m  i^re  §anb.    „Siebe  f^reunbin,"  fagte  er  mit 
feiner  beften,  feiner  (ScE)meid)eIftimme.    „Sf^un  mu§  id) 
^^mn  ettt)a§  gefielen:  i(f)  :^abe  f^räulein  ©Uta  in  einem 
unbefonnenen    Slugenblid    berf^^roc^en,    am    nädiften 
fd)önen  3Ronbf(f)einabenb  für  fie  eine  (Stunbe  freien* 
bitten  unb  l^ier  eine  ^^'^affi)^  bom  beften  Serlaner  mit 
ifjr  au§äutrin!en.     ®er  2;erlaner  öerbient  e§,  f^i^äulein 
6;iIIa  aud).   ^6)  ^ah^  an  ü)x  eine  f^reunbin  für§  Seben 
gefunben;    für    einen    merbenben    ^omponiften    unb 
9Kenfd)en  tt)ie  id)  ift  ba§  biel  mert;  id)  mill  aud)  barauf 
trin!en.     Iier  fd)öne  S!Konbfd)einabenb  ift  ba,  e§  fel^It 
nur  nod)  ^I)r  5Imen!" 
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Caroline  fd^Iug  \i)m  fanft  auf  bie  ^anb,  \ptaä)  ein 
SBort  öom  „SSerfüfirer  ber  ;^ugenb",  ftrtd)  babei  über 
fein  graue§  ^aar  unb  trat  i^ren  etnfamen  9iü(f§ug  an. 
©bmunb  beftellte  ben  Vertaner,  füllte  ©illa  unb  fid)  ba§ 
ÖJIa§.  ©ie  fa^  if)m  gegenüber;  bie  2;ifd^e  red)t§  unb 
Iin!§  toaren  leer.  (Sr  bäm|3fte  aber  bod)  bie  ©timme, 
tüäf)xenb  feine  fcfitüarjen  Singen  büßten:  „9^un  tt)in  itf) 
;3^nen  toa^  fagen,  ßilla;"  —  sunt  erftenmal  nannte  er 
fie  fo,  lie^  ba§  fj^öitlein  njeg.  „®er  SJlonbfdiein  ift  ba; 
irf)  ben!e,  ©ie  aud^.  ^iS)  fef)'^  i^l^nen  an:  ja,  ©ie  au6)l 
^ä)  bin  fieut  abenb  herumgelaufen,  i)abe  nur  an  ©ie 
unb  ^tjx  ©c^idfal  gebadet.  2Ba§  bie  SSermittlerin  je^t 
tun  foll?  &  axnx6)i§  foll  fie  tun;  auSbemSBege 
foll  fie.  ^a,  ^inb,  fo  fte^t'§!  ^eute  !ann  id)'§  fagen; 
mittlerweile  finb  ©ie  älter  unb  reifer  geworben  — 
^räulein  (Süla  reift  gefdjminb;  ba  ftef)t'§  ja  auf  ig^rem 
@efi(f)t.  3Seg  mit  ber  ©d^tüefter,  um  ben  33  r  u  b  e  r 
ge^fl;  bem  wollen  (Sie  ^^xe  ©eele  auf  tun,  um  bie 
©d)ulb  äu  bü|en!  —  Siebe,  gute  ©illa.  38ie  'i)ab^  iä) 
^xe  Singen  gern,  wenn  fie  fo  bang  auf  mid)  f)erf(f)auen 
unb  bod)  aud)  ber  gute  ©ngel  fd)on  mit  {)erau§blidt, 
ber  in  i^^rem  grembengimmer  wol^nt.  9ln  ben  SSruber 
fd^reiben!  ©el^n  ©ie,  unterwegs  f}ab^  id)  fo  Wa§  auf= 
gefegt;  e§  He|  mir  !eine  9lu:^e.  9?ur  ba^  ©ie  ;^erau§= 
lefen,  wie  id)'^  meine;  ©ie  f ollen  i^m  ja  i^^ire  eignen 
SBorte  fagen  —  wenn  fid^  überl^aupt  ^^x  ^erj  brein 
fügt.    SSitte,  lefen  ©ie'§!" 

(gr  jog  ein  S3Iättd)en  l^erüor,  ba§  er  auö  feinem 
2;afd)enbuc^  :^erau§geriffen  unb  im  ©te!)en  mit  bem 
SSIeiftift  be!ri^elt  {)atte.  3Jltt  einem  ermutigenben 
Säd^eln  I)ielt  er  e§  i^r  Ijin. 

©ie  na^m  e§  unb  fd)üttelte  tief  ö  er  Wunbert  ben  ^o:pf. 
„Sieber  ^err  ^allanb  —  wie  !omm'  id^  baju!  SBa§  ©ie 
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ttUeä  für  mid^  tun!    SSarum  jitib  (Sie  ju  mir  jo  lieb 
unb  gut?" 

„Sejen  (Sie  nur,  lefen  @ie.  £)h*§  aucf)  her  ließen 
Seele  gefällt!" 

©illa  Ia§,  ni(f)t  of)ne  SJiül^e;  e§  war  eine  ettva^  über* 
[türmte,  zitterige  (3d)rift.  (Sie  Ia§  §Jx)eimaI,  langfam. 
„SfJur  fo  ein paax  ©ä^e,"  murmelte  er,  „bie  bie  ^  aupU 
\  aä)  e  finb,  naä)  meinem  Sinn.  2)a§  (Sie  auf  alle§ 
gefaxt  finb,  ba^  (Sie  ni(f)t§  erttjarten.  ^afe  (Sie  nur 
i^^re  33ruft  erleichtern,  burd)  S^r  S3elenntni§  ficf)  be= 
mutigen  unb  befreien  njollen.  '^a%  e§  ein  ©ütjuopfer  ift." 

i,^(^r  \(^r  i<i/"  ertüiberte  fie  leife.  „%a§  fagen  Sie 
ha  alleg  fo  f(i)ön,  fo  gut." 

„©ie  werben  e§  beffer  fagen  —  tüenn'g  bon 
^erjen  ge^t.  ©d)auen  ©ie,  wie  f(i)ön  bie  9^acE)t  ift, 
©illa!  ©0  fd^ön  War  Wo^I  noc^  feine,  wenn  ©ie  mit 
Sf)rem  ^erjen  etwa§  abgumadEien  Ratten;  fie  ift  wie 
burd^  S^ren  guten  (£ngel  oben  au^gebeten  unb  burcf) 
einen  ber  großen  S^erub^  mit  feinem  ,95ewüligt!'  f)er* 
untergefd)i(ft.  Sßie  ber  mä(f)tig  gewa(i)fene  SJionb  auf 
bem  i^nn  feine  Srüde  baut,  —  öom  ß^erub  §u  i^^inen 
in  baSi  Jtolge'  ^erg.  SBie  ber  ^racf)tftrom  l^eraufraufd)t; 
o^ne  Särm,  melobiftf),  aber  fo  einbringlicf),  Wie  in  un§ 
an  btn  ©eelenf(i)idfal§tagen  unfre  guten  ÖJeifter  fpreciien. 
5£rin!en  ©ie  einmal  au§,  liebe  ©illa!  Slngefto^en;  fo! 
@§  ift  für  ©ie  ein  guter  Sag.  3:iroI  freut  fid)  mit.  ^ä) 
fcE)enf  wieber  ein.  Man  !önnf  §  in  SiRufi!  fe^en,  fo  f(i)ön 
ift  bie  9fJad)t.    9luf  ^t)re  3u!unft  unb  auf  ^^r  müdV 

Sßaä  fjüt  er  für  eine  Weid)e,  melobifdie  ©timme! 
ging'g  burd)  ßillag  SSruft. 

„9l(i),  Woju  fagen  ©ie  mir  ba§>  alleS,"  antwortete  fie 
nun  enblid);  fie  :^atte  bi§f)er  Wie  in  fialbem  Slraum  We:^= 
mütig^felig  juge^ört.     „^ä)  tue  ja,  wag  ©ie  Wollen. 
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2Ba§  ©ie  für  mxä)  lüollen,  ift  ja  alle§  gut!  —  Sin  t^n 
felber  fd^reiben.  ;^:^m  alleg  fagen.  ®amalg  fonnf  tcf)'^ 
ntd^t.  ®amalg  lebten  ©ie  nodt)  nt(i)t  fo  in  mir.  i^e^t  ift 
mir,  al§  ob i^d)  tu'g  ja !  SJlorgen  früf) !  ^eute  naä)t !" 

„^inb,  tüie  ban!'i(f);3^nen!"  @r  trän!  i^r  ju;  er  leerte 
fein  &la§,  „^d^  :^ab^^  ja  gel^offt  —  geglaubt  —  gewußt !" 

„(S§  foll  alles  tt) erben  nacf)  i^fjrem  (Sinn!  —  SfJur 
eins  mu§  nod)  fein:  ber  i^uli  ift  gu  @nbe,  bie  %ed)mUx 
Qei)en  fo  frü:^  in  bie  f^erien;  er  toollte  eine  9leife  mad)en, 
fcf)rieb  Ulrüe  mir.  Sßof)in?  'SiaS  roei^  f  i  e,  id)  ni(f)t. 
^Keinen  93rief  an  i:^n  mu§  id)  if)r  bod)  f(f)i(fen;  ü  e  r== 
f  d)  I  0  f  f  e  n.    9'Jur  burd^  i:^re  §anb,  für  i^n." 

„QJotteS  (Segen  auf  beS  ^Briefes  2Beg!"  ©bmunb 
toinfte  mit  ber  ^anb  über  ben  monbgolbjitternben 
(Strom  t)inüber,  als  gäbe  er  auä)  feinen  ©egen  mit. 
„(Sel^n  ©ie,  liebe,  teure  (Eilla,  ba§  i)at  biefer  fdjöne 
Slbenb  getan." 

„'3)aS  ^at  ber  getan,  ber  i^n  mir  freigebeten  ^at. 
^Jun  trin!'  ic^  auf  b  en  mein  Ie|teS  QJIaS!" 


©bmunb  ft)of)nte  im  erften  ©tod  ber  „^oft",  tvxe 
bie  beiben  tarnen,  aber  am  anbern  @nbe  beS  ^orriborS. 
2llS  er  am  nädjften  äJlorgen  auS  feinem  ß^^ii^ß^  t^'it, 
um  äum  ^rü{)ftüd  gu  ge^n,  ftanb  ©illa  bor  it)rer  ^ür; 
fie  f)atte  offenbar  auf  i^n  getDartet,  fie  ging  ifjxn  enU 
gegen.  ®er  ^orribor  toar  eben  menf(f)enleer,  fie  jog 
einen  S3rief  auS  ber  5taf(f)e,  ber  fd)on  befd^rieben  unb 
mit  feiner  9Kar!e  beÜebt  toar,  na^^m  ben  3i^^<i^t  l^erauS 
unb  :^ielt  i:^n  ©bmunb  f)in.  „deuten  SfJiorgen,"  fagte 
fie  mit  faft  feierlid^  ernftem  (5Jefid)t,  aber  einem  ^ex^ 
liefen  3u^icfen.  „^a  ift  beibeS,  ber  ©eleitbrief  an  bie 
(Sd)rt)efter  —  ^eut  frü^  gefd)rieben  —  unb  ber  SSrief 
anif)n;  benfd)riebicE)t)eutnad)t.  SßoIIen(Siei:^nIefen?" 
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SSor  bierjef)n  Xagen  l^atte  fie  ha^  ni(i)t  gefagt,  alä 
fie  an  Ulrüe  fdjrteb.  @ie  ftanb  nun  aud^  anber§  üor 
t:^m  ba,  fo  öiel  lüetd)er,  befeelter,  innerltd)er,  in  allen 
3ügen,  felbft  in  ©d)ultern  unb  Strmen  Eingebung, 
®an!bar!eit.  „93itte,  lejen  ©ie!"  fu^r  fie  leifer  fort, 
ba  er  fie  fdjtoeigenb  betrod)tete.  „^\t  er  S^nen  re(f)t, 
bann  !Ieb'  iä)  i:^n  gu  —  bamit  i^n  Ulrüe  nid)t  lieft  — 
unb  fort  in  ben  haften!" 

(gbmunb  nidEte  unb  Ia§.  ©r  lüollte  i:^n  nur  burd)^ 
fliegen,  ber  S3rief  :^ielt  i:^n  aber  feft;  tvxe  erftaunlicf)  in 
feiner  Äürje,  toie  biel  barin,  tüie  tväijt  unb  gut  jebeS 
Sßort!  Sßag  ©bmunb  i^r  geftern  auf  ha§  SSIatt  ge=. 
fd)rieben,  :^atte  fie  treu  unb  bod)  frei  benu^t,  in  i^^r 
eigene^  mit  öielleicfjt  unbert)u|ter  ^unft  f)ineingefIoct)ten. 
mh§>  tüax  in  (£bntunb§  (SJeift  unb  ©inn,  fd)Iici)t,  i)oIb, 
ergreif enb.  8ein  ^o:pf  betoegte  fid)  :^in  unb  f|er:  mit 
neunge^^n  ^al^ren  fo  ein  SSrief ! 

»3ft  e§  ^^nen  nid)t  recE)t?"  fragte  fie  bekommen, 
ba  er  gar  fo  lange  fd)h)ieg. 

„gjlir  nid)t  red)t?  ®ute  (Süla!  —  Sebe§  SBort.  ^ä) 
—  rt)unberte  mid)  nur.  i^d)  freute  mid).  —  9Rir  nid)t 
red)t?" 

@r  legte  eine  ^anb  auf  i^re  ©d)ulter  unb  brüdte 
fie  fanft  an  fid)  :^eran. 

^n  ©illa  regte  fid)  etn^ag,  bie  ©djulter  l^inlüegsu^ 
gie^ien;  fie  l^atte  e§  au§  alter  &etüoi)rü)eit  nid)t  gern, 
menn  man  fie  berül^rte.  %a§  toax  aber  nur  ein  9lugen*= 
blid;  bann  !am  i^r  ein  fo  )x)o^Iige§  &e^vi%  ba%  feine 
^anb  bort  lag.  Sie  ein  fü^er  Sol^n  für  ba§,  tva^  fie 
getan . . .  ©ie  f)ielt  [tili  toie  ein  ^inb.  ©ie  genofe  ba§ 
@Iüd.   S)ann  ftieg  i:^r  aber  ba§  S3Iut  plö^Iid)  in§  @efid)t. 

„Sßenn'g  alfo  red)t  ift  — !"  ftie^  fie  l^eröor  unb  naf)m 
i^m  ba^  Rapier  au§  ber  ^anb.     ©ie  fd)IoB  erft  ben 
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einen,  bann  ben  anbern  SSrtef  unb  lief  bie  %xeppe 
l^inunter  ju  bem  S3rief!aften  öor  ber  %üx, 

(gbmunbg  Slbreife  natite;  e:^e  er  biefem  (Stilleben  ein 
@nbe  madjte,  tuollte  er  bodf)  nod^  in§  ^aifertal  l^inein, 
tüie  eö  fi(f)  gehörte,  im  ^interbärenbab  übernad^ten  nnb 
auf  einem  anbern  SSeg  lieber  nad^  tufftein  geJin. 
9lm  SiJaciimittag  naci)  biefem  9Korgen  toar  er  gum  9luf* 
brud)  bereit;  gleid)  nacf)  bem  SIKittageffen  ftieg  er  mit 
ben  ^amen  in  ben  erften  @totf  l^inauf,  um  feinen 
„SSucfel",  ben  Üiurffad,  gu  Ijolen  unb  baöonjutcanbern. 
„3?(f)  tpünfd^e  ^finen  ba§  allerfdiönfte  SSergnügen/' 
fagte  Caroline,  aU  fie  in  i^rem  (Salon  ftanben  unb  er 
§um  5lbf(f)ieb  naä)  i^rer  §anb  griff.  „Slber  tuenn  id) 
nur  öerftel^en  !önnte,  tüte  man  naä)  %i\6)  mit  fo 
'nem  fd^toeren  <Baä  auf  bem  diMen  in  bie  glü:^enbe 
Sonne  f|inau§ftürmen  mag,  um  eine  enblofe  SSerg* 
roanberung  ju  unterneiimen !" 

(gbmunb  Iad)te  auf.  „^6)  tann  (Sie  einigermaßen 
beruhigen,  liebe  IJ^^ui^^w-  '25er  9lucEfad,  für  bie  eine 
SfJac^t,  ^at  faft  fein  @eipic£)t.  ®ie  (Sonne  ift  l^eute  ben 
gangen  Xaq  :^inter  Sßotten  berftedK.  ^6)  h)iU  nid)t 
ftürmen,  fonbern  fc^Ienbern.  ^ä)  gel^e  nid)t  gu  SSerg, 
fonbern  im  langfam  anfteigenben  2;al.  Unb  bie  enblofe 
Sßanberung  ift  brei  (Stunben  lang." 

tt^^r  jö/  hJenn  Sie  nur  Jt)iberf:prec^en  !önnen!"  gab 
Caroline  jur  Slntmort.  „Sßenn  iö)  nur  begriffe,  meldte 
f^reube  e§  euc^  robuften  Scannern  mac^t,  garter  organi* 
fierten  ®amen  ftetö  gu  toiberfprecEien!" 

@r  fitste  i{)re  §anb;  fie  Jt)ünfd)te  ein  frö^Iid^e^ 
2Bieberfe-^n  unb  ging  auf  il^r  3i"^ii^^^«  «S<if  i^ann 
fielet  man  (Sie  toieber?"  fragte  ©üla  mit  gebämpfter 
(Stimme.    „(Sie  lommen  bod)  gan§  gettjiß  gurücE?" 

„^a,  miefo  benn  nid^t?" 
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„9l(f),  td)  ba(f)te  nur.  Sßenn  ©te  jidt)  jum  SSeijptel 
franäöjtfd)  em|5fe^Ien  tüollten  —  eg  gibt  ja  joId)e  tünft* 
ler  —  unb  un§  morgen  ober  übermorgen  trgenbmo^^er 
fc^reiben:  ic^  Hebe  bie  Slbjc^iebe  nt(i)t,  id)  bin  burcE)* 
gebrannt,  \ä)idt  mir  meinen  f  off  er  nact)!" 

„"^ein,  fo  bin  ic^  nid^t/'  fagte  ©bmunb  lädjelnb. 
„3(i)  iialte  |)Pifter:^aft  folib  mein  Sßort.  SIKorgen  nad)= 
mittag  bin  idf)  lüieber  f)ier." 

„31IJ0  bocf)  noc^  eine  ©algenfrift!  —  S^Jun  :^alt'  id) 

Sie  ni(i)t  mefjr  auf.     SSiel  ^er 'ää),  nod)  eine 

^rage.  ®ie  2;ante  fprad)  bori^in  gar  fo  ernft  mit  S^nen; 

unb  (Sie  rtjurben  bann  aud)  fo  ernft id)  mod)f ^ 

gar  nid)t  fe:^n.    ©tmag,  ba§  (Sie  fefir  betrübt?" 

„@ute  ©illa,  nein.  @§  f)anbelt  fid)  nur  um  einen 
9D'lenfd)en;  ber  einmal  fe^r  bramatifd^  in  mein  Seben 
eingetreten  ift.  ®ie  ^ante  :^at  ^:^nen  er^äiilt,  nid)t 
tva^Xf  ba^,  aU  meine  ^rau  mid)  öerlieB,  ein  SJlann  — 
mit  i:^r  ging,  ©in  9Kann,  ber  üorl^er  ber  ^ante  feine 
§anb  — " 

©illa  nidte,  mit  erröteten  SSangen. 

„^un,  ber  SJlann  ift  tot.  ©ine  f^reunbin  t)af§  S^rer 
Xante  gef (^rieben;  au§  Sflig^a  ober  ©anne§.  ©r  f)atte 
fid)  gule^t  bem  S  ^  i  e  I  ergeben,  wie  bie  ^reunbin 
fd)reibt.  ®a  :^at  er  weniger  ^lüd  ge:^abt.  ^n  Wtonte 
©arlo  f)at  er  fid)  erfd)offen.  —  SfJun  —  bo§  bebeutet 
nic^t  öiel.  @r  tvax  !ein  nottüenbiger  Sölenfd).  ©r  tüar 
einer  öon  benen,  bie  man,  fo  üon  brausen  gefel^n, 
überflüffig  nennt,  ^nbeffen,  tüer  ift  überflüffig?  i^ßber 
t)at  feinen  ^la^  in  ber  Sßelt;  auf  ben  ^at  if)n  ein  un= 
be!annter  SSüIe  geftellt.  SSJlit  jebem  get)f§  gu  @nbe, 
toenn  bie  ^eit  ge!ommen  ift.  ®a§  ift  alleS  t)inter  bem 
großen  SSort)ang  —  ba  fielet  !einer  burd)!" 

©illa  blidte  i^m  in  bie  9(ugen;  tooöon  f:prad)en  bie? 
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SSon  93efreiung  ober  @rfdt)ütterung?  ^n  feiner  (Stimme 
tvat  \o  ein  eigener,  ergreifenber  ^lang.  ®a(f)te  er  nun 
tt)ieber  fef)r  an  bie  alten  ß^iten?  fftixijxie  fid)  ein  Sflarben* 
tt?e!|?  &at  nodC)  ein  6Jefüf)I  für  bie  ^rau?  nacf)  fo  langer 
3eit?  —  StJein,  nein,  nein,  düla  fd)auberte.  f^ür  fo 
eine  öerlorene  ^rau  —  bie  b  e  n  9Kann  0  erlief ! 

(gbmunb  lädielte  mit  ernftem  ©efid^t.  „S03a§  (Sie 
für  merfrtjürbige  9lugen  ^aben;  n)ie  bie  fragen  unb 
fprec^en  !önnen.  9'Jein,  meine  @ute,  mir  tut  ba^  nicE)t0« 
SO'lein  toa^rer  Kummer  in  biefem  5tugenblicf  ift,  ba^  id) 
allein  in§  ^aifergebirge  toanbern  foH,  nid)t  nodt) 
jemanben  mitnehmen  !ann,  ber  fo  gerne. mö(i)te." 

„Sßen  meinen  ©ie?"  fragte  dilla  oerträumt. 

„D  (Sie  f)oIbe§  Äinb !  (s;  i  U  a  9Jl  o  :^  r,  bie  mein'  id^. 
9lber  ,ganä  unmöglich!'  'i)at  bie  Spante  gefagt.  ,@ine 
Si^ad^t  ausbleiben?  Unb  mit  einem  SJtann?  (Sie  finb 
boä)  nod^  ein  9Jiann!'  Unb  fo  !am  iä)  ungefegnet 
baö  on." 

„Sßir!Ii(^?  (Sie  :^aben  fie  gefragt?  l^aben  brum 
gebeten?" 

„^a,  wofür  f)alten  (Sie  micE)  benn?  —  (Sie  f)aben  fo 
toenig  f^rei^eit  unb  fo  toenig  f^reube.  Sinb  toir  benn 
nic^t  f^reunbe,  ©ük?  @inb  toxi  ni(i)t  SSerbünbete?  — 
Unb  mag  foll  \d)  allein  im  ^aifertal?  SSenn  ©ie  mit 
mir  gingen  —  toenn  Sie  mit  mir  gingen  — " 

5luf  xi)xex  ©(f)ulter  lag  tviebex  feine  ^anb,  toie  an 
biefem  3Jlorgen.  ®ie  (Sd)ulter  erfc£)ra!;  fie  gudfte  leife. 
(£ä  §og  aber  wie  ein  njarmer  (Strom  burd)  fie  :^in,  unb 
allmä^Iid)  öon  i^r  burcf)  ben  ganzen  Seib.  'Die  ©d)ulter 
I)ielt  rui)ig  ftill;  nein  —  fie  fc£)miegte  fid)  in  bie  toarme 
^anb.  (Sie  brängte  fid)  gu  \t)x  t)in.  (So  toar  toenigftenä 
(Sillag  @efüf)I.  ©Ott!  mein  @ott!  burd)fu:^r  e§  fie. 
SBa§  ift  benn  ba^?   SQ5a§  gefd^ie^t  mit  mir? 
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3f^r  S3Hcf  flog  ju  ©bmunb  ouf;  in  bejfen  Slugen 
glüt)te  etwas  —  ba^  ^aiie  fie  nod^  nie  gefe^n.  2Sie 
ein  fonberbareS  Sad^en  h)ar'S  in  feinen  ^ugen;  ober 
ein  ?5ttffßtt/  ©rgreifen,  Umfangen;  ober  tt)a§  benn  fonft? 
—  3jl  er  mir  fo  gut?  bacE)te  fie  auf  einmal.  S3in  id)  i^m 
fo  gut? 

(Sie  gog  langfam  bie  ©djulter  weg.  „'ä<i),"  fagte  fie, 
ba  fie  nod^  ettt)a§  5l!raft  in  fid^  fül^Ite,  bie  nal^m  fie  5u*= 
fammen  —  e§  warb  aber  bun!el  um  fie  I)er  — ,  „wie 
f)aben  Sie  ba§  wieber  gut  gemeint !  Unb  id)  banfe  i^finen. 
'^un  Qe^n  <3ie  aber.    9luf  3Sieberfe:^n!" 

(Sie  flol^  -in  i^r  ßi^^^^i^-  ®bmunb  ging.  (£r  f)oIte 
feinen  Sludfacf,  f)ängte  if)n  fid)  um,  ftieg  bie  S^reppe 
langfam,  (Stufe  für  Stufe,  wie  im  2;raum  l^inab. 

Sn  biefer  9'Jad)t  lagen  bie  ^ante  wie  bie  9JicE)te  ol^ne 
bie  gewo^^nte  9?u^e  ba,  fanben  Wenig  ©dt)Iaf.  Caroline, 
ben  ^opf  in  bie  f|od)getürmten  Äiffen  gebrücft,  in  i^rem 
!o!etten  (Spi^enjäddien  —  für  wen?  —  l^ielt  bie  tag= 
müben  Slugen  gefci)Ioffen,  bad)te  aber  all  bie  fragen 
burd^,  bie  ber  %ob  biefe§  „"Don  i^itttn"  in  i^rer  fo  gerne 
rüdwärt§fcf|auenben  (Seele  wad)gerufen  fiatte.  SBenn 
ic^  i:^n  bamalg  eri^ört  l^ätte?  badete  fie.  (£r  gefiel  mir 
ja  boä)  fe:^r.  ^(S)  war  i^m  gut.  Ob  er  bann  auc^  fo 
fdjrecEIid^  geenbet  fjätte?  —  @r  !ann  nid£)t  treu  fein, 
ba§  fagten  fie  alle.  SBenn  ic^  nun  bod)  an  meine  SSKac^t 
über  x^n  geglaubt,  i^n  genommen  ptte?  SBenn  id)  mid^ 
i^m  bann  fo  gan§  l^ingegeben,  i^n  mit  all  meiner  Sieben§= 
Würbigfeit  gefeffelt  ptte,  ba^  e§  waf)r  geworben  wäre, 
wa§  er  mir  auf  feinen  ^nien  fagte:  (Sie  retten  mid)! 
;3fd)  bleib'  S^nen  treu!  —  Sßar  id)  f)übfd)  genug?  ^d) 
war  ja  fe^r  ^übfd).  §atte  id)  geiftige  9ieffourcen  genug? 
5!Reinem  j weiten  SRann  —  ad)  nein  —  meinem  erften 
unb  einzigen  —  bem  genügten  fie.   3lber  ptten  fie  aud^ 
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biejem  öertüö^nten  f^Iattergetft  genügt?  —  '2)a  liegt 
man  nun  unb  grübelt  unb  tt)ei|  e§  nid^t.  %ä),  ba§  ^ehen 
tft  roie  ein  (Sd)attenjpiel !  Sßa§  njei^  man?  2ßa§  er* 
fäf)rt  man?  i^d)  n)ei|  nur,  ha'^  id)  einen  guten  SlJlann 
:^atte,  unb  ba^  ber  mir  treu  n?ar.  —  Sld)  ©ott!  SSei^ 
id)  aud)  nur  b a§  gettJi^?  —  Wtan  geijt  mie  im  SfJebel  :^in. 
2a|tmid)fd)Iafen,  id)  bitte  eud),  id)  n)innid)tmel)rben!en! 

3tt)ei  3^^"^^^  Jfeiter  lag  ©illa  unter  i^rer  Ieid)ten 
S)ede,  bie  red)te  Söange  auf  einem  üeinen,  bünnen 
Riffen,  fonft  gerabe  au§geftredt;  bie  offenen  Slugen 
ftarrten  auf  bie  SSanbtapete.  @ott  im  ^immel,  badjte 
fie  immer  tüieber,  iff  §  möglid)?  konnte  mir  ba§  ge^ 
fdje^n?  Sßenn  id)'§  einmal  in  S3üd)ern  Ia§,  luollt'  ic^  e§ 
nic^t  glauben,  nie.  ßtpei  jugleid)  lieben?  ©inen 
igungen  unb  einen  Otiten?  —  9ld^  nein,  nid)t  alt;  er  ift 
aud)  nod)  jung.  Sßie  er  fingt!  SSie  er  f:pielt!  Sßie  er 
beult  unb  f ü:^It !  5lber  @ott  im  ^immel !  'J)  e  n  S!Jl  a  n  n 
lieben,  ber  mid^  lieber  ^u  bem  anbern  gefüf)rt  f)at? 
Iiiefer  93rief  an  Ma^  —  auf  fein  SSerlangen  —  ^ah^  id) 
ben  nid^t  erft  biefen  SJlorgen  an  i^n  abgefd^idt?  ©illa, 
tt)irft  bu  öerrüdt?  SSie  ift  ba§  ge!ommen?  ©ag  boä), 
dilla.  2Sie  im  (Sc£)Iaf,  tüie  über  9^ad)t,  tüie  im  2:raum 
ift  mir  ba§  ge!ommen.  ^6)  ^aW  (Sbmunb  ^ollanb  lieb. 
O  ©Ott,  tvie  mein  ^er^  an  (£  b  m  u  n  b  I)ängt !  ©bmunb 
—  ©bmunb  —  ©bmunb! 

Unb  :^at  aud)  er  mid)  lieb? 

S^r  ^op^  bemegte  fid)  ouf  bem  fiffen,  fie  nidte; 
nidte  immer  toieber.  ^a,  fie  füf)Ite  e§,  in  jebem  SfJerö: 
©bmunb  f)at  mid)  lieb !  ®er  lag  nun  tno:^!  im  hinter* 
bärenbab  aud^  fo  au§geftredt,  tonnte  aud^  nid^t  fd)Iafen: 
3Sa§  ift  mir  gefd)e:^n?  ^d)  fül)re  fie  gu  it)rem  Wai 
jurüd  unb  f)änge  felber  mein  |)erj  an  fie?  ^at  baa 
fd)on  ein  SKenfd)  erlebt? 
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D  bu!  bad)te  ßilla,  aB  \ai)e  fie  if)n,  al§  fprä(f)e  fie 
ju  t^m.  ®u  unb  td),  lüir  beibe  fiaben  ba§  etlebt!  Söie 
burd)  ein  SGSunber  erlebt!  —  Std),  tütr  finb  bod)  ä  it)  e  i; 
muffen  eä  mtteinanber  tragen.  0  lüie  jü^  unb 
lt)ie  fd)rt)er  ift  ba§\  D  wie  quält  mic^  ba^l  Unb  id)  f)ab' 
bid)  bod)  unbegreiflid)  lieb;  !ann'g  nid)t  änbern,  @b-- 
munb.    9ld),  mie  mirb  ba§  enben? 

<So  öerging  bie  9'Jad)t.  (Snblid)  fd)aute  ber  SJtorgen 
f)  er  ein.  ©illa  ftarrte  in  ba§  junge  £id)t.  (Sie  ftarrte  fo 
lange,  bi§  e§  bun!el  mürbe:  i^re  Stugen  fdjlojfen  fid), 
unb  jie  fan!  in  ©d)Iaf. 

©bmunb  tarn,  rtjie  er  gefagt  f)atte,  am  näd)ften  S^lad)* 
mittag  gurüd;  bie  ©onne  fan!  fd)on  fe()r  gen  SBeften, 
f)inter  bie  SSerge,  e§  war  aber  nod)  üoller  S^ag.  9?egen= 
tooÜen  brof)ten;  Caroline  entfd)IoB  fid)  bennod)  §u 
einem  Slbenbfpagiergang,  bem  legten:  benn  morgen 
im  Sauf  bei  S£age§  mollte  (gbmunb  fort.  3Jlit  alten 
f^reunben  l^atte  er  fid)  ein  (Stenbid)ein  auf  bem  (Sem*^ 
mering  gegeben;  bort  tüollten  fie  bi§  in  ben  ^erbft 
f)inein  bleiben,  bann  gufammen  nad)  SSenebig  ge^n. 
2Säf)renb  bie  brei  gu  ben  Stniagen  öor  ber  Äienberg^ 
flamm  fd)Ienberten,  befprac^en  fie  biefe  feine  9leife^ 
plane;  ben  Semmering  tnarf  Caroline  loeg,  ber  ©em^ 
mering  tvat  ein  SSerg,  bie  SSerge  „mod)ten  fie  nid^t". 
2tber  ^enebig!  ^a  Ijatte  ©bmunb  red)t,  ba§  war  gut. 
SSenebig,  bie  traumf)aft  ftille  (Stabt;  bie  geräufd)Iofen 
Kanäle,  !eine  ^ferbe.  ^a,  in  SSenebig  einmal  ein  paar 
Sa'^re  leben;  in  Senebig  fterben! 

©ie  fa^en  auf  einer  ber  öielen  S3än!e  in  ben  ©tabt* 
berganlagen;  üor  i^nen  lag  bie  ^äufermaffe  ber  üeinen 
©tabt,  wie  tüd)Iein  unter  bie  gro^e  graue  §enne,  bie 
fjeftung,  gebrängt;  ba^inter  ftieg  ber  ^enbling  '^od)  in 
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bie  bunüen  SSoüen  unb  ftredte  jid)  bie  ben  i^nn  beglei== 
tenbe  SKauex  be0  @ebtrg§.  ®te  3SoI!en  Iiatten  aber 
nic^t  umfonft  gebrol^t;  balb  begann  ein  feiner  0?egen 
gu  fallen,  feine  2:ro:pfen  JDUC^fen.  (gbmunb  unb  ©illa 
!ümmerten  fid^  ni(f)t  um  i^n,  jie  fingen  if)ren  @Jeban!en 
nad);  Caroline  fpannte  aber  ben  3ftegenfci)irm  auf,  unb 
aud)  i^re  ßüge  fpannten  fid).  „5ld),  mein  alter  ^einb !" 
fagte  fie.  „^er  9fiegen  unb  id),  tvix  öertragen  un§  nid)t. 
'3)a  :^ei^f§  niieber  ge^in!" 

©bmimb  rührte  fid)  nid)t.  „Slber  Jt)arum?  Saffen 
(Sie  if)n  bod).  (Sin  üeiner  milber  ©c^iroüoregen;  tut 
ber  burftigen  @rbe  gut." 

„5lber  bem  9Kenfd)en  nid)t!"  Caroline  ftanb  auf: 
„9^ein,  id)  !enne  mid);  ba  üerlangen  meine  Sf^eröen  nac^ 
^au§,  untere  %aii).  9lber  bleibt  i^r  fi^en,  ii^r  brutal 
©efunben;  id^  toill  eud)  nid)t  ftören,  id)  gei)'  allein. 
'§  ift  ber  le^te  Slbenb!"  fie  lächelte  freunblic^  f|)öttifd^: 
„unb  ba§  Stiter  unb  bie  i^UQ^^^  traben  fid)  n)of)I  nod) 
allerlei  §u  fagen;  i{)r  f)ieltet  ja  immer  gufammen.  ?luf 
Sßieberfe^en  beim  5lbenbeffen!" 

©ie  ging  unter  if)rem  ©c^irm  bat)in,  in  i^rem  be== 
fd)leunigt  bebäd)tigen  8(^ritt.  (Sbmunb  er^ob  fid)  auc^, 
öon  einer  inneren  Unrut)e  emporgetrieben;  „eg  tröpfelt 
ja  nur,"  murmelte  er  fd^einbar  !alten  S5Iut§,  mit  einem 
33Iid  in  bie  blaue  £uft.  „SSoüen  toir  ni(^t  ein  paar 
(5d)ritte  f)öf)er  fteigen  —  öon  ben  Seuten  tüeg?"  ^ier 
unb  ba  iDaren  nod^  S3än!e  befe^t.  „Ober  »erlangt  ©ie 
aud)  nad)  ^au§?" 

©üla  fd)üttelte  ftumm  ben  ^opf;  ii)r  njar  nid)t  nad^ 
JReben  gumut.  ©ie  folgte  i^m,  ioie  er  führte,  auf  ben 
oberen  gu^tDeg  im  SBSalb,  ber  langfam  anfteigenb  über 
ben  ©tabtberg  gef)t.  ©ie  fprad)en  einige  ßeit^^i^  SSort. 
Sllg  fie  gu  einer  legten  SSan!  !amen,  blieb  (Sbmunb  fte{)n: 
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„|)ier  wätcn  tüir  nun  rcd)t  allein.     SßoIIen   tvix  f)iex 
ji^en?" 

©ie  nidie  unb  fe^te  jicf). 

„Siebe ©illa!"  (£rfa^ neben i^r,  „ (Scheiben tftfobumm. 
—  @§  tüirb  mir  jo  fdfjUjer,  micf)  öon  i^^nen  5u  trennen." 

„3Birb  e§  ^!)nen  jd)lDer?  —  9Kir  aucf)."  S'^idfit  tüeniger 
waijt  fein  al§  er  e§  ift!  ba§  mar  in  allem  Äummer 
i:^r  [tar!e§,  tiefet  ÖJefüf)!. 

„2Sir  fjaben  bod)  öiel  miteinanber  erlebt,  gute, 
tapfere  ©illa.  Unb  toa§>  noci)  befonberg  mit  mir  f)erum^ 
ge^t  —  mir  ha^  §er§  bebrüdt  — :  8ie  ^aben  gu  tüenig 
freie  Suft.  SSenn  iä)  nun  {)ocE)  auf  bem  S3erg  fiaufen 
merbe,  frei  mit  freien  9)lenfd)en  —  unb  bann  in  SSenebig, 
fo  forgIo§  unb  forgenlo^  tüie  im  ^arabieS  — ,  ha  toerben 
(Sie  mieber  in  SOf^ündien  fi^en,  mit  ber  !rän!Ii(i)en  ^rau. 
(Sie  meinf  ^  S^nen  gut,  aber  ha  fie  leibenb  ift,  meint 
fie'§  öor  allem  f  i  cf)  f  e  I  b  e  r  gut.  (Sie  liebt  Sie  mit 
bem  bebürfenben  ^d).  Sßeü  (Sie  i()re  befte  ©efellfd^aft 
finb,  :^ält  fie  (Sie  mit  beiben  Rauben  feft:  bleib  bei  mir! 
umgib  ntid)!  —  ©ie  finb  aber  neunge^n  ^a^re  alt  unb 
gefunb  unb  {)ungrig.  (Sie  {)ungern  nacf)  Seben,  ^rei:^eit 
unb  @Iü(f." 

„9td),  it)a§  liegt  an  mir?"  ftie§  dilla  :^eröor. 

„(Spredien  (Sie  nicE)t  fo;  ba§  tann  id)  nid)t  f)ören. 
Unb  tvaS»  äunäd)ft  bie  ^auptfad)e  ift,  benn  auf  ba^  ®Iüd 
!ann  man  tüarten:  (Sie  finb  gtüar  gefunb,  aber  bod)  ettt)a§ 
ä  a  r  t  gefunb.  SSiel  SSetüegung,  biel  Suft,  fid)  barin 
tummeln,  ba^  broud)ten  (Sie,  —  bag  (S|)ortfräuIein. 
(Sie  finb  aber  auf  f)albe  Station  gefegt,  meil  (Sie  bie 
,befte  @efenfd)aft'  finb.  Sßa§  tüirb  barau§  folgen,  n?enn 
(Sie  fid)  nid)t  tüe:^ren?  SSerfümmernbe  Sterben;  blaffet 
S3Iut.   5lbne:^menbe  Seben§Iuft." 

(Sie  :^örte  i^m  traurig,  aber  mit  einer  9Irt  bon  SSonne 
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§u:  lt)te  gut,  tüte  \ü%,  \o  öon  i:^r  ju  fpredien!  „2Bie  foll 
idf)  mtd)  rtje^ren?"  fragte  fie. 

„SBie  t(^  mid^  gegen  ba§  Slltmerben  toelire: 
burd^  öiel  Suftbaben,  ßimmerturnen;  ba^  erfe^t  Sßanber* 
ftunben  unb  Sllpenluft.  ®a§  gibt  Seben^mut!  —  Siebe 
©illa,  (Sie  f)aben  nun  fdion  bie§  unb  ba§  getan,  ba§  id) 
;5f|nen  anriet.  SßoIIen  (Sie  mir  öerf^redien,  aud)  i^firen 
äußeren  9Jlenfcf)en  gu  ftärfen?  f o  für  fid)  ju 
leben,  ba^,  h?enn  toir  un§  einmal  h)ieberfef)n,  ©ie  mir 
feinen  Kummer,  nur  reine  f^reube  madien?" 

(Sie  antwortete  m(i)t.  (Sie  fa:^  i]^n  an.  ^ie  famt=' 
braunen  Singen  feud)teten  jicf). 

„SSarum  fagen  (Sie  mir  ni(f)t§?" 

„Sld)!"  feufäte  fie  leife.  „S5arum  jinb  ©ie  immer 
unb  immer  gar  fo  gut  gu  mir?" 

„aSarum?  —  ^d)  t)ah'   (Sie   lieb. (S  e  ^  r, 

f  ef)  r  H  eb." 

„IXnb  i  d)?" 

2)ie  srt)ei  (Silben  fagten  i^m  alle§.   „Silla !"  rief  er  au§. 

^f)te  Singen  baten  i:^n,  leifer  §u  fpred)en.  „^a  — 
id)  fajf  e§  nid^t.  SSie  ift  ba§  fo  :plö^lid)  über  mid)  ge= 
!ommen?" 

„(Silla!"  rt)ieber^oIte  er  leife.  (Seine  Slrme  legten 
fid)  um  i^re  (Sd)ultern;  nod)  bang  unb  fd)eu  gogen  fie 
fie  f)^xan.  Scilla  iDiberftrebte  nid)t.  3^r  ^o:pf  fan!  mie 
ettt)a§  SSillenlofeg,  toie  ein  3lpfel  öom  ^aum,  an  feine 
35ruft.  @r  l)ob  i()n,  um  i:^r  ©efic^t  gu  fel^n.  @§  tt)ar 
traurig  feiig,  bie  SSangen  ein  menig  tränenna^.  ®er 
9Jlunb  fo  tief  ernft,  unb  bod)  fo  ünblid)  fü§  irgenbinaä 
erujartenb.    ©bmunb  legte  SJiunb  auf  SfKunb. 

©0  oereinten  fie  fic^  in  langem  £u^.  ©ie  naljm  nid)t 
nur,  fie  gab  gurüd.  ^lire  jitternben  Slrme  umfaßten 
il>n,  l^ingen  feft  an  if}m.     ^lö^Kd)  hjid)en  fie  ()intt)eg, 
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tf)r  ^op^,  bte  gange  ©eftalt  riB  fi(f)  lo§;  mit  ben  auf* 
getiffenen  Slugen  ftarrte  jie  t{)n  an. 

@r  ertütberte  tfjten  S3Iid;  fie  fdjJDtegen  beibe.  (Seine 
^änbe  lagen  auf  feinen  ^nien.  '3)er  äßtberjinn  biefer 
(Stunbe,  biefeä  gangen  ©(i)tdfaB  lag  if)nen  tüie  ein  |5ß^§ 
auf  ber  Sruft. 

„^<^r  fo  fte:^t'§  nun!"  begann  er  enblicf).  „^d)  '{di) 
ia  f(i)on  geftern  biefe  Sßoüe  fommen.  —  Sßa§  tüirb  nun 
au§  un§? — i^df)  l^ab'  ©ie  gu  lieb;  —  icf)  :^ab'  bid)  gu  lieb. 
Unb  it)enn'§  nacf)  mir  gef)t  —  id)  !  a  n  n  ja  nid)t  anber§ 
al§  toünfc^en,  ha^  aud)  bu  mid)  gu  lieb  fiaft.  Unb  bod) 
mu^  id)  bir  guliebe  innig,  inbrünftig  )t)ünfd)en:  öergi^ 
mid) !  ^ab  nur  ben  a  n  b  e  r  n  lieb !  —  %a§  ift  qualöoH ! 
äJlarter!  2)ag  ift  mit  mir  in§  ^aifertal  gegangen  unb 
öon  ha  t)ierl^er.  ©illa!  (Sag  mir  aud)  ein  SBort!  tvie 
e§  in  bir  ausfielet!" 

„Sßie  e§  in  mir  ausfielet?"  antwortete  fie,  mit  einem 
ßuden  ber  Sippen  läc^elnb.  „SUlüffen  (Sie  mid)  nod) 
fragen?  Sßiffen  (Sie'§  noc^  nid)t?  —  ^d)  mUFä  ^^nen 
fagen:  gu  meiner  £lual  —  id)  tjab'  aud)  meine  £lual 

—  lieb'  id)  (Sie  fo  fet)r,  ba^  id)'§  nid)t  begreife.  S[Ref)r 
aB  —  al§  alleö  anbre.  @§  ift  ge!ommen,  id)  it)ei§  nid)t 
mie.  —  SSergiB  mid^ !  fagen  (Sie.   ^a,  mie  !ann  id)  ba^'? 

—  tonnen  (S  i  e  e§  benn?" 

Sein  gefen!ter  topf  ging  t)in  unb  l^er. 

^n  i^ren  noc^  feud)ten  5Iugen  leuchtete  ettt)a§  §elle§ 
auf;  fie  atmete  lange,  tief,  al§  atme  fie  irgenbeine 
frifd)e  traft,  neueg  2eben  ein.  „^iJein,  id)  fann  e§  nid^t," 
fprad)  fie  mit  anbrer  Stimme  weiter.  „<Bo  wenig  wie 
(Sie.  2lber  warum  benn  aud)?  S^iein,  id)  war  nur  einen 
Slugenblid  fc^wac^,  üergagt;  nein,  mein  Xraum  :^at  red)t ! 
^c^  glaub'  an  meinen  2:raum !  —  ^ä)  !onnte  :^eut  nad)t 
nid)t  §ur  9flu:^e  fommen;  am  gellen  2:ag  fd)Iief  id)  enb= 
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lief)  ein  —  unb  bann  tarn  ber  ^raum.  ^6)  lag  irgenbiuo 
im  §eu  ober  <Sitoi),  idf)  toeife  ni(f)t;  id^  mar  ganj  öer* 
giüeif elt,  nannte  ^ren  Spanten,  f^rod)  laut  öor  mi(^  l^in,  ^ 
®a  Iie|  jid^  neben  mir  eine  Stimme  l^ören;  fie  rtjar 
rtjofil  ai)nli<i)  mie  3^  ^  r  e  (Stimme  —  aber  (Sie  tüaren 
eg  nid^t.  ^ürc^te  bid^  bod)  nidt)t,  fagte  fie.  SBei^t  bu 
benn  nid^t,  n)arum  e§  jo  ift?  SSenn  bein  ^teunb  bid£) 
liebt,  ba^  ift  @otte§  SSille.  g  r  e  u  e  bid)  über  biefe 
reine,  f)e{)re  Siebe,  al§  bein  l^öd^fteg  @ut!  Unb  fo  fprad) 
fie  nod)  eine  SSeile  fort,  bie  (Stimme  —  ,f|elfen'  unb 
,Seitftern',  ba§  tvex^  xä)  nod^  — ,  bann  toadfjt'  idt)  auf. 
5tber  fo  im  S3ett  f)ah^  iä)  bann  baran  :^erumgebad£)t. 
2l[d^,  toenn  @ie  mir  gut  finb  — " 

„mial" 

„%ann  fagen  ©ie  nic^t:  bergig  mid)  —  unb  öergeffen 
aui^  (Sie  mid)  nid)t.  Saffen  (Sie  mir  i^fire  Siebe,  n)ie  bie 
Stimme  fagte,  al§  mein  f)öcf)fteg  @Jut!  '2)er  @eban!e 
an  ©ie  unb  trag  ©ie  mir  finb,  ber  foll  mir  l^elfen,  iwh 
alleä  ©ditoere  f)intt)eg§u!ommen;  ja,  er  foH  mein  S  e  i  t= 
ft  e  r  n  fein  —  je^t  unb  für  alle  3^it  •  Sieber,  lieber 
^reunb  —  biefen  S^la^  in  meinem  ^erjen  tvitb  fic^  nie 
ein  anbrer  erringen  fönnen;  ber  ift  unb  bleibt  :S  :^  n  e  n 
eigen  bi§  in  alle  ©toigfeit.  Ob  unb  toann  toir  un§  rt)ieber* 
f  e^n  —  befjalten  ©ie mid)  lieb !  Hnb  glauben  ©ie  anmic^ !" 

„©ü^e  ©timme!"  ertoiberte  (gbmunb  erft  nad^  einer 
Sßeile.     „'Seine  ©timme  toar  eben  immerfort  9Jlufif! 

0,  bann  ift  bie§  ja  bod^  nod^  ein  gefegneter  2:ag. 

SSenn  bu  mid)  f  o  lieb  :^aft  —  unb  fo  ben!ft,  füt)Ift  unb 
njülft  —  bann  öergi^  mic^  nid^t!  bleib  mir  fo  gut! 
Unb  id)  bir;  id^  bir!  —  2Bie  bu  träumen  !annft!  9lber 
fief)t  man'S  nid)t  b  einen  Stugen  an?  —  ,5D^ein  Seitftern* 
fagft  bu.  ^a,  ja,  la^  ben  Gebauten  an  mic^  —  nein, 
Ia§  mid^  nur  f  e  I  b  e  r  b einen  Seitftern  fein.    ^tS)  ^a¥ 
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einigermaBen  leben  gelernt  —  and)  ba§^  ift  eine  ^unft, 
tüie  SUtufi!  —  unb  bir  metnf  §  öielleid^t  ntemanb  auf 
ber  Belt  fo  gut  lüie  td^.  ©tlla!  kleine,  grofee,  fü^e  ©illa! 
^ä)  iDÜl  betn  Seben  begleiten,  bir  Reifen;  bir  e§  nie  öer=' 
h)irren;  ba§  nie.    (Sag  mir  nur:  id^  bin  bir  gut!" 

,,^6)  bin  S^nen  gut." 

„%ein,  nid£)t  ^^l^nen'.  tein  (Sie  me:^r.  @önn  mir 
ba§  tröftli(i)e  ®u!" 

^Kit  ifirer  rt)ei(i)ften  «Stimme  fagte  jie  xf)m  fo  re(i)t 
in§  9lngefid)t:  „3?a,  ebmunb,  idf)  bin  bir  gut." 

„0,  ba§  gibt  traft,  f^ür  alles,  ma§  aud)  !ommen 
mag!  —  SfJun  n)in  ic^  bid)  morgen  ni(i)t  me:^r  fe:^n, 
nur  nod^  biefen  SIbenb,  ba*^  fein  mu^;  naä)  einer  foi(i)en 
(Stunbe  !ein  9Jforgen  me^r!  9Jlit  bem  ^xüt)iuq  fort. 
SBenn  auf  beinen  SSrief  an  —  ben  anbern  Stnttoort 
!ommt,  fd)reibft  bu  mir  in§  ©übba^nl^otel  auf  bem 
©emmering.  %ä),  wie  traulidf)  bu  nidft.  ^ein  S5er= 
trauter  —  ber  bin  ic^  bod^.  @ott  in  beinem  ^immel, 
mag  ift  un§  gefc^e^n!  —  ©in  ,(Bd)iä]aV.  —  ^ä)  murre 
nid^t.  SSenn  ber  DiEtober  gu  (gnbe  ge^t,  bann  !omm'  id) 
burd)  9Jlünd)en,  bann  \eij^  id)  bidf) . . ." 

(Sie  neigte  i:^r  ®efid)t  il^m  fd)toeigenb  gu.  ©r  ftanb 
aber  auf,  jog  fie  öon  ber  S3an!  empor  unb  in  feine  5trme; 
fo  fanben  i:^re  Sippen  fid)  im  glDeiten  unb  legten, 
fd^merglid)  langen  tu^.  darauf  mad)te  er  nur  nod) 
eine  SSetregung  mit  ber  ^anb  gur  ©rbe:  ^§>  ift  au§! 
brücEte  fid)  ben  |)ut  tiefer  in  bie  Slugen  unb  trat  ftumm 
feinen  ^eimtüeg  an. 

®er  (Sprüliregen  fjatte  aufge:^ört.  (Solange  fie  auf 
bem  SSergpf ab  toaren,  gingen  fie  §anb  in  ^anb;  aU  fie 
in  bie  bämmernben  Stniagen  {)inunter!amen,  liefen  fie 
fid)  loa  unb  feierten  mie  ein  paar  entflogene,  mieber 
eingeJioIte  (S^efangene  in  ben  ter!er  „bie  SBelt"  gurüd. 
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5Boc£)en  gingen  f)in;  ©bmunb  ^allanb  fa^  auf  bem 
©emmering,  er  toanberte  meilenit)eit  bergan  unb  bergab, 
er  [tritt  mit  feinen  ^reunben  über  9Jlufi!,  ^oefie,  ^olitif, 
er  feinte  ficf)  narf)  ßilla  —  unb  martete  Sag  für  2:ag 
auf  bie  ©ntfd^eibung,  auf  be^  anbern  SSrief.  (£§  !am 
nici)t§;  (Silla  f(f)h)ieg.  ©bmunb  tvax  ein  ungebulbiger 
SKenfd),  er  !nirfd)te  in  bie  Bügel,  ging  mit  bem  „^{)iIo<= 
fo:pf)en"  ^allanb  burd),  ber  i^n  gäfimen  tüoHte.  3Ba§ 
i)inberte  benn  biefen  9Kaj,  auf  eine  fo  rü^renbe  ©eelen* 
botfcE)aft  äu  antli^orten?  SBie  f)atte  fo  ein  SKenfd)  bie 
©tirn,  ein  SJläbel  tüie  ©illa  unb  einen  Reifer  tüxe  (£b* 
munb  ^allanb  §u  martern? 

Slber  tt)arum  biefe  Ungebulb?  ftaunte  er  bann  tnieber. 
Solange  feine  9lnttt)ort  !ommt,  ift  ja  ©illa  nod)  b  e  i  n. 
^ein  anbrer  fjat  ein  ffieä^t  an  fie.   @§  gilt  nur  ifjre  Siebe 

gu  b  i  r ! Std^,  toie  öerrütft  ba§  üingt.  Sie  unfinnig 

ba§  alles  ift!  —  D,  lüie  toirb  e§  toerben,  menn  er  nun 
fein  großmütiges  i^atoort  gibt,  bie  jtoei  tviebex  einig 
finb.  ^6)  als  'S)ritter  —  brausen !  Sßo()I  gar  beS  jungen 
^aarS  ^rote!tor  Serben  ♦ . .  IXnb  n)enn  mir  biefer  Ma% 
nid^t  gefällt  —  fct)on  auS  ©iferfud^t?  @ut  ^reunb  mit 
i:^m  n)erben? 

@r  fd^üttelte  fid).  @r  lief  feinen  fjreunben,  allen 
SJienfdien  bobon,   ftieg   auf  ben   (Sonntoenbftein  ober 
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ftütgte  jtd)  in  bie  Stbli^gräben,  um  ftdf)  an  feinem  SJlar* 
tt)rium  einfam  §u  §erben!en. 

©nblid)  fam  eine  gro^e,  nur  in  flürfjtigen  2(ugen= 
bliden  gea^inte  tlberrafd)ung:  ber  erfe:^nt  gefürcf)tete 
SSrief,  ©illa§  SSrief.  ©obalb  ©bmunb  i^n  in  bie  §anb 
belommen,  flol^  er  in  fein  3i^^<^i^  l^inauf,  jd^Io§  bie 
Sür  ah,  marf  jicE)  auf  fein  (Sofa,  ri§  i:^n  auf  unb  Ia§: 

„teurer  f^reunb !  9JJeinem.  8Serfpre(i)en  getreu  nun 
enblicf)  biefe  ßeilen  für  (Sie;  —  nein,  ®u  Jt)inft,  id^  foll 
fagen:  für  ^  i  d).  (£§  ift  fo  unertüartet  üiel  3^it  öer^^ 
gangen:  lllrÜe  itju^te  ni(f)t,  tüo  ber  SSruber  tvax,  er 
tüar  na(f)  dnglanb  unb  ©d^ottlanb  gegongen;  in  Sonbon, 
bei  SSerttJanbten,  ijat  i^n  bann  mein  33rief  erreicht. 
§ier  ift  feine  Slnttüort.  (Sc£)on  öor  me^^reren  S^agen 
öerfuc^t'  id),  fie  Sir  abäuf(i)reiben — aber  id)  !onnte  nid)t. 

„@§  ift  alfo  ge!ommen,  tt)ie  icf)  a^^nte;  pre! 

„,^ä}  bante  ®ir  öon  |)erjen  für  ® einen  SSrief,  ber 
mi(^  tief  bemegt  f)at  (S§  märe  eine  Süge,  hjenn  id) 
fagen  mollte,  id^  ertüibre  ®eine  (55efüI)Ie  nid)t  mel^r. 
^d)  fiabe  fd)tt)er  unb  lange  gelitten,  unb  id)  :^änge  nod) 
^eut  an  ®ir.  9lber  id)  bin  jung  —  unb  bie  ;^ungen  t)er= 
änbern,  entroideln  fid).  Sßar  öor  i^al^ren  bie  Siebe  ba§ 
9Jläd)tigfte  in  mir,  fo  ift  nun  ber  ©firgeij  ba§  ©tariere 
geroorben.  Meinen  S^rgei^  fennft  '2)u.  ®u  toarft  feine 
f^einbin;  |^  ift  er  ©ein  ?^einb;  ja,  fo  mu^  id^  fagen. 
(£r  toill  mi(^  allein  t)aben,  ic^  foII  if)m  get)ören,  foH 
i^m  alles  opfern,  bie  (5intrad)t  mit  ber  Butter,  ben 
^rieben  mit  ben  9Jlenfc^en  —  ba§  ©lud  mit  ®ir.  ®enn 
um  mir  bie  3w'^unft  gu  er!ämpfen,  nad)  ber  id)  nun  mel^r 
ai§  jemals  ftrebe,  mu^  id^  ganj  mit  meinem  (Stjrgeij 
berbünbet  fein!  SfJod)  ift  alleS  gegen  mid).  ^d)  ringe 
um  mein  9?ed)t.  ^d)  t)  a  b  e  biefe§  3fled^t,  ©Ott  ^at 
mifS  gegeben! 
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,„2Bte  her  ^ampf  auSgel^en  h)irb,  nodf)  Jt»et§  t(f)'§ 
ntd^t.  Slber  einen  Stebenben  öon  b  t  e  f  e  r  3lrt,  ben 
!annft  ©u  nt(f)t  braudien,  i^d)  I)ab'  feine  Stulpe,  ^u  nidEitg. 
;3(f)  !önnte  S)ir  ni(f)t§  bieten  aB  einen  mit  allen  I)abern= 
ben,  frieblofen,  gerriffenen,  öon  allen  SSanben,  aud^ 
benen  ber  Siebe,  :^inJDegftrebenben  SOlenfc^en.  ®u  fiel^ft, 
iä)  bin  nidjt  mef)r  ber,  an  ben  2)u  bad)teft,  al§  S)u  mir 
fo  ergreif enb  fd^riebft.  Sßie  irf)  f)  eute  ftefie,  fag'  x6)  mir: 
e^  tvax  für  ®i(i)  unb  für  mid)  ba§  SSefte,  ba§  Wir  un§ 
trennten,  ßajfen  rt)ir'§  @otte§  SBille  getoefen  fein! 
toenn  e§  aud)  au§  unfern  l^^^tern  unb  burd^  unfer  SSer=' 
f(f)ulben  ge!ommen  ift.  i^d)  Wage  '2)id)  nid^t  metji  an 
al§  mid).  Slber  id)  fage  mir:  meine  (Sdjulb  mürbe  sef)n* 
mal  größer  aB  'S) eine,  wenn  id)  je^t  ben  3Jlut  ober  bie 
(Sd)tt)ad)f|eit  ptte,  ®id)  an  mein  bal)inrafenbeg  ©djidfal 
§u  feffein. 

„,2eh  wo:^!!'" 

„SieberiJreunb!  ig^fet,  ba  id)  üolle  (5Jert)i|f)eit  ^ahe, 
ift  mir  Ieid)ter;  ja  id)  f eiber  fage,  e§  ift  gut,  ba^  e§  fo 
ge!ommen  ift.  tonnen  ©ie  ba^  öerftel^n?  tannft  ®u 
ba§  öerftet)n?  ^d)  will  ^ir  erüären,  tva§  mit  feinem 
(S^rgeij  gemeint  ift.  ®a  id)  ben  übertounben  glaubte, 
f)ab'  id^  ®ir  in  tufftein  nid^t§  babon  gefagt.  ^ai  ßrbad) 
fiat  einen  fd)önen  S^enor;  er  ift  mufüalifd)  fel^r  begabt; 
Wof)I  aud)  für  bie  @d)aufpiel!unft.  ©inige  ©änger,  bie 
er  !ennen  lernte,  rebeten  i:^m  gu:  ,&ef)  bod)  aud^  jur 
Oper !'  @§  äog  if)n  f ef)r.  ©eine  SDlutter  war  mit  ^anb 
unb  %n%  bagegen,  imb  fein  SSormunb  aud).  3K  i  r  war 
ber  @eban!e  f  c^  r  e  d li  d):  er  ein  Slenorift  an  ber  Dpex 
unb  ic^  eines  Sienoriften  3^rau!  (£r  gab  e§>  mir  juliebe 
auf.    SfJun  iff§  wieber  bal 

„SJtux  ba§  quält  mid)  je^t,  ba^  biefe  unfelige  Seiben* 
fd)aft  if)n  wieber  erfap,  unb  fo  ganj  unb  gar.    SÜIeS 
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mu§  nun  jo  bleiben,  'mxe  e§>  tft.  i^rf)  bin  %k  bon  ^er^en 
ban!bar,  ba§  ®u  mid)  bagu  beföegt  f)aft,  if)m  ju  fd^reiben. 
Unb  ba^  xd)  ie^t  alleg  fo  öiel  Iei(i)ter  übertDunben  f)abe, 
ba§  banV  ic^  aud^  '2)ir  allein.    Sieber,  lieber  greunb! 

„^n  banfbarer  Siebe  Qxü'^t,  umarmt  unb  !ü|t  '2)id) 
®eine  (Silla." 

©bmunb  blieb  biefen  ganzen  %aQ  allein;  er  !am 
nid)t  l^inunter  gum  SJJlittagSmaf)!,  a^  in  feinem  ßimmer 
—  tpenig  — ,  lag  ftunbenlang  auf  feinem  ©ofa,  manberte 
ftunbenlang  rut)eIo§  öom  f^enfter  gum  Ofen  unb  gum 
^enfter  äurüd.  SBeld)  ein  ®urc£)einanber  in  feinem 
|)irn!  Söilbe  ^reube  feinet  felbftif(f)en,  liebeberlangen^' 
ben  Sö)§;  Mtleib  mit  d^illa,  bie  an  biefem  Slu^gang 
f(f)tt)er  §u  tragen  ^atte,  er  fü{)Ite  e§  in  jebem  SBort  il^reä 
33riefg.  2lber  greube  boä)  auc£)  für  fie,  ba^  fie  üon 
einer  foId)en  3u!unft  befreit  mar;  —  unb  tiefe  Sorge: 
ift  fie  nun  an(i)  ganj  befreit?  ^ommt  ber  junge  (Sturm^ 
tüinb  nic^t  bom  @{)rgeiä  gur  Siebe  gurücf?  Unb  fin!t 
bann  i:^re  Siebe  ni(i)t  in  feine  5(rme? 

;^:^re  Siebe?  Sie  liebt  if)n  nod)!  —  3lber  liebt  fie 
nid)t  ben  ©bmunb  aud)?  „^n  bantbarer  Siebe"  ftanb 
am  @nbe  it)re§  33rief§  gefc£)rieben.  Slcf),  toen  öon  beiben 
liebte  fie  meljr?  —  „(Bxü^t,  umarmt  unb  !üBt  ^idE) ..." 
©bmunb  brüdte  feine  Sippen  auf  biefe  ©teile,  auf  jebe§ 
Sßort. 

(£nbli(f),  gegen  Slbenb,  fü{)Ite  er  ficf)  '3Rann§  genug, 
if)r  al§>  ^reunb,  SSerbünbeter,  Reifer  gu  ertüibern.  @r 
fe^te  ficf)  an  feinen  2;ifd^  unb  fd)rieb: 

„&elieUe  mial  ^ä)  banie  %ix,  bie  £lual  ift  gu  @nbe; 
f)aft  micf)  lange  tüarten,  bangen,  forgen,  grübeln  laffen. 
9^un  ift  tt)enigften§  fkrer  ^ag!  —  ^d^  f)ahe  :^eut  an 
nicf)t§  gebad)t  al§  an  ®ic£).  ®ine  neue  SSelt  ftieg  mir 
auf  au§  Seinem  unb  au§  feinem  33rief.     ®ag  alleS 
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a^nte  iä)  ja  m(i)t,  tva^  in  i^m  tuüfilte  unb  gärte;  tva§ 
au§  t^m  ein  ungelöfte§,  j(i)tt)er  ^u  löfenbeg  Sflätjel  macfit. 

„3(6 er  id)  fül^Ie  tüte  '2)u,  unb  id)  freue  mxö)  bon 
^ergen,  ba^  tüir  jo  ganj  ba§  glei(f)e  fü{)Ien:  tft  unb 
ftrebt  unb  ben!t  er  f  o,  bann  tft  bieg  ber  re(i)te  9tu§^ 
gang  für  %iä)\  (S§  n)ar  f(f)ön  unb  2)einer  n^ürbig,  ba§ 
'^u  i^m  ®eine  innere  äSanblung  offenbarteft;  e§  Jt)ar 
§u  @urer  beiber  §eil,  ha'^  ^^r  ©ucf)  noä)  eintnal,  unb 
fo  öiel  gereifter,  au§gefprod)en  f)aht;  unb  e§  ift  öer^ 
nünftig  unb  gut,  menn  ©ure  Sege  nun  au§einanber^ 
ge^n.  ßtoar,  iüarum  foll  er  nicfjt  öerfu(f)en,  ein  großer 
(Sänger  ju  werben,  f all§  it)n  eine  gro^e  SSegabung  treibt? 
Slber  bie  ^Begabungen  t  ä  u  f  d)  e  n  f o  oft !  Hub  ein 
i^üngling,  ber  fo  f(f)reibt  H^ie  er,  bon  feinem  ,ba^in= 
rafenben  ©d^idfar,  feinem  ,friebIofen,  gerriffenen  9Äen*^ 
fd)en',  ber  fdieint  tüofjl  gu  benen  gu  getiören,  bie  fid^ 
etoig  täufc£)en.  2lber  tt)ie  aud)  immer:  einen  fo  rut)eIo§ 
©ärenben  auf  feinem  öielleidit  langen,  f)in  unb  f)er 
irrenben  unb  toantenben  @nttt)idlung0li3eg,  ben  man 
allein  burd)mad^en  foII,  al§  bräutlid)e  Saft  gu  be^ 
gleiten,  ba§  tt)äre  fd)tüere§  Uniieil  für  '2)id),  üielleidit 
■JJein  SSerberben. 

„^u  toirft  '3)i(j^  aU  meine  tapfere  6;iIIa  f äffen;  unb 
fo  öiel  id)  '3)ir  babei  t)elfen  !ann,  rtjerbe  id)  %ix  fjelfen. 

„^ä)  umarme  ®id),  id)  !üffe  '2)ic^,  ®ein  ®i(^  fegnen= 
ber  unb  liebenber  g^reunb." 

©bmunb  mifd)te  biefen  I)eimlid)en  S3rief  unter  ein 
Häuflein  9tnfid)t§!arten  öom  ©emmeringgebiet,  bie  er 
in  einen  Umfd^Iag  geftedt  unb  mit  :^erälid)en  @ru^=* 
iüorten  an  ©illa,  aud)  an  f^rau  Caroline,  befc^rieben 
i^atte.  '?flad)  wenigen  S^agen  !am  ©illaS  2lntrt)ort: 
„Seiber  S!Jlünd)en,  unb  @ommer§  (gnbe. 

„SJlein  geliebter  ^xeunbl   SSor  allem  bitt'  id)  S)i(^, 
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fei  ntcE)t  böje,  ba^  tcf)  S)tr  nt(f)t  et)ex  fc^rteb!  (£§  mar 
fefir  :^äBIi(^  öon  mir,  ®i(f)  fo  lange  tvaxUn  gu  lajfen, 
ad),  ba§  ^ut)V  irf)  it)o:^I;  aber  ic^  brauchte  einige  ßeit, 
um  ein  tüenig  ru:^iger  §u  werben,  ^n  mir  läm^Dfte  fo 
bielerlei,  ba§>  muBt'  ic^  erft  begtüingen . . .  ®u  treibt 
ni(i)t,  töie  id^  ©ott  gebanü  fjobe,  ba^  er  ^id^  mir  ge= 
fc^itft,  grabe  pr  redeten  B^it-  ^/  n^ein  heißgeliebter, 
teurer  ^reunb,  toenn  id)  ®id)  nid)t  f)ätte,  bann  ptte 
ic^  ben  Glauben  an  bie  9Jienfcf):^eit  berloren.  i^d)  bin 
in  biefen  Äuffteiner  SSod)en  eine  gang,  ganj  anbre  ge^ 
ttJorben,  id)  !enne  mic^  faft  felbft  nid)t  lieber.  ©laubft 
2)u,  id)  fei  unglüdlid),  ba^  alleg  fo  gefommen  ift?  ^exn, 
id)  n)eiß  je^t,  ba^  er  unb  id)  nie  füreinanber  getaugt, 
nie  einer  ben  anbern  ergängt  :^ätte.  Sir  finb  beibe  gu 
aufgeregte,  ^eiplütige  Staturen;  bog  gibt  feine  ^ar^ 
monie. 

„Sc^  ben!'  an  ®  i  c^,  ba  fü^F  id)'§  fo  fe{)r.  äBieöiel 
^ab'  id)  öon  ®ir  unb  an  S)ir  gelernt!  ®a§  aud).  — 
^d)  muß  ®ir  toaä  fagen.  Unb  :^  ä  1 1  e  n  er  unb  id) 
un§  JDieber  gufammengefunben  —  id)  i)ätte  ®id)  boc^ 
immer  lieber  gehabt;  o,  ba§  n)eiB  id)  ie|t. 

„D,  roie  ift  e§  lieb  öon  'Siir,  ba^  ®u  ba  biau^en  in 
ber  fd^önen  3SeIt,  mit  2)einen  begabten,  öon  @ott  ge^ 
fegneten  ^reunben,  mid)  unbebeutenbe§  SKenfd^enünb 
nid)t  üergeffen  f)oft.  ®a  fd^reib'  id)  nun  roieber  an  %i6) 
mit  bem  trauten  2)u,  n)eil  ®u  e§  möd)teft  —  mein 
lieber,  lieber  (gbmunb.  ^ä)  bin  fd)n)ad)  ®ir  gegenüber, 
!ann  ben  (Stolj  nic^t  finben,  ben  id)  :^aben  follte.  'Sen! 
an  mid^,  ujie  aud)  id)  ben!e  an  ©einen  3!Jlunb,  an  ©eine 
9tugen.    9^imm  biefen  fuß,  ber  ^ier  für  ©id^  ru^t! 

^n  en)iger  Siebe 

©eine  eilla." 
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^ex  Wen\ä)  Qetü'ö^nt  \iä)  an  alleö,  Jtjarum  nid)t  aud) 
an  fein  ©lücf.  %uxä)  ßülag  §it)eiten  SSrief  fiatte  ßbmunb 
bie  6Jert)i^:^eit  gewonnen,  ba^  ficf)  ein  n)unberlirf)e§ 
SJläxdien  begeben  fjatte:  au§  bem  S3erater,  ber  für  ba^ 
&lüd  eine§  anbern  tvaxh,  tvax  er  ber  „heißgeliebte" 
geworben,  an  bem  i^r  üereinfamte^  |)erä  mit  Ieiben= 
f(j^aftlid)er  Zuneigung  ^ing.  konnte  ba§  in  it)x  nod) 
©elb[ttäuf(i)ung,  f)eiplütige  i^rrung  fein?  konnte  ba^ 
f)inter  bocf)  bie  nnöertügbare,  urnatürli(i)e  Siebe  ber 
Sugenb  ju  ber  i^ugenb  lauern?  —  SiJein,  fo  blinb  tvax 
biefe  früfjreife,  fjelläugige  ©üla  nid)t.  @§  !am  i:^r  alleg 
fo  toai)x,  fo  üoH  au§  ber  fonnenflaren  Seele.  D,  nur 
ni(^t  emig  sroeifeln  unb  beuteln  unb  bie  (55ef:penfter  aller 
SUlögliciifeiten  au§  bem  5lbgrunb  rufen!  S^ein,  an  bie 
liebe  (Stimme  glauben,  bie  wie  üom  ^immel  hierunter 
fprad),  unb  bie  feiige  ßJegentoart  in  bie  2lrme  brücfen! 

(So  lang  roar  nun  freilid^  !ein  ^erbft  wie  biefer, 
wenigfteng  für  ©bmunb  nic^t.  Sßiele  f(f)öne  Xaqe  !amen, 
er  tat  jebem  unred)t,  inbem  er  jeben  fragte:  wie  biete 
!ommen  nun  nod)  naä)  bir  bi§  gum  SSieberfel£)n?  @§ 
erfd^ien  i()m  bod^  ba§  gange  3Jiärd)en  nod)  Wie  un= 
beftätigt,  nod)  Wie  ein  @ebid)t,  folange  i^m  nid^t  ©illaö 
5tugen,  Slrme,  ^änbe,  Sippen  fagten:  id^  gel^öre  nun 
bir!  —  ®ie  ß^it  wegäutäufd)en,  flogen  wenigftenS  bie 
SSilb grüße  :^in  unb  :^er,  bie  fid£)  3tnfid)t§!arten  nennen 
unb  wol^I  oft  „Sieber  ol^ne  Sßorte"  Iieißen  fönnten:  fie 
reben  eine  Wct  bon  ^ädf)erfpradf)e,  bie  ber  ©ingewei^^te 
mit  bem  (Sd)arffinn  be§  SSerliebten  beutet.  2Bo:^in 
Sbmunb  !am,  ba  fd£)oß  er  einen  ober  ein  :paar  fold^e 
Pfeile  ah,  in  ©illaS  2IIbum§  l^inein,  bie  nad^  2lnfid)t§* 
!arten  fd)rien;  bom  (Semmering,  bon  9Jlürääufd)Iag,  bon 
trieft  unb  Slbbagia,  au§  SSenebig  unb  au§  ben  i^nfeln 
um  SSenebig  :^er.    ^illa  fiatte  nid)t§  al§  SRünd^en,  ba 
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blieb  aber  !ein  äJlufeum,  fein  (5(i)Io^,  feine  ^ird)e  ber== 
id£)ont;  bie  i^jar  unb  bie  ^farauen,  ber  ©nglifd^e  (harten, 
bie  Senbad)f(i)e  unb  bie  <Stuä\ä)e  SSilla,  dleä  gog  al§ 
Stnjid^tÜarte  bem  „eifrig  jammeinben"  ßbmunb  gu.  ©o 
gingen  bocf)  allmäfilic^  mit  |)ilfe  ber  menfct)enliebenben 
^oft,  ber  tüeit^ erdigen  Briefträger  (September  unb  D!= 
tober  ^in.  (S^  fam  boä)  ber  STag,  an  bem  (Sbmunb  öon 
SSogen  :^er,  an  fufftein  üorbei  —  tüie  lugte  er  naä)  ber 
SCerraffe  am  ^nn!  —  über  bie  ^ocf)ebene  bon  9Künd£)en 
rollte  unb  toieber  einmal  ha§  alte  äSunber  erlebte, 

%a'^  aud)  bie  längfte,  üertt)ünf(f)tefte  f^rift 
9luf  einmal,  plö^Iid)  gu  ©nbe  ift. 

Unb  au§  Stbenb  unb  9Jiorgen  marb  ber  näd)fte  %aQ ! 
ßiner  ber  feltenen,  aber  unau^fprec^Iic^  berauf(i)enben 
STage,  an  benen  auä)  in  unfcrm  S^orben  ^arabiefeSluft 
tt)e^t  unb  bie  ©rbe  fid)  gang  in  SSonne  Üeibet;  Xaqe  be§ 
3^rü:^Iing§,  aber  auc^  be§  §erbfte§,  rt)enn  bie  ©arten, 
bie  SBälber  nocE)  in  allen  färben  be§  „SSerge:f)en§" 
Ieu(i)ten  unb  bie  (Sonne,  if)ren  golbenen  9lrm  burcE)  ben 
milb  reinen  ^tt)er  recfenb,  auf  biefer  Farbenpracht  jelig 
geigt  unb  fpielt,  bie  fü^eften  |)armonien  für  ba^  9tuge 
gaubert.  ©bmunb  l^atte  bieämal  all  feine  Wlaä)t  ein= 
gefegt,  ber  alten  ?5rennbin  Caroline  naä)  bem  „fröf)= 
Ii(f)en  SSieberfel^en"  in§  ßJemiffen  gefprod)en:  beine  @e= 
feüfdiafterin  n)irb  bir  ftubenbleid),  fie  braud)t  mef)r 
8onne,  mef)r  Suft;  f)eut  finb  Suft  unb  Sonne  I)errli(f), 
gib  fie  mir  mit  ^inau§  big  gum  S^ac^mittag;  ic^  bringe 
fie  bir  burc^fonnt  äurücE!  9)lit  einem  fanften  (Seufger 
be§  Opfermuts  I)atte  bie  Spante  „if)x  ^inb"  batiingegeben; 
„ba§  2tlter  unb  bie  ^ugenb"  toaren  auf  ber  S3a:^n  nad) 
@roBf)effeIo{)e  gefa^^ren  unb  fd)Ienberten  nun  burd)  ben 
^erladjer  ^orft  ober  „^ar!"  gurüd.    @g  tvax  märd^en* 
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f(f)ön.  3^if<^ßtt  öß  ^^^  famtix)ei(f)en  Stiefen  be§  iQfmmer* 
grün  fangen  bte  fid^  öerfärbenben  Sanbbäume  unb  ®e* 
büfd^e  i^re  l^ellen  2;öne:  ba§  IeutJ)tenbfte  ®elb,  ba§ 
glül^enbfte  9iot,  bte  !^errlid)fte  Drangeprad)t;  gegen 
njunberreifeg  ©olbbrann  fciimetterte  nod)  übermütig 
frifd^frol^eä  ®rün,  al§  tuäre  e§  gegen  ben  |)erbft  gefett, 
unb  l^üHte  ftdf)  forgIo§  in  ©onnenlidfjt.  @§  gab  !eine 
SBalbfänger  tnel^r,  aber  ber  SBalb  felber  fang.  Unter 
feine  f^üfee  l^atte  er  einen  ^epipiä)  gebreitet,  au§  ab'' 
gefallenen  SSIättern  aller  fjarben  gebebt,  ttber  feinen 
SSipfeln  unb  ^onen  f(i)immerte  bie  einzige  f^arbe,  bie 
er  felbft  nic^t  l^atte,  ba§  ernft^aft  Iad)enbe  Himmelsblau. 
^n  ber  Suft  tvat  e§  ürcfienftill;  nad^  bem  Sßinb  öon 
geftem,  ber  müben  Siegen  gebracfit  unb  biel  Ieitf)tfertig 
lofeS  Saub  abgef (Rüttelt  l^atte,  kg  l^eute  ba§  tiefe 
@d)h)eigen  im  Sßalb. 

®er  SBeg  toax  juerft  nocf)  belebt,  enblid^  !amen  fie 
in  @infam!eiten;  ©bmunb  blieb  fielen.  @r  meibete  feine 
fe^nfüc^tigen  Stugen  an  bem  jungen  9Käb(f)en,  mit  bem 
bie  (Straf)Ien  ber  ©onne  tobten,  ©ie  fiatte  ein  Spf^äntel* 
ä)en  lofe  umgef)ängt,  barunter  nocf)  ein  (SommerÜeib. 
©tubenbleid^  —  nein,  fo  !onnte  man  biefeS  l^olbe  @e=» 
f(f)öpf  nod^  nid^t  nennen;  bie  runblidien  SBangen  blül^ten 
in  bem  golbenen  Sid^t;  aber  unter  ben  9lugen  bämmerte 
eS  gart  bläulid^=*bla§,  öielleidit  au§  ungefülltem  junger 
nad^  frifd^er  Suft,  öielleidit  auä)  au§  ®urft  nad^  Siebe 
unb  ©lud.  ©ie  lädfielte  ü)n  innig  an.  „Silia!"  fagte  er. 
„®rei  SKonate  Trennung;  aber  bafür  nun  foldf)  ein 
Sßieberfel^n!  al§  l^ätten  fie'§  ba  oben  für  un§  gemad)t! 
—  ®ort  öerfc^minbet  eben  ber  Ie|te  SOilenfd).  dJibft  bu 
mir  ben  erften  tufe?" 

(Sie  gab  ifim  ifire  Sippen  ^in.  ^^n  burdjrtefelte  ein 
&e^ü%  aU  h)är'§  bie  gortfe^ung  jeneg  9lbfd)ieb§Iuffe§ 
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am  f ufftetner  (Stobtberg  —  of)m  Bl^if^^engett.  Slber 
bte  3öe{)mut  barnd^,  bte  er  öon  ben  trauernben  Sippen 
jog,  nun  ba^  jelige  ©lud! 

@t  {)telt  fte  bann  an  ben  ©(f)ultern,  fie  fdtiauten  ftdt) 
an;  ein  tiefer  (£rnft  erfüllte  if)r  @efid)t.  „SlcE),  bu  geliebter 
9Kann!  Barum  !üji'  id)  bid^?  SRand^mal  Heg'  id)  fo  ba, 
eine  fcEiredlid^e  9lngft  unb  Unrulie  lommt  über  mid^; 
bann  glaub'  id),  e§  märe  beffer  getuefen,  mir  ptten  un§ 
nie  gefel^n  —  nie  fo  gut  !ennen  gelernt.  ^\t  e§  nid)t  ein 
Unred^t,  ba^  id)  bid^  fo  lieb  :^ab'?  —  3lber  id^  !ann  nid^t 
anber§.  ^ä)  tann  ni6)tl"  (Sie  umHantmerte  feine  ^änbe 
unb  brüdte  fie. 

„ßJute  (Silla !  ©in  llnred)t?  an  toem?  —  2)  a  m  a  I  § 
fagte  id^  bir  felbft,  über  mein  ^erj  meg:  bergig  mid)! 
i^ab  nur  ben  anbern  lieb!  Slber  mer  ftef)t  benn  f)eute 
noc^  Stt)ifd)en  bir  unb  mir?  —  ;3lft  unfre  Siebe  nid)t 
rein  unb  gut?  Seine  Sippen  gib  mir  unb  meiter  nid)t0. 
Sd)  mill  bein  Seben  begleiten,  fagt'  id^  bir  einmal,  bir 
e§  nie  bermirren.  ©o  f ag'  id)  I)  e  u  t  —  merb'  immer 
fo  fagen.  Seine  3u!unft  ift  mir  fieilig,  ©üla.  Q?n  jeber 
(Stunbe,  menn  bein  @d)idfal  !ommt  unb  bid)  forbert, 
geb'  id)  bid)  gurüd.  i^e^t  :^at  e§  un§  gwei  jufammen* 
geführt.    3-ft  ba^  Itnred^t?" 

©ie  marf  fid^  an  feine  S3ruft.  ©r  Iü§te  i^r  braunes, 
toelligeg  ^aar.  ,,^6)  lann  au^  nid)t  anber§,  id^  fann 
nid)t,"  mieber^^olte  fie,  bie  Sßange  an  feine  SSruft  gebrüdt. 
„3Sa§  nü|t  nod^  ba§  Mm:pfen  gegen  biefe  ^aiS)t  ^ä) 
bin  nun  gefangen.  D  bu,  baä  f)aft  bu  getan;  mid)  ganj 
gefangen  genommen  —  mein  ganjeS  ^er§.  %a§  mar 
nid)t  fd)ön  bon  bir;  nid)t?  Unb  id)  i)ab^  bid)  bod)  fo  lieb. 
(Sollte  bir'S  mol^I  gar  nid)t  fagen,  bu.  2Iber  id)  I  a  n  n'§ 
la  aucf)  nie  mit  SBorten  fagen,  mie  gro§  meine  San!* 
bar!eit,  mie  grenzenlos  meine  Siebe  ift!" 
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@r  gog  \i)x  6Jefi(f)t  exwpox,  e§  toarb  tufe  auf  Äu^. 
„0  bu  liebe,  tüarme,  :^oIbe  (Seele,"  fagte  er  bann,  in 
ba§  liebe  9lntli^  üerfunlen.  „^eine  innigen  Slugen. 
S)eine  toeid^en,  liebeüollen,  erjei^nten  Äip|)en!  —  ^m 
«JSerlad^er  «Pari!  —  SSie  h)unberbar  ift  unfer  ©efdiidE!" 

„3a,  ba§  ift  e§  tüo^L  —  srber  n?ie  ijl^§  möglief), 
ebmunb,  ba^  bu,  ber  £ünftler,  ber  fo  fingt,  fo  fpri(f)t 
—  ber  bie  ©onaten  unb  bie  Opern  fdEirieb  —  ba^  bu 
mid^  bummeg  aRäbel  fo  lieb  ^a^t?" 

'  „SBarunt  i(S)  bi(f)  lieb  'ijob^?"  (Sr  brü(fte  fie  an  fein 
^erj,  l^ielt  fie  feft  umfdjlungen.  „SSeil  fo  öiel  ^oefie 
an  unb  in  bir  ift.  Unb  toeil  bu  eine  fü^e  ©eele  bift 
Unb  bie  ba  oben  l^aben  e§  offenbar  getoollt,  ba  fie  un§ 

fo  unerwartet,  af)nung§Iog  öerftridften! Slber  nun 

fag  mir  toaä  anbre§,  ^nb.  9luf  einer  beiner  9lnfi(i)t§* 
larten,  ba  l^atteft  bu  an  ben  Slanb  gefd^rieben:  ,^ä)i 
toafjr,  (Sriebigteg  ift  abgetan/  %a§  üerftanb  id^,  ba§ 
follte  :^ei|en:  oon  ^a%  fpric^  nid^t  mel^r!  2[ber  eine 
IJrage  öergönn  mir  bodf).  %u  fiajl  i:^n  nid£)t  tt)ieber«= 
gefel^n?  nid^t§  üon  i^m  gefiört?" 

„^fJidit  gel^ört,  nid)t  gefef)n.  —  @r  ijl  ioie  au^  ber  SBelt." 

„Unb  —  bu  ^aff  §  übertounben?" 

©ie  fdiaute  if)m  reblid)  in  bie  fragenben  Singen: 
„fötJDaä  bleibt,  nid)t  toa^^r,  üon  f  o  einem  (Sdt)Iu§. 
SBenn  man  fid^  fo  gut  toar.  Unb  er  tvax  ein  entjüdenber 
9Kenfd).    Unb  e§  tut  mir-fö^tgib:  tva^  toirb  au§  if|m?" 

(gbmunb  f|ord£|te  mit  gefpanmem  Df)r.  SBar  in  i^irer 
©timme  nod^  ein  0ang,  ba%  if)m  bangen  mufete,  ber 
äu  tief  au§  ber  «Seele  lam?  —  9'lein,  fo  !Iang  e§  nid^t 
(£r  atmete  toieber  mit  freiem  9Kut.  (Silla  nal^m  feine 
nieber^ängenbe  red)te  ^anb  unb  jog  fie  leife,  langfam 
an  i^re  SSruft.  (Sie  leffnte  fid^  an  i^n,  rt)ie  an  eine  (Säiüe. 

2inU  öon  i^rem  SBeg  jog  fid^  nod^  ein  getounbener 
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^fob  ctitjag  pgelan;  iunge  Saubbäume  ftanben  bort 
in  langen  9iei:^en  §h)tjd^en  fjt(f)ten*  ober  ^efergrün. 
®ort  toar  offenbar  nod)  tiefere  @infam!eit;  unb  ferne 
Schritte  näl^erten  fid),  in  ben  abgefallenen  SSIdtiern 
raf(f)elnb.  „S3itte,  !omm!"  fagte  ©bmunb  unb  führte 
©illa  ben  ^fab  ^inan.  ©r  ptte  fie  tragen  mögen, 
bie  :^oIbe  Saft  auf  ben  Firmen  tialten;  i:^n  burc^lnogte 
ba^  @efüt|I  ber  £raft.  3"  ^ijten  ^ü^en  n)ar  alte§  leud)* 
tenb  grün:  ba^  no(^  unüertoeüte  Saub  ber  jungen 
SSäume  bebecfte  ben  SSoben,  öielleic^t  oont  geftrigen 
SBinb  unb  Siegen  l^erabgefdjüttelt.  ^n  einzelnen  ge* 
trümmten  93Iättern  tvax  filbern  bli^enbeg  '^a%  gefammelt 
toie  in  üeinen  S3ed£)ern.  „<Bä)aul"  fagte  er,  „ein  grüner 
Ste^pid),  für  un§  shjei  ba  :^ingeftreut.  %a§  ^aben  über 
3^ad^t  bie  @Ifen  getan;  bie  lieben  ja  bie  Siebenben. 
©ie  fiaben  au(f|  gebechert,  fdiau  :^er;  üiele  üon  ben 
S5e(^ern  finb  ni(f)t  au§getrun!en." 

„D  bu  ^^^antafierer!"  ©ie  lädielte  ifin  an.  „%u 
madift  too^I  nod^  SSerf e  barau§,  unb  baju  eine  SKelobie ! 
—  9tber  toarum  toirb  e§  bor  un§  fo  Iid)t?" 

„W),  ba§  ge^t  jum  i^fartal;  bort  fliegt  fie  üorbei!" 
(Sx  !annte  bie  ÖJegenb  au^  alten  ß^ü^n«  @ie  fd)Ienberten 
eine  SSeile  öortoärtS,  Silla  in  feinen  9lrm  gefd)miegt; 
mm  \tarü)en  fie  unter  ben  legten  SSäumen  unb  faf)en 
auf  bie  grüne  ^far  unb  i^re  flachen  Stuen  ^inab.  (Sie 
floB  am  ^u^  ber  toalbigen  §öf)e  t)in;  etroa§  toeiter  ab^* 
n)ärt§  entfernte  fie  fid),  gegen  SJlitterfenbling  ju.  S^ren 
9luen  folgenb,  fiel  ber  95Iid  auf  bie  SOf^ündjuer  ©tabt, 
au^  ber  biele  fc^Ianle  Stürme  in  ben  ftatjlblauen  |)immel 
ftiegen;  über  alle  ragten  bie  beiben  mad)tigen  Sieb== 
frauentürme  empor. 

„SSie  fd)ön,"  murmelte  er,  „ba^  öon  :^ier  oben  gu 
fe^n,  au0  bem  ^arabie^I" 
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„O  &ottf  fag  ba§  nid^t!  3Jlorgen  bin  x6)  tüieber  ba 
unten,  unb  bu  fäfirft  naä)  Seipätg,  unb  id^  bin  in  bet 
plle  allein!" 

„SJleinft  bu?   S«^  bid^  toieber  tietlaffcn?" 

„^a,  öerlä^t  bu  mid)  benn  nicf)t?  3"  beinern  ^ant) 
Itnger  jurütf?" 

„SRein  guter  ^arrij  IXnger  —  ad)  ja,  ber  tüxxb  jlö^nen; 
er  l^ängt  fo  an  mir.  Slber  ttjie  foU  id^  toieber  in  Seipjig 
leben,  n)enn  ©illa  in  SRündfjen  lebt;  baä  ijl  auB;  ic^  fann 
nid^t!"  @r  brüdtte  fie  mit  bem  gittembcn  Krm:  „6^ 
fprad^  nur  nod^  eine  bumme  SBamerjlimme  in  mit:  er^ 
fie  an^dEjauen,  ©bmunb,  ifjre  Stimme  :^ören,  ob  fie  ruirf- 
lidf)  unb  tüa^rl^aftig  fo  ift  toie  i^r  legtet  Srief!  Äun 
f)ah'  i6)  bxä),  nun  f)(di'  x6)  bx6),  nun  glaub'  id^  an  bid) 
wie  an  @ott.  ^a,  beifammen  bleiben  —  fo  lang,  mie  c»3 
i^m  gefällt!" 

„©bmunb!    ®u  in  Söhindtien?" 

„^a;  eud^  fo  naf),  mie'g  ge^t  3wn9^  ^oß»  ba-^ 
üon  mir  fingen  lernen  will,  finb'  id^  au^  in  i)hind)cn; 
einftweüen  ^db'  xä)  jum  Seben  genug;  oiel  ju  DieL  3* 
fa^re  nur  nadf)  Seipgig,  um  ^fc^ieb  ju  nehmen;  bann 
im  ^lug  jurüdf.  ^arrt)  Unger  befugt  un^,  fo  oft  er 
fann.  D  @ott  im  ^immel,  toie  ban!'  ic^  bit!  3<^  l^ab' 
biefe  SiKa!" 

„Unb  i  ä)  banV  i^m  a  u  6),"  fagte  ßiUa  leife.  «io 
no^m  @bmunb§  ^anb  unb  fußte  fie. 

„Hm  ÖJotteä  Willen!"  fc^alt  er  unb  füBte  fie  gefebroinb 
auf  ben  SiJlunb.  „(Sinen  SRann,  bem  ein  Äöbet  bie  :^nb 
fü§t,  ben  ernennt  fie  bamit  gum  ©rei?!'* 

„D  nein,  nein.  2)u  junger!  —  SSie  bir  eben  ^ie 
Singen  Ieud)ten;  aud^  auä  benen  fommt  8onnenfcbein, 
0,  toie  finb  bie  jung!  —  ©bmunb !  SSenn  bu  roü|tet  — 
id£)  bin  gar  fo  glüdHic^!" 
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„93in  ici)  bir  ^eut  no(f)  iung  genug?"  —  @r  fd^aute 
fein  Ileineg,  gto^eg,  glücötd)e§  ©lücE  mit  überfd^njeng»» 
Ii(^en  Slugen  an;  bann  irtte  jein  SSIttf  n)ie  beflügelt  in 
ber  Sßelt  untrer.  9lu(^  in  ben  Sluen  unb  überall  jubilierte 
bie  f^arbenmufil  be§  ^erbfte§  in  ber  ©onne,  tt)ie  in 
berjüngenbem  f5^it^Kng§Iid£)t.  ^erbfthjunber,  f^rü:^:* 
Iing§tt)onne . . .  @o  ftanb  er,  ber  ^erbft  ©bmunb  ^allanb, 
neben  ©üla,  feinem  fjrül^ling.  Stud)  in  i:^m  Jaudiäte  ber 
Senj;  er  fül^Ite  fid)  üerjüngt,  lieber  neu  gef(i)affen. 

®a§  Sllter  —  bie  SwQenb.., 

@in  meIobifd)e§  SJJottt)  erflang  in  i^m;  ein  jtüeiteg, 
tüie  fein  ©egenfa^,  folgte  nadf).  —  ^ann  erf(f)ten  ein 
britteg  —  al0  tooUte  e§  bie  beiben  öerbinben. 

'2)ie  Siebe... 

D  h)ie  pfiantaftifd),  fein  (Sc£)idfal;  tüie  ftanben  fie 
f)ier  nun  ha,  bie  SSerbunbenen!  ®ie  Sßelt  toie  ein 
3aubergarten  um  fie  :^er;  bie  (Sonne  au§  ber  §immel§== 
f)ö^e  n)ie  ®otteg  fegnenber  33Ii(f.  „(S§  fangen  brei  ©ngel 
einen  fü^en  GJefang":  ba§>  alte  SSoIf^Iieb  fiel  i^m  ein. 
80  fangen  je^t  bie  brei  3Jiottöe  in  xfjxn  einen  fü|en 
©efang  . . .  Sßerfe  fe{)Iten.  nod);  ja,  fie  mußten  fid^  auf 
SSerfe  fd)Jx)ingen  unb  auf  i^nen  burd)  bie  ^immel  gie^^en. 
@ebic£)tete  9J^ufi!!    ß^efungene  ®id)tung! 

(Sin  ©onnenftral^I  fiel  in  feine  SSruft.  ©einSKufü* 
b  r  ama! 

2Sa§  er  an  jenem  Slbenb  auf  ber  ^nnterraffe  ber 
Caroline  unb  ber  ©illa  öorgeträumt  —  ha^  allerneuefte, 
gegeniüärtige,  nod^  :pulfenbe  Seben  ein^ufangen,  ba%  e§ 
fid)  auf  ber  SSül^ne  im  ßJefang  öerblutet  —  fo  frifd)  au§ 
ber  SJlenfc^enbruft  —  „aug  ber  eigenen,  menn  iä)*ä 
f)aben  !ann:  bann  f)ab^  ic^'g  au§  ber  erften  §anb!"  2Bie 
fagte  er  bamalS,  al^nung§Io§?  „Um  mein  Opus  23  ju 
fc^affen,  bin  iä)  jeben  ^ag  bereit,  nod^  tvaä  ju  erleben  !"^^ 
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3lün  ftanb  er  ba,  mitten  im  ©ebid^t.  ^^n  umrauf(f)te  bie 
SKuftl  feines  eigenen  SeBen§.  D  (SJott,  badete  er,  gib 
mir,  toaS  bn  toülft  —  enbe  e§  lüie  hu  n)illft  —  au§  biefem 
golbenften  Sog  bi§  in  bie  bun!elfte  ^aä)t  —  Ia§  mi(i) 
nur  mein  ®rama  öollenben! 

S)a§  Snter  —  bie  i^ugenb  —  bie  Siebe . . . 

„Sßa§  fiaft  bu?"  fragte  i:^n  ^illa§  liebe,  l)eU  tueicEie 
©timme;  fo  lieblid^  l^atte  er  fie  nod)  nie  gef)ört.  „2)ein 
(SJefid^t  ift  ja  lüie  ber§üdEt.  SSift  tt)o{)I  tüeit  toeg  bon  mir?" 

©r  manbte  fid)  gu  i()r,  tüie  erh)a(f)t:  „D  nein  —  gang 
bei  bir.  (S§  !am  mir  etrtjaS  SSRufü;  bie  !am  üon  bir. 
SSerfe  lüoUen  !ommen.    D,  fie  follen  !ommen,  tt)enn  iä) 

öon  bir  Jueg  nacE)  Seipsig  rolle.    iS  e  1 1 o  mein 

f(i)önfter  3:ag!  lim  mid)  f)er  fingt  mein  (3lüd,  ^ä) 
!ann'g  fü:^Ien,  faffen,  ic^  l^ab'S.  ©ag  nic£)t,  ba§  el  ein 
UnredEjt  ift!" 

@r  fci)Iang  bie  Slrme  um  bie  junge  ©eftalt,  fie  um= 
l^aBte  i^n;  e§  tvatb  tüoi^I  i:^r  längfter  ^u|. 


S3i0  jum  (Snbe  be§  D!tober  :^atte  bie  ^iatur  i^r  ^eft* 
getüanb  be!)alten;  ber  SfJoöember  ri§  e§  i^r  rauf)  unb 
rafc^  öon  ben  (Schultern  toeg.  5Ü§  ©bmunb  öon  Seipjig 
tüieberlam  unb  in  bie  bor^^er  gemietete  Heine  3So:^nung 
50g,  mar  bie  Sßelt  fd)on  !a()I  unb  tüinterlicf)  gehjorben; 
ber  frü{)e  3Künd)ner  SSortointer  blies  burd^  bie  @ äffen 
unb  froftete  in  bie  @rbe  l^inein.  Sllfo  Sßinterleben ! 
bad)te  ©bmunb,  fein  S!Jli^be:^agen  öon  fid^  fd)üttelnb; 
tt)enn  toir  nur  beifammen  finb!  Caroline  rt)o{)nte  in 
ber  üornelim  teuren  ^rinsregentenftra^e,  auf  ben  @ng=» 
Iifd)en  ©arten  l^inauS;  ber  „9)lufi!ante"  f)atte  fid)  in 
einer  ber  fd)Iid^ten  CluerftraBen  angefiebelt  unb  tüor 
bod£)  nur  wenige  Käufer  öon  feiner  ©ttta  entfernt.  (£r 
fonnte  auf  einen  5lbenb,  auf  eine  ©tunbe  unb  „auf 
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einen  ©ptung"  !ommen;  er  !onnte  mufiäteren,  öorlefen, 
tiorjingen,  ^aroIinen§  Magen  f)'6ten,  in  ßillaS  f)eimlid^ 
j(f)ma(f)tenbe  Stugen  fe^n  —  unb  bann  unb  mann  anc^ 
ein  ®u  öon  ben  lieben  Sippen  l^ören,  einen  &xu%  ber 
Siebe  bon  itjnen  pflücfen.  Wei)x  tvat  i^nen  ni(f)t  ber* 
gönnt;  bie  „allgegenlPärtige  Sante",  tvxe  ©bmunb  fie 
nannte,  mar  ju  ungern  mit  firf)  allein.  <Sie  braudjte 
fo  hjenige  SJlenfdien,  mie  fie  §u  il^rem  Sob  unb  ni(f)t 
mit  llnre(f)t  bon  fid^  fagte;  aber  bie  wenigen  3Jlenf(f)en 
braud^te  fie  befto  grünbli(f)er,  unb  „i^x  Mnb"  faft  ben 
ganzen  %aQ, 

©0  mar  ber  S^obember  bergangen  unb  ber  ®e§ember 
meit  borgerüdt;  bie  2Seif)nact)t§tage  nafjten.  9ln  einem 
unn)irtli(f)en  ^ad)mittag  —  bie  ele!trif(f)en  Siebter 
in  ben  ©trafen  brannten  fd)on  feit  ©tunben  —  trat 
©bmunb  in  ^aroIinenS  2So:^näimmer,  ein  paar  ^ädd)en 
im  9lrm;  er  fiatte  :^eimlic^  für  düia  gu  |)eüigabenb  ein= 
ge!auft,  moKte  aber  feine  ©rmerbungen  nod)  ^aroIinen§ 
fa(f)berftänbigem  Urteil  unterbreiten,  ^u  feiner  SSer* 
munberung  fanb  er  nur  ßilla;  fie  fa^  am  runben  %i\6), 
an  einer  äßeü)nad)t§arbeit  nät)enb.  „Sßo  ift  bie  |)au§* 
fr  au?"  fragte  er,  naä)bem  er  fie  mit  einem  freubigen 
Säd)eln  begrübt  fiatte,  unb  legte  feine  ^eimlic^teiten 
auf  ben  näd£)ften  (Stuf)!. 

„gort,"  antwortete  ©üla  fjdbkut;  „aber  !omm 
nicE)t  näl^er,  ba§  ®ienftmäb(i)en  gefjt  ah  unb  p.  9(u§* 
gegangen  ift  fie." 

„9lu§gegangen,  o:^ne  bidf)?    S)ag  tut  fie  ja  n  i  e?" 

„^eut  alfo  bod^.  SSielleic^t  ift  ^eiligabenb  bran 
fc^ulb;  ber  ftellt  ja  alle  Sölenfcfien  unb  alle  ©emoi^nl^eiten 
auf  ben  to:pf." 

„Unb  mein  liebet  5(Jläbd)en?"  fragte  er  leife.  „9Bie 
öel^t'0  if)r?  Sft  fie  if)re§  2eben§  frol)?" 
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„Sßittelf r o:^!"  anttüortete  fie  unb  jurfte  mit 
ben  toeijxnütiQen  Sldiyeln.  „<Sdf)au,  tt)ie  eg  un§  eben 
jc^t  tüieber  ge{)t:  allein  unb  borf)  nid^t  allein.  %ä), 
tvatum  ^ah^  xä)  bicE)  nur  fo  lieb?  (Steig,  ehjig  ift  irgenb 
iemanb  jttJifd^en  bir  unb  mir!  ^n  fufftein  f^radfift  bu 
einmal  bon  ,2;ante  ©ntfagung';  bie  ftef)t  immer  ba, 
tt)ie  ein  ÖJefpenft,  it)ie  bie  ,5I^nfrau'.  ©bmunb  —  mein 
(äJeliebter  —  id)  f)atte  mif  §  fc^öner  geba(f)t!  ©eit  bem 
:^immlifd)en  erften  Stag,  im  Sßalb,  feine  fo  golbige 
<Biunb  e  mef)x !  ^^t  ba§  nun  für  immer  öorbei?  ©ag 
boä).    ;3ff  §  öorbei?" 

„Sßarum  foir^  öorbei  fein,  mein  |)ers?"  entgegnete 
er  mit  feiner  ta|)f erften  (Stimme;  i^m  irar  aber  f eiber 
nid)t  fe'^r  fierj^aft  gumut.  „^ä)  ben!e,  toir  werben  je^t 
auf  bie  ^robe  geftellt;  ba§  ift  in  ollen  9Kärd)en  unb 
meift  aud^  im  Seben  fo;  menn  tt)ir  bie  ^robe  gut  beftel^n, 
bann  jiefien  fie  un§  bie  gu  engen  ©tiefet  au§,  unb  toir 
fpringen  frei  l^erum!  Sßirb  f(i)on  fd)öner  luerben;  oer* 
fu(^  nur  einmal  ju  Iä(f)eln,  ^inb!  ®a§  freut  bie  ba 
oben;  —  ja,  nun  Iä(f)elt  fie.  ^cE)  !am  ja  eigentlid)  aB 
SS  0 1  e  t)ex:  mein  ^arrt)  Unger  ift  angerücEt.  liefen 
SfJadimittag.  ©ein  SSorieanb  ift:  @e:^nfud)t  naä)  mir. 
^ä)  ^äb'  if)n  nod^  nid^t  gefef)n;  öom  S5at)nt)of  abgeholt 
ttjerben,  ba§  toill  er  nid)t.  ®a  f)ab'  ic^  if)m  in  feinen 
@aftt)of  gefdjrieben,  er  foll  mid)  ^ier  auffudjen;  fo  fielet 
er  aud)  gleid)  bie  Xante  unb  bid).  ®enn  mid^  ritt  ber 
Xeufel  —  baä  ^ei^t,  mid)  :pacfte  bie  (Sef)nfud)t  —  e§ 
sog  mid)  eine  toilbe  3Sut,  bid)  ju  fe:^n!" 

@r  l^atte  ba§  le^te  geflüftert,  ba  er  (Sd^ritte  i^orte; 
e§  trat  aud)  fd)on  ba§  SJläbd^en  ein,  ba^  etrt)a§  für 
Caroline  ©efommeneg  brad)te;  fie  legte  e§  auf  ben 
Slifc^.  ©leid)  barauf  ging  wieber  bie  Klingel;  nid^t 
^arrt)  Unger,  aber  Caroline  erfd^ien,     'S)ie  ^ertoeid)* 
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Itd)te  war  ftar!  öermummt,  jie  Qxü^te  aber  mit  mef|r 
al0  gehjö:^nltc^cr  fjreunbltd^leit,  ein  Befonbere§  SBol^I* 
Beilagen  lag  auf  ben  garten  B^ößti.  SSäl^renb  fic  fid) 
mit  ©bmunbg  §ilfe  entmäntelte,  Begann  jie  f(f)on  il^ren 
SSeric^t:  „5ld),  nun  ift  mir  rt)ot)I.  (£r  :^at  eingeiuüligt, 
ic^  :^ab'g  erreicht,    ßu  Si^euja^^r  bin  i(f)  frei!" 

„2ßer  t)at  eingeiDÜIigt?"  fragte  (Sbmunb,  nod) 
af)nung§lo0. 

„SD^lein  ^au§:^err.  ^6)  wax  bei  i()m.  ®enn  ba§ 
3Künd)ener  tlima  —  ict)  :^alt'ä  nid)t  mef)r  au§!  i^d^ 
^abe  bi§  je^t  gu  3^nen,  §u  (Eilla  ni(f)t  baöon  gefproc^en; 
if)r  :^ättet  gleid)  SßiberfprucE)  unb  ßJegengrünbe  getjabt, 
iä)  !enn'  eud)  ja.  ^ber  mir  be!ommt  biefe^  9)lünrf)en 
nicf)t !  ®ief er  rau:^e  Sßinter !  ®ie  §o(f)ebene,  fagt 
ber  ®o!tor.  Sßarum  baut  man  benn  eine  fo  gro^e 
©tabt  fo  öiele  SKeter  ^oä)  unb  fo  na:^   am  ©ebirg?" 

©illa  toar  bla^  geworben,  ©bmunb  rieb  bie  Ringer 
an  ben  Rauben;  bie  beiben  ftarrten  einanber  an.  „l5ort=' 
äielien  wollen  ©ie?"  ftie^  ©bmunb  f)erau§,  „3u  9t  e  u* 
i  a  f)  r,  fagen  ©ie?" 

„^a,  ber  ^auS^err  lä^t  mic^  ju  "^euia^x  au§  ber 
SKiete;  e§  :^at  fid)  gerabe  ein  anbrer  gemelbet,  ber  auf 
brei  3?ai)re  mieten  will." 

„©ans  öon  SRündjen  fort?  —  ©ie  waren  ^ier  ja 
bod)  fo  gern?" 

„^a  \a  —  e§  :^at  feine  Üleije,  feine  großen  Sleise. 
2lber  e§  be!ommt  mir  ni(f)t!  ä^dE)  braud)'  eine  anbre 
Suft!" 

9(bwe(f)flung,  SSeränberung  braudift  bu, 
badete  ©bmunb  ergrimmt,  üerftört.  ®eine  Sf^eröen  jiel^en 
mit  bir  in  ber  SBelt  :^erum!  —  „Unb  wof)in  benn?" 
fragte  er  mit  faft  barfd^er  Stimme. 

„^d),  eg  äie:^t  einen  bocE)  immer  wieber  jur  ^  e  i  m  a  t, 
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lieber  fjreunb.  ^n  ber  ^etmat  fterben!  ^ä)  lebe  ntdit 
mel^r  lange,  td^  fü:^r  e^  ja.  i^«  ®anätg,h)ar  td)  ein 
glüdKtd^eä  tinb.  SßiH  mit  meiner  ©illa  ttad^  ^anjig 
jiel^en!" 

©ilk  ful^r  üom  ©tuf)I  empor.  ®anjig!  am  anbem 
(S};ü>^  ber  S33elt !  ©bmunb  l^ier,  fie  bort !  —  ©ie  ftammelte 
beinal^e:  „^d^  berftel)'  nii)t,  ^ante.  ^ä)  ^db^  bid)  bod^ 
'Sanjig  öertoünfd^en  f)ören  — " 

„StdE),  ba§  ift  tt)of)I  lange  :^er.  SJlan  toirb  älter,  ^nb. 
i^efet  jiel^f  §  mid)  :^in." 

©illa  !onnte  nid)t  fdjtoeigen,  e§  übertoältigte  fie: 
„2lber  §err  ^allanb,  Spante!  ber  um  unferttoillen 

nein,  nid)t  allein  um  unferttoillen,  aber  er  ift 

nun  boö)  fjier.  ;^:^r  befter  f^reunb,  fagen  ©ie.  S5on  bem 
plö^Iid)  fort?" 

Caroline  fat)  mel^mütig  auf  ben  öerfinfterten  @b* 

munb:  „^a,  mein  guter,  getreuer ba§  wirb  hjol^l 

ein  großer  SSerluft.  25er  getoinnt,  öerliert  aud).  2i8a§ 
für  ein  emig  mafireg  Sßort!  —  9Kan  !ommt  ni(f)t  au§ 
bem  SSergicfiten,  ^nb.  (Sie  toerben  un§  befud^en, 
(gbmunb.  ^{(ijt  toa^t,  (Sie  geben  mir  gleid^  ^t  äSort: 
©ie  toerben  un§  befud)en?" 

©bmunb  b erneigte  fid|  ftumm;  er  mochte  nid)t  mei^r 
reben. 

Caroline  tuanbte  ftc^  i^rem  „SSouboir"  ju,  burd^ 
ba^  e§  in  if)r  ©djlafjimmer  ging;  „9ld^,  id)  ttju^te  ja, 
idE)  toürbe  I)ier  öiele  ©egennjorte  finben.  SfJun  ift  au6) 
fd^on  meine  l^albe  ^reube  weg.  S5itte,  la^t  mid^  je^t; 
bie  armen  Sterben  möd^ten  ettoag  9iu:^e  f)aben!"  ©ie 
ging  au§  ber  3:ür. 

©illa  fai|  i^r  mit  glül^enben  Singen  nad);  bann  trat 
fie  ju  (gbmunb,  ergriff  if)n  am  9trm  unb  jog  \i)n  einer 
anbem  S^ür,  il^rem  eigenen  3twinier  ju.    ®a§  l^atte  fie 
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nod)  nie  getan;  in  biefem  Slugenblic!  tvax  if)r  alleä  ein§, 
fie  mu^te  mit  t:^m  reben.  „Äomm,  !omm,  !omm!" 
:^aud^te  fie  unb  brängte  if)n  :^inein.  2Ög  fie  brinnen 
ftanb,  rang  fie  nac£)  Suft.  „S<i)  erftide,  ©bmunb!  ^6) 
fterbe!" 

(£r  fci)Io^  bie  Xür  unb  blieb  an  i()r  fielen,  rt)ie  um  fie 
äu  bett)adf)en.  „;3fc^  befdihjöre  bid^,"  flüfterte  er,  „faffe 
bicf).  i^dfi  muB  e§  a  u  d^.  SJlir  fauft  ber  ^opf.  5lber  in 
ffiui)e,  in  9flul^e  muffen  tüif^  bef:pred)en!" 

„2Ba§  ift  ba  nod)  gu  befpred^en?  D  ©ott!  ^f)xe 
©flaöin  bin  id).  (Sie  gel^t  fort  —  unb  id)  mit.  ^^  tann 
ni(f)t  mel)r  ol^ne  biet)  leben,  ©bmunb.  Sßie  fie  nur  fagte: 
üon  SJlündjen  fort  —  unb  bann  gar:  nacf)  'Sanjig  — 
ba§  toar  toie  mein  %ob !  3^  ^^^^  ^ur  nod)  in  b  i  r. 
@g  ifl  f 0  gemad^f en !  @ben  fc^alt  id^  nod^  auf  unfer  £eben 
:^ier:  allein  unb  bod^  nie  allein  —  o,  id^  roill  ja  etvxQ 
fo  leben,  nur  bid^  nid^t  öerlieren!" 

„93itte,  leifer,  leifer  — " 

„^^  Q^^'  in  bie^far!"  flüfterte  fie.  „f^ortgel^n  tu* 
iä)  nid)t!  Äannft  bu  bi6)  nodt)  fo  f äffen,  ©bmunb? 
©te^ft  fo  rul^ig  ba?  —  3td),  aber  bla§  bift  bu  bod£).  ^^t 
man  benn  fo  tüe^rlol?"  (Sie  rerfte  if)re  9lrme  au§. 
„§at  man  feinen  SSüIen?  SQ3a§  fo  einer  !ran!en  fjrau 
burdf)  ben  Äopf  gel^t,  ba§  muffen  bie  ©efunben  tun? 
3Seü  fie  auf  ber  SSelt  !ein  &lüd  mefir  lt)ei^,  mu^  idE) 
mein§  öerlieren?  SSeil  if)r  ^ex^  tot  ift,  foü  meinet 
brechen?  —  i^d)  !ann  nid)t  oI)ne  bid)  leben,  ©bmunb! 
Sa§  mid)  lieber  fterben!" 

(gr  ft)in!te  i^r:  „bitte,  ftüU"  unb  beutete  nad)  ber 
Sür.  (£§  tvax  i^m,  alä  l^ätte  er  (Sdjritte  gehört.  Sliditig, 
nod^  ein  ©d)ritt.  'Siann  toarb  an  bie  Sür  geflopft. 
„^arf  man  eintreten?"  fragte  eine  männlidje  (Stimme. 

„®ag  ift  §arr^!"  fagte  ©bmunb.    „%a  ift  er!"  — 
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©illa  ju^t  \iä)  gefd)hjinb  mit  bem  %a\0)eniuö)  über  bie 
Slugen,  bie  fid^  jule^t  gefeudEjtet  l^atten.  „herein!"  rief 
©bmunb;  bann  öffnete  er  felbft  bie  %üx, 

^aut)  Ungern  rötli(f)e§  ©efid^t  erfd^ien;  bie  gro^e, 
breite  ©eftdt  trat  auf  bie  ©dfitoelle.  „Siebet,  tiere:^rte§ 
fjräulein,  (Sie  entfd^ulbigen:  ba  ©bmunb  in  ben  anbem 
ßimmern  nic^t  ju  finben  toar,  i|at  mitf)  ba§  3Kdbcf)en 
l^ier^er  getoiefen.  ßJuten  Slbenb!  ®a  ift  er  ja  benn. 
S)er  Slbtrünnige!  Unb  bennod^  ^atte  id)  mir  öor*" 
genommen,  i^n  ju  umarmen;  —  ©ie  erlauben?" 

(St  umfape  (gbmunb  unb  brüdEte  ifm  an  feine  SSruft. 
„3fdE)  t)ah*  bir  toaS  ju  fagen,"  flüjlerte  er,  iDci^renb  i^re 
ÖJefidEjter  fo  natie  beieinanber  waren;  bann  Iie§  er  i:^n 
trieb  er  Io§. 

©bmunb  trat  auf  ©illa  §u,  unb  ifir  burd)  einen  l^eim== 
lidien  SSIirf  gurebenb:  be^minge  bid^!  fagte  er  in  l^ellem, 
f)eiterem  2!on:  „2Sir  fpredfjen  m  e  f)  r  baöon,  liebe  ©illa. 
^e^t  mu§  id^  nur  erfl  ein  bi^djen  Sßieberfel^en  feiern 
unb  mit  meinem  alten  §arr^  fd^toa^en;  auf  ber  ©tra^e 
ober  im  @nglifd)en  ©arten.  3Sir  finb  balb  tüieber  ^ier!" 

@r  grüßte  mit  ber  §anb,  fie  na^^men  brausen  SÖlantel 
unb  ^ut  unb  gingen  bie  3:rep:pen  l^inunter.  9Ü§  fie  auf 
bie  (Strafe  !amen,  blieb  (Sbmunb  fte^^n.  „Sßa§  l^aft  bu 
mir  ju  fagen,  9tlter?  ®u  madift  ein  fo  ernfteö  ©efid^t. 
(Sttoa§  (3(f)Iimme§  für  bidE)  ober  mid)?" 

„(Sd)Umm  !ann  man^ö  nidf)t  nennen,"  anttoortete 
^arr^  bebäd^tig.  „^m  legten  SlugenblidE  !am  in  Seipjig 
nod^  ein  SSrief  an  mid£),  erft  untertt)eg§  f^ab*  idf)  i^n 
gelefen.  SSon  einem  SSJlujitbireftor  in  ^io  be  ^amixo, 
einem  alten  S5e!annten.  2)er  lernte  beine  f^rau  bort 
lennen,  tourbe  fogufagen  gut  ^reunb  mit  if)r;  idt)  i:)ab* 
bir  nie  baöon  gefagt;  toogu?  ^e^t  fd^reibt  er  mir,  ba^ 
—  fie  nidE)t  mei)x  lebt.   (Sie  fei  erlöft  oon  einem  längeren 
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Seiben,  ba^  fie  ftar!  gequält  fjat;  e  r  I  ö  ft,  fd^reibt  er 
felbfl.  (Sx  ^at  jie  jule^t  unterftü^t,  h?etl  fte  hjenig  Iiatte. 
©einem  SSrief  lag  audf)  eine  omtIi(f)e  SKitteilung  unfrei 
tonfuB  bei,  SSeftätigung  be§  Sobegfaia  Sd^  toollte 
b  i  f  §  allein  jagen,  benn  —  ba^  f)at  ja  nun  einmal 
ber  %ob  —  e§  ift  immer  eine  ernfte  dJefdiid^te,  ba  mag 
ber  9Kenf(f)  lein  ^ublüum.  ;^c^  lenne  bid^,  bu  gönnft 
e§  ü|r  t)on  ^erjen,  baB  fie  nun  erlöft  ift." 

(gbmunb  l^atte  jicE)  abgemanbt,  hjäl^renb  ^arrt)  fprad); 
er  blieb  aud^  fo,  alä  ber  nun  fd^tüieg,  er  ftarrte  in  bie 
Suft,  tt)ie  e§  fd£)ien.  9lu§  feiner  ^el^Ie  !am  !ein  Saut. 
§arr^  üerttjunberte  fid^.  „ßbmunb!"  fagte  er  enblidf) 
leife.   „@ef)t  bir'§  fo  —  gu  ^er§en?" 

©bmunb  fdjüttelte  ftumm  ben  £opf.  ^err,  mein 
©Ott!  bacf)te  er;  ein  ©d)auber,  ein  (iJrauen  riefelte  iJim 
über  bie  ^aut,  unb  nod^  hjieber  eine§.  ^^t  ba§  beine 
^anb?  —  @r  füllte  fid^  rt)ie  öon  einer  §anb  gepaöt 
unb  gefütjrt,  auf  bem  ©d)icEfaI§n)eg.  (S§  tüax,  aU  er= 
tönten  tion  ferne  ^örner  unb  ^trompeten  —  eine  ^Iraner* 
mufi!  —  bie  bann  i^eller  lüarb  —  feierlid),  aber  freubig 
auä)  —  aKajeftät  be§  %obe§,  SBonneruf  be§  Seben§. 
2)iefe  SSotfd^aft,  in  biefer  ©tunbe!  Slettung!  ©ine 
(Stimme  fang:  ©reif  §u!  ©reif  §u! 

^ortfe^ung  meinet  0|3u§,  meinet  ®rama§?  ging 
if)m  nun  !Iar,  bemüht  burd)  ben  l^ei^en  to:pf;  e§  über* 
riefelte  i^n  nodt)  einmal. 

i^a,  ja,  nidfte  er  bann  üor  fid^  l^in.  ^a,  iä)  tü'üV^  öer^ 
f  ud)en ! 

(£r  brel^te  fid)  ju  ^arrt)  fierum:  „SSergeif),  lieber  Stiter. 
i^df)  bin  bir  hjol^l  tounberlid^.  §ab'  ettoaS  mit  mir  ab^ 
gemad)t  —  ba  modE)te  id£)  nid£)t  f|)redE)en.  ^ä)  banU  bir; 
unb  nun  laffen  njif§.  §atf ft  fo  red£)t:  allein  — !  — 
Qfe^t  follf  id^  aber  n)ieber  gu  ©illa  :^inauf;  e§  Hegt  i^r 
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etwas  am^erjen,  tüeilt  bu,  baöon  \pxaä)en  toir,  al§  bu 
!amjl.  ©0  ein  junges  ®ing  —  fte  fiat  leine  9litf)e, 
,et)'  toifS  gatiä  ju  @nbe  fpredien.  ®u  getift  ju  %xau 
Äoroline,  id^  ju  ©illa.  ipeut  obenb  gel^öf  idt)  niemanb 
al§  bir!" 

§art^  nidte  nad^  feiner  Wci;  fein  SiJicfen  pflegte  §u 
fagen:  olleS  felbftöetftänblid^ !  ©ie  ftiegen  tüieber  bie 
Xx^pptn  {)inauf.  ®aS  SDläbdien,  ba§  i^nen  öffnete,  er^* 
toiberte  auf  ©bmunbS  fjrage,  bie  gnäbige  grau  fei  nod) 
in  i^rem  SSouboir,  ba§  fjroulein  nodE)  in  üirem  ßii^tner. 
^arrt)  liefe  fidE)  bei  Caroline  ntelben  unb  njarb  eingelaffen. 
(Sbntunb  trat  Dor  ßillaS  Xür.  ;^m  toarb  lieber  tüunber^ 
bar  jumute,  e§  burdEijuäte  i^n:  als  tooline  in  biefem 
3immer  fein  ©djirffol;  ba  fi^e  eS  —  tüie  ba§  üerf(i)Ieierte 
SSilb  §u  ©aiS  —  unb  erwarte  i{|n.  @r  üopfte  in  tiefer 
S5en?egung  an.  @S  tarn  leim  Slntmort.  dt  Üopfte  nod) 
einmal  unb  l^ordjte.  ©in  Saut;  unbeftintmt,  unllar.  @S 
rife  if)n  mit  aller  9Kad)t,  er  trat  ein. 

©illa  lag  auf  it)rem  ©ofa,  jufammengesogen,  baB 
(SJefid^t  nad)  ber  Sßanb  geleiert,  „^d^  bin'S!"  fagte  er 
leife,  nal^m  einen  ©tuf)I,  fe^te  fid)  gu  i^r;  fie  blieb  nod) 
fo  liegen,  „©illa!  Siebe,  berjtoeifelte  ©üla!  9'Jun  toeife 
id£)  auf  einmal  etitjaS,  ba§  unS  l^elfen  !önnte;  eS  ift  toie 
bom  §immel  fieruntergefallen.  f^ragt  fidf)  nur,  ob  bu'S 
tüillft?  ®u  fannft  nid)t  mef)r  ol^ne  mid£)  leben,  fagft  bu, 
^  d£)  !ann'S  a  u  d)  nid)t,  ©illa;  aber  mein  g^all  ift  anberS: 
id^  m  u  fe  e  S  f  ö  nn  e  n,  jeben  ^ag,  jebe  ©tunbe,  toenn 
bein  ©d)idfal  !ommt,  in  eines  anbern  SKanneS  ©eftalt. 
3td),  eS  Wirb  ^a  !ommen;  bu  blutjunges  9Kenfd)en!inb 
—  biefeS  SBunber  toirb  nid)t  etoig  bauem,  ba^  bu  mid£) 
,fo  lieb  Iiaft.  ®ie  iQfugenb  tvixb  gur  ^ugenb  fommen. 
©d)üttelft  bn  ben  Äo:pf?  ©ie  i)ängt  bod)  immer  über 
mir,  biefe  SBettertPoffe.    Söie  baS  einem  3Kenfdt)en  tut. 
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0,  ha^  h)ei§t  bu  nicEit.  i^d)  banV  aber  memem  ®ott 
für  alle§  unb  ttag'§!" 

:3fe^t  tüanbte  ftd)  ©tlla  unb  fal^  i:^n  mit  ben  gtoBen, 
naffen  Slugen  an.  „Sßarum  fagft  bu  mir  ba§  oüe§? 
2Ba§  ^ilft  un§  bag?" 

„®  a  §  ni(f)t;  aber  ein  Sßort  —  id)  l^ab'  ein  SS  ort. 
SBenn  bu  meine  f^rau  tüirft.  ^ann  Bift  hu  leine 
@!Iaöin  mel^r.   ®ann  lebft  bu  mit  mir  unb  id)  mit  bir!" 

„ßbmunb !  ©prid)  nid)t  fo.  ^n  all  meinem  ^ommer 
tjon  ettt)a§  reben,  ba^  unmöglid)  ift?" 

6r  griff  naä)  i^irer  §anb,  er  brüdte  fie,  er  t)atte 
!eine  9flu:^e  me^r.  „Silla,  meine  f^rau  ift  tot.  ^arrt) 
l^at  mir'§  eben  gefagt.  ©anj  beglaubigt  tot.  i^d)  !ann 
nid)tö  bafür,  ba%  mir  ba§  !ein  Kummer,  fonbern  toie 
ein  Sid^t  ift.  SSUIft  bu  mit  mir  leben,  ©illa?  ^ä)  gelobe 
bir  oor  @ott:  nur  fo  lange,  aU  bu  fo  fül^Ift  h)ie  fieut. 
SBenn  über  bic^  ba^  (Sd)idfal  lommt  —  tüenn  bu  mir 
eine0  3::ageg  fagft,  in  all  beiner  0?ebIid)!eit:  ©bmunb, 
e§  ift  über  mid)  ge!ommen  —  bann  geb'  iä)  bid)  frei. 
(So  lt)a{)r  ©Ott  mir  I)elfe!  ^ann  banf  id)  QJott  für 
mein  genoffeneä  &lüd  unb  mad)e  bem  ein  ©nbe;  n?  ie 
ba§  finbet  fid).    eüla!    (Sag  ein  SSort!" 

(Sie  fd)üttelte  ben  ^opf,  al§  graute  if)r.  „S^ein,  fo 
njül  id)^0  tiid)t.  Sßenn  id)  beine  ^rau  toerbe  —  o  ßJott ! 
bu  bift  frei  —  toenn  id)  beine  f^rau  toerbe,  bann  bi§  in 
benXob!" 

„D  bu  junges  ^inb,"  fagte  er  unb  §og  i^re  ^anb 
an  feine  ^ruft,  in  ber  ba^  ^erj  unbänbig  fd)Iug.  „2)a§ 
oerftef)ft  bu  nid)t !  9lber  i  6),  mit  meinen  fünfunbfünfgig 
i^a^^ren,  id)  mu§  e§  oerftel^n.  i^d)  barf  beine  neun^efju 
nid)t  an  mid)  fetten,  fonft  berad)ten  bie  ba  oben  mid). 
;3d)  barf  bir  nur  fagen:  nimm  meine  ^anb  al§  @r= 
löfung,  al§  9f{ettung  an;  fei  mein  ßJIüd,  folang 
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e§  ba§  b  e  i  n  e  ift;  bann  ^ab*  iä)  mein  Xeü.  Sßülft  bu'§ 
jo?  Slnberä  ni(f)t!  ©o  n^ai^r  td^  bid)  lieb  ^abc,  anberS 
niditl" 

(Sie  blidfte  i:^n  eine  SßeUe  f(i)tt)eigenb  an,  mit  fo  ge«» 
rül^rten,  öerflärten,  liebeöollen  Stugen,  ba^  if)m  ba§ 
5ltmen  üerging.  (Sie  ridjtete  fid)  bann  auf,  \ä)ob  i^n 
öon  fic^  lueg,  fie  n)oUte  öor  i^m  auf  bie  £nie  finfen. 
'^oä)  aB  er  ba§  fa:^,  ri§  er  fie  empor  unb  :^ielt  fie  auf* 
red^t  an  feiner  SSruft.  „Sßillft  bu?"  fragte  er.  „©ag  ein 
Sßort!" 

„9Rein  ©rlöfer!  SJlein  alle§!"  fpradt)  fie  an  feinem 
SO^unb,  faft  im  ^uB.  „MeS,  tva^  bu  n)ülft  —  mein 
@atte!"  

^n  ber  ^a6)t  naä)  biefem  ©(f)i(ffaBtag  fa§  ßbmunb 
in  feinem  3iTnmer  allein;  feine  Sampe  brannte,  fdjlafen 
!onnte  er  ni(i)t.  (Sr  l^atte  eben  einen  SSrief  an  Caroline 
gef(f)rieben,  in  bem  er  i:^r  fein  9SerIöbni§  mitteilte  unb 
ben  (Sinn  unb  ©eift  biefer  (Si)e  mit  fcEjonenber  ^eutlid)* 
!eit  au^einanberfe^te;  lefen  !onnte  fie  ba§  beffer  al§ 
^ören,  einem  &  e\pxää)  Ratten  toof)!  i:^re  auffladern* 
ben  S^eröen  balb  ein  @nbe  gema(f)t.  @r  l^atte  öor^^er 
mit  ^arrt)  im  Sßirt§l^au§  gefeffen  unb  if)m  reblid)  ge^ 
beidEitet;  nur  öon  9Ka^  !ein  3Bort.  3tuf  ba§  ®\M  biefeä 
S3unbeg  tvax  getrun!en  toorben,  in  ebelftem  SSein;  bon 
§arr^  Unger  toof)I  mit  fieimlidfien  3^^^^!^^^/  öon  (£b* 
munb  mit  tief  ernft  ftiller  <SeIig!eit.  i^e^t  in  feinem 
Bimmer  toar  i:^m,  al§  lomme  er  mieber  äu  f  i  6),  au§ 
ber  SBelt  in  fein  (iJe:^eimni§,  in  bie  berriegelte  Sßer!ftatt 
feinet  fd^aurig  fü^en,  tounberfamen  (Sc^affen§.  ^a, 
öerriegelt  für  jebermann,  au6)  für  dilla;  ber  nie  ein 
SSort!  durfte  fie  erfa^^ren,  ba^  fein  unb  it)r  Seben 
in  biefer  SSer!ftatt  ju  Sßerfen  unb  gu  2;önen  toarb  — 
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ein  33üt)nenfptel,  üon  33tlb  gu  S3ilb,  (Sdirttt  für  (Schritt 

—  p^^antaftifc^  üerroegen  auf  ba§  Unbe!annte  gu  —  auf 
ben  Slbgrunb  gu? 

^a,  \a,  auf  ben  3tbgrunb  gu,  bad)te  er  in  all  feinem 
SSräutigam^glüd;  ic^  t)ah^  mir  mein  ©c^icffal  gen)ä{)It, 
unb  iä)  fürd)te  mic^  ni(i)t!  —  S95a§  für  ein  närrifd)e§ 
@efül)l  ba§  ift,  fo  an  feinem  eigenen  Seben  gu  biä)ien, 
ober  bod)  §u  mahnen,  man  bläßte  e§  mit.  3tuf  bie  nod) 
bunüe,  ferne  SKufi!  be§  großen  Äomponiften  gu  J)ord)en 

—  unb  fie  gu  paden,  gu  transponieren,  n)enn  tüieber 
ein  ©tüd  baöon  näf)er!ommt,  fie  umäuf(f)affen  für  mein 
3Ser!  —  ba§  gugleic^  mein  Seben  ift.  D,  ba^  ift  ni(i)t§ 
für  mein  trautet  5linb!  ®ie  foll  nid)t  a:^nen,  ni(i)t 
für(i)ten,  ni(i)t  f)ord)en;  bie  foII  roie  auf  ©d^metterlingS^ 
flügeln  burcE)  bie  Stage  flattern . . . 

(£r  fjolte  feine  ß^ttel  fjeröor;  n)ie  mand^e§  l^atte  er 
f(i)on  aufgef(i)rieben  feit  bem  golbnen  ^erbfttag,  SSerfe, 
äJielobien,  äftegitatiöe,  abgeriffene  mufüalifc^e  @eban!en. 
9lber  georbnet,  aufgebaut  :^atte  er'S  nod)  nic^t.  ^ei^t, 
ba  er  ^ier  aU  SSerlobter  fa§  —  nod^  einmal  öerlobt  — 
auf  biefem  neuen  ©ipfel  feinet  Seben§brama§  —  je^t 
formte  fi(f)  i^m  ba§>  38er!;  e§  n)ucE)§  glei(i)fam  in  bie 
Suft.  Qx  näi}m  ein  nodE)  leeret  SSktt,  griff  nad)  feiner 
f^eber;  biefe  f(i)IafIofe  @Iüdgnad)t  mit  !ünftlerifd)er 
2;ätigfeit  füllen!  28ar  boct)  bag  alleS  mit  (Silla  öermebt 
unb  üerfafert,  fü^^rte  boci)  alleS  gum  ^eute  f)in. 

(Sein  S^lufifbrama  follte  au§  „SSilbern"  beftet)en; 
eine  ^erlenfc^nur.  ®rfte§  S3ilb  (in  jebem  fo  öieleS  mie 
möglid)  gufammengebrängt) :  9Iuf  ber  ^otelterraffe  am 
;Snn.  'Sie  bier;  ^axttj  Unger§  —  etttja  ^aul  (5Jörner§  — 
SrbfdEiieb.  ^rofahjorte.  ategitatiö.  Ser  ^elb  —  ftatt 
(gbmunb  etma  ^onrab  f)ei^enb  —  mit  ben  ®amen  allein, 
befingt  bie  (Sd)önf)eit  be§  £uffteiner  ßanbeS;  fingt  if)nen 
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bie  Sölelobten  bor,  in  benen  er  bie  betben  §u  c^araüert^ 
fieren  öexfu(i)t  l}at;  benn  aud^  er  lontpontert  jutoeilcn, 
Sieber,  ^i)antajien.  Kellnerinnen  gelten  ab  unb  gu; 
bie  junge,  mei^gelleibete  SBirtin  erjd^eint,  bie  @Jöfte  gu 
begrüben.  Weiteres  ©efpräd).  ®ann  lüirb'S  ernfter; 
ber  3Jlonb  ge{)t  auf,  bie  ^^ante  —  grau  SSit^elmine  — 
gel^t  jdjlafen;  bie  S^errajfe  lüirb  leer  unb  ftill.  ^ä)  bin 
ni(f)t  fo,  n)ie  (Sie  micf)  mufüaüfd)  gebad)t  {)aben,  jagt 
Sifa,  bie  9'?i(f)te.  3^^  ^^be  f(i)on  @rnfte§,  (Sci)n)ere§  er= 
lebt !  (Sx  extläxt  i^x,  tva§  im  9Kenf cf)enleben  bie  (Sd)i(ffale 
bebeuten.  SSon  feiner  Seigre,  feinem  SSefen  :^ingeriffen, 
f(^en!t  fie  i{)m  i^r  SSertrauen,  beid)tet.  ©ro^er  S3e(f)fel*= 
gefang.  ©r  überzeugt  fie:  bü^en,  fü^nen.  Sifa§  Ie|te^ 
Sßort:  ^a,  nun  get)e  id)  unb  fc£)reibe  an  i^n  ben  fü()nen== 
ben  S3rief! 

3tt'eite§  SSilb:  2Boc£)en  fpäter,  in  f^rau  2BiIf)eIminen§ 
(Salon,  fonrab  ift  allein  in§  taifergebirg;  Sifa,  bie 
gefangene  6!Iaüin,  feufjt  nad)  feiner  ffiüdte^x.  Sie 
2;ante  er§ä:^It  i^r  üon  be§  „®on  Sw^tx"  S^ob  unb  lx)a§ 
fie  einft  alleS  mit  if)m  erlebt.  IXnb  ob  e§  too^I  anber§ 
mit  i:^m  geenbet,  trenn  fie  i^n  erf)ört  l^ätte?  8ie  gei)t. 
©efungener  SJlonoIog  Sifa§,  fü§  traurig  bang:  feit  er 
fie  geftern  beim  9lbfd)ieb  fo  tief  angeblidt,  fo  meid)  an 
ber  (Sd)ulter  berüf)rt,  atjut  fie  feine  Siebe,  mei^,  ba'^ 
fie  i:^n  liebt.  S^n  unb  ben  anbern  auc^?  Kann  e§  foId)e 
®op:peIIiebe  geben? 

£onrab  !ommt  gurüd.  ©ebämpfter,  guerft  nod)  oer^- 
l^altener,  fd^tuüler  3^iegefang.  ©nblid)  bie  ©nt^^üllung, 
ber  erfte  f  u^.  ^aö  gro^e  (Sd)idfal  ift  über  fie  ge!ommen. 
SD^orgen  Strennung!  SBann  unb  toa§  tvixb  ber  anbre 
fd)reiben?    Unb  trirb  man  fic^  mieberfel^n? 

®ritte§  S3ilb:  ®er  t)immlifd)e  ^erbfttag  im  Salb. 
6in  93urfd)  giel^t  üorbei,  ein  SSoü^Iieb  fingenb.     @in 
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dteä  Sßaat  jiel^t  botbei,  er  jie  fü:^renb,  ftü^enb.  ^onrab 
unb  Sifa  !ommen;  feliger  ^au\ä)  hex  Statur,  ber  Siebe, 
be§  ©lüdg.  ©ie  belennt  tl^m:  fie  ]^at  ütel  gemeint,  al§ 
ber  „@d)eibebrief"  be§  anbern  gelommen  toar;  :^at  fie 
i:^n  boä)  \o  \e'i)x  geliebt.  Slber  mit  inttigjler  Umarmung 
tröftet  fie  ben  eiferfücf)tig  leibenben  ^onrab;  nun  g  a  n  j 
fein!  trofe  oller  bangen  @efüf)Ie  be§  Unrechts  fein !  — 
Unb  er,  biefen  jauberl^aften  ^efttag  ber  9^atur  befingenb, 
bie  üerjüngenbe  @elig!eit  biefer  Siebe  fül^Ienb,  füf|It  fid) 
aud)  aB  Ä  ü  n  ft  I  e  r  öerjüngt.  §erbjl  unb  fJi^w^Kng 
ein§!  Slufbraufenbe  SlJlelobien,  mit  Umarmungen, 
Püffen,  Siebe^toorten  h)e(i)felnb;  in  reidien  ^er»» 
f(f)Iingungen  begleitenbe  Drdjeftermufü;  träumerifdier, 
bann  jubelnber  ©d)Iu|. 

SSierteS  SSilb:  ßimmer  in  SBü^elminenS  3Jlünci)ener 
Sßofinung.  ®er  :^eutige  3:ag !  ^ux  cdh§  in  einen  0laum 
gebrängt.   Bwle^t  Sifa  al§  SSerlobte  in  ^onrabS  Slrmen. 

Unb  tüa§  bann?  ®ag  fünfte,  ba^  fedf)fte,  ba^  fiebente 
S3Ub !    3Sa§  toixb  barin  !ommen? 

©bmunb  fcfjIoB  bie  müben  Stugen,  lie^  bie  f^eber 
finlen.  Sßa^  ba§  ©(i)icffal  ujill,  ba§  toixb  lommen!  ^<i) 
fte^e  auf  bem  95erg  be§  @IüdE§.  Sa^  midf)  eine  SBeüe 
oben,  ©d)i(ifal!  Sa^  midE)  lange  oben!  Slber  met)r, 
al§  bu  ju  geben  pflegft,  me^^r  »erlange  id^  nidjt! 

2n§  er  bie  9tugen  bann  lüieber  öffnete,  errtjac^te  er 
im  ®un!eln.  D^ne  e§  §u  mer!en,  war  er  eingefdilafen, 
lag  in  feinem  Slrmftu:^!.  (£g  toar  SRorgen,  aber  nod^ 
nid)t  3:ag;  bie  Sampe  tvax  erIofd)en. 


©in  :paar  SBoc^en  nad)  ^Zeuja^^r  jog  ^rau  Caroline 
allein  in  bie  §eimat,  lüo  fie  in  ber  Stoc^ter  einer  ber:» 
ftorbenen  f^reunbin  eine  neue  ©efellfd^aftSbame  finben 
follte;  eilla  fiebelte  in  bie  üeine  Sßo^nung  i^re§  ©atten 


Opus  23  85 

über,  bis  bte  größere  unb  fdjönere  fertig  toarb.  ®er 
93rautjlanb  toat  fo  lurj  „toie  ein  2:raum"  gettjefen,  »ie 
bie  tief  empörte  Caroline  Üagte;  ©btnunbS  Brutale 
SRanneäfraft  :^atte  über  itire  „Iran!e  ©djtüäd^e"  ouf 
allen  fünften  gefiegt.  &§  gab  ein  ©(ijeiben  mit  @roII, 
ber  bann  boä)  in  einem  elegifdien  SSerseifien  biefeS 
„großen  llnfinn§"  öerging;  Äarolinen^  angeborene  &uU 
:^erjig!eit  fdjlug  fid)  mit  i:^rem  üppiq  emporgen)ud)erten 
@goi§mu§  ^erum  unb  brad^te  i^m  eine,  rtjenn  aud^ 
blutige  unb  beftrittene  ^Heberlage  bei.  (Sie  lie^  bie 
©rbnid^te  im  Slejlamente  ftefin,  au§  bem  fie  fie  Ijatte 
ftreidien  tüollen;  fie  brücKe  i^r  fogar  am  legten  Slbenb 
eine  großmütig  reiche  ©d^enfung  in  bie  ^anb,  bamit  fie 
in  biefer  unbegreiflid)en  (Si)e  nid)t  gur  armfeligen  ©Üaüin 
i^re§  SJlufttanten  toürbe.  ®ann  fufir  Caroline  nad) 
Sfjorben,  unb  ©bmunb  trug  ©illa  auf  feinen  5lrmen  über 
jeine  ©d^tüelle,  in  ben  „Stempel  be0  @Iüd§". 

©old)  ein  &lM§iempel  warb  e§  auc^.  „0,  t^r 
golbenen  2;age !"  fdirieb  ©bmunb  an  einem  f5rül)ling§=* 
morgen  biefe§  erften  ^a^t^  auf  eine§  feiner  I)eimli(i)en 
SSIätter  nieber  unb  f)ingeit)orfene  ^oten  barunter;  e§ 
jollte  ein  gefungener  SRonoIog  feines  |)elben  toerben, 
für  ba^  no(^  gel^eimniSboIIe  fünfte  SSilb.  „D,  i^r 
golbenen  Xage!  '>flo6)  ^abt  i^x  alle  gel^alten,  toaS  if)r 
mir  berfprod^en;  noc^  l^at  mir  feiner  üon  eud^  in§  Df)r 
geflüftert,  toaS  Sleue  ift.  SÜIe  biefe  SBintertage  toaren 
^rü!^Iing§tage;  ioaS  merben  nun  erft  bie  Senjtage  fein? 
—  %6),  tva^  toerben  fie  fein;  fd)öner  nid^t.  ©d£)önere 
Jommen  ntd|t.  SJleine  geliebte  Killa,  id^  ban!e  bir.  SJlein 
^olbeä  ©d£)idEfaI,  id^  ban!e  bir.    himmelblaue^  ©lud!" 

@§  gibt  B^itßit/  ^0  flu§  bem  ©lüdSbec^er  nur  gute 
SSürfel  fallen;  fo  erging  e§  ©bmunb  je^t.  ©efang^ 
fd£)iüer  unb  *fd)ülerinnen  überliefen  i()n,  faft  nodE)  me^r 
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al§  in  Seipjtg;  jeine  ^()antajte  war  fd£)affen§fro:^,  Siebet 
unb  Sonaten  !amen,  baätt)ij(f)en  tt)ud)§  jein  {)eimli(f)e§ 
•^er!.  ®urc^  ba§  ^au§  :^uf(^te  jugenbftra^Ienber,  braun= 
äiigiger  ©onnenfd^ein  unb  ging  iffxn  intmer  tüarm  in§ 
^erj.  ©üla  l^atte  öon  einem  mei)x  aU  faft  alle  i{)re 
(Sd)lt>eftern:  öom  Talent  ber  ^anfbarfeit.  SSenn  ^ie 
tarn  unb  \xä)  an  i^n  brüdte  ober  ficE)  an  feine  SSruft 
fd^miegte,  fo  fül^Ite  er  e§  törperlidf):  i^re  Slrme,  i^re 
©d^ultern,  i^r  Ueblid)er  SSufen  banften  if)m:  bu  guter 
(Sngel,  ületter,  S5efreier,  (SJIüd!  (gbmunb  ^atte  i^r  biete 
öon  Sturgenjems  Sßer!en  gefd)en!t,  jie  Ia§  „brennenb 
gern"  barin;  ba§  üerging  i\)x  aber,  al§  fie  in  feinen  „öe* 
bid)ten  in  ^rofa"  bie  fleine  @ef(i)i(f)te  bom  f^eft  be§ 
:^ö(f)[tenSSefen§  fanb,  in  beffenSl^urpalaft  fid)  aIIeXugen== 
hen  öerfammeln  unb  al§  na^e  SSermanbte  unb  S3e!annte 
freunblid)  miteinanber  plaubern.'  S^Jur  gtDei  !ennen  fid£) 
nid^t;  ber  §au§^err  [teilt  fie  einanber  bor:  „bie  2Sof)^ 
tätigfeit!"  unb  „bie  ^an!bar!eit!"  ^ie  beiben  Sugenben 
finb  fef)r  erftaunt;  feit  @rf(i)affung  ber  Sßelt  begegnen 
fie  fic^  jum  erftenmal!  —  ßilla  fdjlug  ficf)  empört  ba§ 
93ud)  au§  ber  §anb;  ©bmunb  fa^  neben  if)r.  „^fui! 
®iefen  Ütuffen  lefe  id)  nid^t  mefjx !  ®enft  er  f  o  öon  ber 
gangen  Seit?  Unb  tüei^  e  r  f  e  I  b  e  r  nid)t,  tvaä  ©an!* 
barleit  ift?    Sft  er'§  nie  gemefen?" 

SSalb  :^atte  fie  notf)  einen  neuen,  nie  ge!annten 
@runb,  i^rem  Siebften  unb  if)rem  ©djöpfer  bantbar  gu 
fein:  au§  ber  rofigen  Silla  ging  eine  tnofpe  auf,  ein 
SSübc^en  fam  an§  SidE)t  ber  SSelt.  @§  tvax  rt)of)I  ein 
partes  @Jef(f)öpfd)en,  it)ie  e§  fo  öiele  ©rftlinge  finb,  hen 
öielen  l^einben  in  biefer  SSelt  nid)t  fo  red)t  gehjac^fen, 
leicht  im  SSerben  geftört  unb  berieft;  aber  mit  um  fo 
l^ei^erer  Siebe  umf(^Iang  (EiIIa§  ^erg  biefe§  Sßunber, 
il)r  Äinb.  2Sar  eä  ni(f)t  auä)  ein  Bunberünb?  (£ä  lädjelte 
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fo  frü^,  e§  erfannte  fo  balb,  fo  gut;  e§  ertoibexte  ben 
S3Iid  ber  Siebe,  e§  :^ob  bie  'äxmä)en,  ben  Sauden,  brel^te, 
wälgte  fid^,  tuollte  ftef)n  unb  Qei)n  —  em§  nad)  bem 
anbern,  alle^  überraj(f)enb.  i^n  ben  jdjtoargen  9tugen 
wa§  für  ein  ©d)auen!  Sßa§  für  eigene,  rü:^renbe,  fierg* 
betoegenbe  Saute  öon  ben  fü^en  Sippen!  ®§  Juaren 
©bntunb^  Stugen,  ba^  fa^  ©üla  balb;  e§  tvaxen  i^re 
Sippen,  ba§  erflärte  ©bmunb.  ^Iein*9fli(i)arb  tioä), 
Vetterte,  ging,  fprad^  bie  erften  SS  orte.  @r  lernte  aud^ 
leiben,  bie§  unb  ba^.  Sßie  litt  bann  dilla  mit  i:^m! 
:3f)re  gan^e  (Seele  fc^ien  firf)  bann  an  ba§  f  inb  su  pngen; 
für  bie  SSelt  tüar  fein  9fiaum  nte^r  brin.  Sßie  iau(i)§te 
fie  mit,  tüenn  fie  ben  üeinen  ©enefenen  tuieber  jaud^gen 
f)örte;  al§  lüäre  e§  berfelbe  Seib  unb  biefelbe  Stimme! 

@r  genaö  aber  nur  nod)  ein  Ie|teg  Mai,  bann  nid)t 
mef)r.  9^ur  einmal  :^atte  er  feinen  (SJeburt^tag  erlebt; 
aB  fein  gtüeiter  ^rü^iling  !am,  überfiel  i^n  eine  lüilbe 
•Jjiptlt^^eritig,  bie  er  nid^t  übermanb.  (£r  erlag  if)x  fd^on 
am  gtoeiten  %aQ.  SSieber  ftarrten  SSater^  unb  äJlutter^ 
äugen  ba§  nie  ju  Stegreif enbe  an:  fo  ein  junget  Seben, 
ba§>  nid)t  me:^r  lebt! 

^rau  Caroline  :^atte  fd^on  lange  bie  (Sefjnfud^t  öer^ 
fpürt,  ba§  liebe  „^inb  i^re§  ^inbe§"  §u  fe:^n;  fie  fjatte 
fid)  nun  enblid^  aufgemad£)t,  bie  fd^toere  @r!ran!ung  nid)t 
a^nenb;  aU  fie  anfam,  tt)ar  fd)on  ber  Stob  im  ^au§» 
Sie  trat  in  bie  So^nung,  ein  frembe§  Sßefen  empfing 
fie,  eine  Sßärterin.  Sie  erfu:f)r,  wie  e§  ftanb.  ©illa, 
üon  9^ad)trt)ad)en,  ©ntfe^en  unb  ©ram  erfdf)öpft,  tvat 
plö^Iid^  gufammengebrod^en,  (gbmunb  ^atte  fie  auf  if)r 
93ett  getragen;  bort  lag  fie  nun  fd)on  ftunbenlang,  ^u^ 
toeilen  ergitternb,  gutüeüen  ftöf)nenb,  immer  (Sbmunb§ 
§anb  :^altenb,  ber  neben  i:^r  auf  bem  SSette  fa^. 

Caroline  fa^te  ficE),  ging  mit  ber  Sßärterin  in  ba§> 
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©terbejimmer.  ^n  ber  SJlitte  kg,  h)ei^ge!Ieibet,  ein 
auffallenb  f(f)öne§  ^nb  mit  bunllem,  fanft  gelocftem 
^aar,  bie  2(ugen  gef(i)Ioffen,  um  bie  bleidjen  Sippen  unb 
Sßangen  ^arobiefe^frieben.  ®a§  fo  ftü:^  gealterte  ^erj 
ber  !ränfli(i)en  ^Jrau  toarb  burcE)  btefen  er|ci)ütternben 
SlnblidE  ganj  erh)eid)t  unb  !ummerjung.  ©ie  faltete  bie 
^ärü)e.  (Sie  ftanb  lange  [tili  unb  regte  \i6)  niifit.  S^re 
Slränen  floffen. 

©nblid^  —  e§  tvat  )t)ol^I  geraume  3^it  öergangen  — 
öffnete  fid)  eine  jtüeite  2;ür;  (gbmunb  erf(i)ien  mit  ©illa, 
fie  tt)an!te  in  einem  SiRorgenÜeib  an  feinem  9(rm  lEierein. 
^^x  ^aax  ^atte  fid)  aufgelöft  unb  fiel  lang  f)ernieber, 
i:^r  (lJefi(i)t  JDar  f aft  fo  bleid)  tüie  ba^  Äinb,  in  if)ren'9tugen 
glü:^te  aber  ba§  gequälte  Seben.  %utä)  bie  Ülul^e  auf 
bem  SSett  geftärü  unb  tüieber  ganj  ju  fid)  ge!ommen, 
:^atte  fie  ©bmunb  angeflel^t:  „^ü:^r  micf)  lieber  %u 
meinem  £inb!" 

Sie  fall  bie  Spante  unb  erfd)auberte,  grüßte  fie  bann 
mit  bem  £opf,  mit  ber  ein  lüenig  gehobenen  ^anb. 
3u  bem  Üeinen  (Sterbelager  ge!ommen,  fan!  fie  auf 
i^re  Änie  nieber,  of)ne  Saut  unb  o()ne  Stränen,  fie  l^atte 
ficf)  au§getx)eint;  fie  brüdfte  nur  auf  bie  falten  §änbd)en 
i^re  Iieifeen  Sippen. 

©bmunb,  faft  fo  Ua^  Wie  fie,  trat  ju  Caroline  :^in, 
nal^m  ftumm  i^re  ^anb  unb  fü()rte  fie  in  ba§  näc£)fte 
3immer.  ©r  fprad)  öom  93eginn  ber  ^an!^eit,  öon 
ben  legten  (Stunben,  bod)  nur,  um  ju  fpred)en  unb  nid)t 
if)te  ^lageftimme  ^u  :^ören.  ©r  bot  i^r  ©rfrifd^ungen  an; 
fie  ban!te.  ,,^6)  rt)ill  nid)t  ftören,"  fagte  fie,  „aä),  iä) 
tüill  nic^t  ftören.  Sßie  iann  nur  ber  %ob  fo  fdiredlid^ 
fein  unb  fo  engelfd)ön!  So  ijah^  id)  ü)n  nod)  nie  gefel^n!" 

®ie  SBärterin  !am  gegangen,  Caroline  i)ing  fid^  an 
bereu  5trm,     „@e^  bu  §u  ©üla  jurüd,  la^  mid^  :^ier 


Opus  23  89 

iröenbtüo,  h\ä  iä)  midE)  gefaxt  'i)äbe,  Uä  iä)  hJteber  ^äfte 
i)oibe.  ^x  geprt  jufammen!"  ©bmunb  ntcüe  \i)t  ju, 
brüdte  t^re  ^anb  unb  ging,  ^a,  ja,  bad)te  er,  tt)te  bur(f) 
jein  (glenb  l^tnbutc^,  ja,  ba§  f|at  ber  3:ob,  toaS  !ann  ber 
aüe§ !  @o  einf adf)  menfcEiIid^e  2;öne  l^atte  er  öiele  j^^^flte 
ntd^t  au§  ÄaroIinenS  £e:^Ie  unb  ©eele  gel^ört.  Unb 
„i^r  gel^ört  äufammen!"  %ü§  ^atte  jie  nun  ber  %ob 
geleiert,  ^m  lam  f aft  ein  Sä(f)eln.  9Ü§  er  aber  wieber  < 
über  bie  ©d^hjelle  beä  ©terbe§immer§  trat  unb  ba^ 
Heine  „@ngeljd)ön"  unb  bie  no(^  !nienbe  junge  SKutter 
\aij,  f(^Iug  bo(i)  tüieber  ber  i^ammer  h)ie  eine  SSelle 
über  it)m  jufammen.  (5r  warf  jid)  auf  einen  ©effel  unb 
bracf)  in  ba§  ©d^Iud^jen  au§,  mit  beut  er  feit  ©tunben 
tüie  ein  9Jlann  ge!ämpft  l^atte. 

©üla  l^ordite  auf.  ^^x  ©efid^t  kg  auf  be§  kleinen 
^anb,  e§  blieb  nodE)  eine  Seile  fo;  bann  i)ob  fie  ben 
topf  unb  Iauf(f)te  mit  ©eele  unb  Di)r,  ba^  ©d£)Iud^jen 
!Iang  fo  erfd^üttemb.  ©ie  rid^tete  fid)  auf,  !am  gegangen 
unb  blieb,  an  feinen  ©tu^I  gelernt,  neben  (Sbmunb 
fte^n.  „  0  bu !"  fagte  fie.  „  0,  id)  bin  eine  f d)Iec£)te  f^rau !" 
,     „SB  a  §  bift  bu?"    er  begriff  fie  nic^t.  - 

„fjür  bid|  eine  fd^Ied^te,  fd^Ied^te  §rau!  ^ä)  ^ai>* 
ju  fel^r  für  baB  tinb  gelebt !  ^ab*  immer  an  ba§  ^xfb 
gebac^t;  e§  toar  meine  ©eligfeit,  mein  tummer,  meme 
ganje  SBelt.  ®arum  liegt  e§  nun  fo  ba;  @ott  l^at  mid^ 
geftraft,  Qioit  fjat  mif0  genommen!" 

„^ä)  bitte  bid),  ben!e  bir  ßJott  nid)t  fo.  ^^t  er  benn 
ein  SKenfd^  wie  Wir?  —  llnb  fdjaff  bir  !ein  Seib,  iä) 
bitte  bid^;  l^aft  bu  nid^t  genug?" 

;^r  to))f  ging  l^in  unb  :^er.  „^lein,  id)  Wei§  eB, 
©bmunb!  ^ä)  ^äb*  3flid^arb  ju  lieb  ge:^abt!  ^a,  ja, 
lieber  aB  bid^ !  Qu  biefer  ^aä)i  —  aU  er  fterben  wollte 
—  ba  l^ab'  id)  bag  auf  einmal  fo  gefü:^It,  fo  tief.    Unb 
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()ab'  mid)  äer!mrj(j^t  öor  ßJott,  unb  f)ab'  i^n  gebeten: 
la^  mir  noc^  mein  ^inb,  la^  mir  noc^  ba§  ^inb;  bann 
follft  bu  mid)  nie  lieber  ftrafenb  anfd)auen:  wo  ift 
bie  Siebe  gu  beinern  Wtann?  ®ann  joll  tüieber  mein 
^erj  gan§,  gan§  an  i^m  fiängen  —  nie  gu  jel^r  am  ^inb ! 
—  (Sr  f)at  mic^  nid^t  erhört.  (Sie{)  micE)  nidjt  jo  an;  id) 
n)ei^!  @§  tt)ar  fd^on  öerloren,  ßJott  ^atte  e§  an§  ber 
§anb  gegeben,  eg  mar  ni(f)t  gu  retten,  i^df)  rt)ei|.  ^ä) 
Will  ©Ott  nid)t  gum  9Jienfd^en  machen,  ^ä)  rebete  nur 
in  ber  SSerstüeiflung  \o !  (£§  toar  nur  bie  innere  ©timme, 
ebmunb!  v^ie  üerüagte  mic^  jo  bei  ©ott!" 

©bmunb  fa^te  i:^r  nieber{)ängenbeg,  bun!Ie§  ^aar, 
brüdte  e§  gegen  jeine  Stugen,  gegen  jeine  Sippen;  bann 
§og  er  ©illa  auf  feinen  (3cf)o^.  „^d)  tann  bidE)  nid)t  fo 
reben  :^ören!  ^ab^  iä)  i^m  nic£)t  beine  Siebe  gegönnt? 
^ah^  iä)  i^n  bir  nic^t  gegönnt?  Sßenn  mir  un§  ^ufammen 
an  i()m  freuten,  ^ufammen  um  if)n  forgten,  toar  bann 
nid^t  bein  ^erj  hei  mir?  2ldE),  fei  ftül  unb  quäle  bid^  nid)t. 
28ar  bein  ©lud  nid)t  mein  ©lud?" 

(Sie  marf  fid)  auf  bie  f  nie  öor  i^m:  „ßbmunb !  SSie 
biftbugut!  D,  bu  bift  öiel  befferaB  id)!  ^aft  mir  nie 
einen  böfen  Xon  gefagt,  menn  id^  fo  in  meinem  Slbgott 
lebte;  immer  9'Jad)fid)t,  Siebe,  ©ebulb.  Sa^  mid^  auf 
ben  ^nien!  Unb  nun  fprid)ft  bu  fo  f)oIb  gu  mir,  unb  bid) 
oer^e^^rt  bodt)  bein  ©ram;  fe{)'  iä)*§  nid^t  an  beinem 
|)aar?  ^n  biefen  Stagen  ift  e§  g'a  n  §  grau  unb  mei^ 
getoorben;  gum  SSeinen,  ©bmunb.  Slber  bein  ©efid)t 
fo  jung.  Unb  bein  ^erg  fo  jung.  D  b ergib  mir,  ©bmunb ! 
©laub  an  meine  Siebe  für  bid)!" 

„mer  ma§  ift  bir,  eilla,  mial  äßann  ptte  id) 
benn  n  i  d^  t  geglaubt?" 

„SSie  berbien'  idE)  bid^?  —  i^d)  mül  bid)  mir  öerbienen, 
(Sbmunb !    'i5)iefe§  tote  tinb  — "  fie  fa:^  f)in,  if)r  ö erging 
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bie  (Stimme;  fie  fafete,  fie  ermannte  ft(i)  —  „ad£),  btejeg 
©ngeBünb,  e§  foll  bod)  nod)  im  2;ob  nnfer  &lüd  fein, 
bu  geliebter  Wlannl  @§  joll  un§  neu  öermä:^Ien,  (Sb= 
munb;  fei  ftill,  la^  mid^  reben.  Stil  bie  Siebe,  bie  idf) 
i^m  gegeben  —  all,  all  bie  Siebe  — " 

„©te:^  enblidf)  auf!"  unterbrach)  er  fie.  (gr  lüollte  fie 
emporgiefien,  fie  tt)  eierte  i:^m;  nun  fan!  er  aud^  auf  bie 
^nie  ju  i^r.  „StcEi,  bu  mein  arme§,  üon  ÖJott  berlaffeneS 
^inb.    Sa|  bein  h)e:^e§  |)erj  in  9f?uf) !" 

„5'iein,  iä)  bin  nid^t  öon  @ott  öerlaffen.  ^ä)  ^aV 
b  i  d)  bef)  alten.  Unb  nie,  nie  —  o  f)ör  mic^  an  —  nie 
lüill  id^  einen  anbern  aU  biä) !    (Sag  mir  niemals  mei^r, 

tüenn  ,mein  (Bä)i^V  !äme b  u,  b  u  bift  mein 

(3d)idfal!  @§  gibt  feinen  fo  iüie  bu.  ^(S)  fd)n)ör'  bir  bei 
unferm  toten  ^inb  — " 

@r  legte  i^x  bie  ^anb  auf  ben  W.unb.  „(Silla!  ^eiliger 
©Ott!    ^d)  tüül  !einen  (Sd^tüur.    ^d^  üerbiete  bir  — !" 

(Sie  fd)ob  fanft  feine  ^anb  f)inh)eg.  „9^un,  bann 
fdtjtpör*  id^  nid)t.  ^ber  id£)  gelobe  bir  —  nein,  nein, 
nein,  iä)  fage  bir:  id)  bleibe  bein  bi§  §um  ^ob!  ?fti6)i§, 
nid^tg  !ann  un§  fd^eiben!  Unb  mac^teft  bu'§  Jt)ie  ba^ 
^inb  unb  gingeft  früher  baöon  aU  idfi,  bann  ge:^'  id)  bir 
nad^.    SWIein  bleib'  ic^  nid^t!" 

„5ld),  tva§  fprid^ft  bu  aUe§,"  fagte  er.  6r  nal^m 
i^ren  ^opf  ätt)ifd)en  feine  ^^nbe,  !ü§te  fie  auf  3tugen 
unb  9JJunb:  „9lber  id^  ban!e  bir  bod),  ba^  bu  fo  ju  mir 
ft)rid)ft.  ^n  allem  ©lenb  fold^  ein  müdl"  —  ^^m 
fu^^r  burd^  ben  Sinn,  toag  er  üor  einem  ^a'fir  auf  etneg 
ber  ]^eimlic^en  SSIätter  gefd)rieben  fjatte:  „@d)önere 
Stage  !ommen  nid^t."  S^iun  floffen  feine  Stränen  — 
aud^  ßilla  meinte  —  i:^n  burd^raufdite  aber  ein  ©efül^I: 
biefer  fd^redlid)fte  2;ag  aud)  ber  :^  ö  d)  ft  e  Xag! 
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®er  fjrüf)ling  tvat  öergangett  unb  her  ©ommer  anii); 
für  bte  ©täbter  begann  fojufagen  ba^  mm  ^aijx,  ha  bie 
„neue  ©atfon"  begann,  bie  2:t)eater  unb  tonjertfäle  ftd) 
tüieber  öffneten,  ba§  ganje  f)öt)ere  unb  ntebere  ^ultut== 
leben  roteber  aufjublü:^en  anfing,  ©bmunb  !ef)rte  ju 
feinen  ©d^ülern  unb  (8d)ülerinnen  §urü(f,  ©illa  an  ben 
^erb.  ©ie  Ijatten  in  ^  u  f  ft  e  i  n  ©ommerfrifdEje  ge* 
mad)t,  in  bemfelben  §oteI  §ur  ^oft,  in  bem  fie  ficf)  ge* 
funben  l^atten;  auf  ber  2;erraffe  über  beut  i^nn  toax  bie 
ganje  SBerbejeit,  faft  jebe  ©tunbe,  jeber  Slugenblid 
tüieber  aufgelebt,  freilief)  mar  aud)  faft  immer  etlüaö 
mit  extt)aä)t,  ba^  bamalg  nodE)  feinen  fRaum  in  ber  SBelt 
gefiabt  :^atte;  ba§  fdjöne,  f(^mer§Uc^  rü^^renbe  S3üb  be§ 
Meinen  S^oten,  ba§  halb  in  bie  (Seele  be§  SSater§,  balb 
jur  SKutter  fc^IidC),  immer  eine  StrauerttJeUe  machte, 
aber  aucE)  immer  jene  (5^eifterma(i)t  üom  ©terbetag  er=« 
neuerte,  feinen  SBater  unb  feine  SRutter  fefter  ju  öer* 
einen. 

©illa  fa§  an  einem  @e:ptemberabenb  allein  in  il^rem 
@aIon;  (gbmunb,  ber  fie  fonft  feiten  öerlie^,  toar  nad) 
bem  9^ac^tma:^I  fortgegangen,  um  bei  einem  feiner 
S3e!annten,  ÄopeÜmeifter  an  ber  £önigli(f)en  Oper, 
einen  jungen  ©änger  !ennen  gu  lernen,  ber  ju  lurgem 
©aftfpiel  gelommen  war.    iparr^  Unger  l^atte  if)n  ge»= 
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\6)idt,  er  toar  ein  tüentg  |>arrt)§  Sßer!;  ©bmunb  foUte 
xt)m  alfo  audti  fein  |)erä  auf  ber  ^anb  entgegentragen, 
ba§  toax  „felbftöerftänblid^"  na(f)  ^aut}§  (Sinn-  Db  ba 
nidEit  ber  gute  §arrt)  tüieber  ju  f)oiS)  geflogen  ift?  baci)te 
©üla,  bie  in  einem  ettoag  fd)tt)eren  5öuci)  Ia§  unb  barum 
tjon  3^it  äw  B^tt  "^it  i^^^n  @Jeban!en  fpajieren  gingl» 
@r  überfdE)ä^t  gar  fo  gern!  S(u§  feinen  S'^adEjtigallen 
ujerben  fo  oft  3^ifi9^^  —  ^fJur  meinen  (gbmunb  über* 
fd^ä^t  er  nidEit!  ®er  ift  ba^  alleg,  toaS  |)arr^  ben!t! 
—  @§  njarb  i:^r  lieblid)  warm  umS  ^erg;  ba§  ^erj  war 
auä)  !Iug;  e§  wu^te  bie  @Jeban!en  il^rel  Üeinen  ^opfe§ 
fo  oft  auf  irgenb  einem  Umweg  gu  ©bmunb  ^allanb 
äu  Ien!en.  3Bie  war  i^r  Wol^I  mit  biefem  9Jtann !  fo  red^t 
gleidjmä^ig  innig  woi^I.  SJiit  wem  fie  if)n  aud)  öerglid^, 
wie  war  er  immer  ber  befte,  ber  reinfte,  unb  aud)  ber 
unter^^altenbfte;  unb  fo  ganj,  tva§  fie  braudjte.  2(ber 
f)atte  fie  ba^  nid)t  am  allererften  'Sihenb  in  ^ufftein 
gefül^It?  al0  er,  ben  grauen  ^ut  auf  bem  ^opf,  §u 
i^nen  auf  bie  SLerraffe  trat?  —  'ää),  bad)te  fie,  ob  er 
nun  Wol^I  ganj  bamit  jufrieben  ift,  wie  iä)  für  i(|n  lebe? 
Db  er  fic^  wotjl  mand^mal  fagt:  tüa§  fie  mir  bamalä 
am  (Sterbetag  gelobt  ^at,  ba^  fie  nun  all  if)re  Siebe 
mir  geben  wUI,  ba§  ^at  fie  erfüllt !?  —  (Sbmunb,  ^aW 
i(i)'g  erfüllt?  ^ä)  tvilV^  ja  immer.  ^6)  lebe  fo  in  bir. 
^\t  e§  bir  genug? 

9^ur  ein0  wurmte  fie  bann  unb  wann;  eben  !am  ei 
wieber.  @r  teilte  bod)  ni(f)t  allei  mit  i^r!  S^genb  ein 
(5Je:^eimni§  war  in  feinem  Seben;  —  eine  f^rau?  ^ein 
©ebanle;  fo  eine  ©orge  !am  x^x  nid)t.  3lber  toa^  öer* 
barg  unb  oerf(i)Io§  er  fo  oft  oor  i:^r,  wenn  fie  ju  i^im 
!am?  Sßa0  l^atte  er  juweilen  für  ein  jugefperrteg,  f onber*= 
bar  ernftl^aft  Iäd)elnbe§  ßJefidjt?  Unb  wenn  fie  einmal 
fragte,  warum  „oerfiegelte"  er  ii^r  meift  ben  neugierigen 
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SiJlunb  mit  einem  fc^erg^aften  f uB?  —  ©ie  fragte  jc^on 
ni(f)t  me:^r.  ©r  l^atte  jie  einmal  eine  ©Ifter  genannt. 
Söaren  bie  fo  neugierig?  Ober  gefiel  if)m  il^re  ©  d)  I  a  u^ 
:^  e  i  t  im  t^ragen  ni(i)t?  (Sie  lüollte  i{)m  tüeber  für  ba§ 
eine  nod)  für  ba§  anbre  gelten.  9tber  föarum  ^atte  er, 
i^r  (gbmunb,  ein  @ef)eimni§  öor  i^r? 

9)lännerfd)ritte  famen;  fie  ftonb  untüilÜürlicE)  auf, 
fie  freute  ficf).  ®ann  munberte  fie  fid):  er  fd)on  lieber 
ha?  (So  eine  „Si^ung",  unter  tünftlern,  bauert  bod) 
getüö^nlicf)  tief  in  bie  9'^ad)t  t)inein?  —  ©bmunb  öffnete 
bie  Stür.  (£§  ftanb  aber  nod)  einer  neben  i^m,  ber  itju 
überragte.  ®en  fanft  ^ereinfd)iebenb,  Iäd)elte  ©bmunb 
fe:^r  üergnügt:  „^a  bring'  ic^  bir  einen  @aft;  etJx)a§ 
fpät;  tüirb  bir  aber  gefallen,  benf  irf)!  ^err  93ac(^etti, 
aufget)enber  (Stern;  ber  Stenor,  ben  un§  ^arrt)  auö 
Seipäig  fd)i(ft.  6r  :^at  un§  eben  bei  SKüIIner  ettva^  öor== 
gefungen;  ba§i  ^at  mir  ba^  ^ex^  ganj  famo§  im  Seib 
umgebre{)t.  ®a  ^ab'  id)  i:^m  enblid)  gefagt:  §err, 
trinten  Sie  aud)  bei  mir  nod)  ein  @Ia§!  i^cE)  ^ab' 
eine  f^rau,  bie  einen  junger  nad)  großen  Stalenten  :^at, 
für  bie  e§  öiel  gu  irjenige  gibt.  SSitte,  fe^en  Sie  fid), 
§err  S3acd)etti;  ben  Sßein  bring'  id)  gleid),  id)  ^^ol'  i:^n 
felbft.  ®en  beften,  ben  fo  ein  9Äufi!mad)er  :^at,  ber  öon 
feinen  (Sd)ülern  lebt.  '§  ift  aber  ein  ebler  9fi:^eintt)ein; 
eine  fromme  (BahtV 

®er  ^err  S5acd)etti  ftanb  nod)  immer,  er  roarf  n)ieber 
einen  33Iid  auf  ©illa,  feine  Stugen  irrten  bann  über 
©bmunb  roeg  in§  3^^"^^^  hinein.  Seine  ftar!  entfärbten 
3üge,  ba§  (Stiere,  Unfid)ere  in  feinen  SSIiden  fielen 
(Sbmunb  auf;  biefer  fd^öne  junge  SSJlann  öerlegen?  SSor 
ttjem?  (Silla  toar  bod)  nid)t  bie  taiferin?  „SSerter  ^err 
S3acd)etti,"  fagte  er  gemütlich,  Iäd)elnb,  „n)a§  für  ein 
@efid)t  mad)en  Sie?     Sie  fet)en,  n)ir  finb  f)ier  gang 
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unter  un§;  tute  t(f)'§  ^nen  öerj:pro(i)en  ^atte.  Unb  bte 
Üeine  f^i^au  ba ^a,  ©üla,  tpa§  l^aft  benn  b  u?" 

„2Ba§  t  d)  — ?"  fragte  fie  gurüd  „(5Jar  nicE)tg.  SSae 
joll  id)  t)aben?" 

„3Jitr  lam'g  nur  ]o  öor,  roie  tüenn  bu ♦    SStrft 

bic^  freuen,  düla;  bieSmd  i)at  §arrt)  Unger  in§  (Sd^tüarje 
Gefd)offen!  SDlüIIner,  tt)a§  fagte  9Jiünner  öor^^in,  al§  ber 
§err  gefungen  l^atte?  ,1)onner  uno  ®orta!'  (£r  toettet 
auf  einen  großen  ©rfolg;  er  fanb  nur  feinen  @egen= 
Wetter.  Unb  ba§  gange  ®aftf|)iel  t)at  niemanb  al§  SJleifter 
^arrt)  gemad)t.    2luf  ben  toirb  getrunfen!" 

S3acd)etti  nidte  unb  Iä(i)elte.  9Kit  eth)a§  öergerrenber 
3tnftrengung  brad)te  er  I)erüor:  „^a,  icf)  bin  il^m  ä" 
großem,  großem  '^ant  öer)3f lichtet.  ^(^  ^offe,  i:^nt  feine 
©d^anbe  gu  mad^en.  ^cf)  ^offe." 

„3lu(i)  barauf  n)irb  getrunten!  —  5lIfo  id)  l^ole  bie 

?^Iafd)en.    Unb  nod^  etmaS ba§  fag*  id^  nad):^er. 

;^d)  bin  gleid)  hjieber  ba!"    (Sbmunb  ging  :^inau§. 

Silla  ftanb  noc^  immer  auf  bemfelben  %hd,  neben 
bem  (Stuf)I,  öon  bem  fie  fid^  erljoben  ^atte.  'Saä  ^erj 
fjatte  i^r  eine  Seile  ftill  geftanben,  je^t  fc£)Iug  e§  gu 
ftarf.  @ie  f)oxä)ie,  bi§  fie  (Sbmunbä  Sd)ritte  nid)t  me^^r 
t)örte;  „SJlaj!"  fagte  fie  bann  mit  flanglofer  (Stimme, 
n)ie  erftarrt.    „3Bie  fommft  bu  l^ier^^er?" 

„^ä)  bin  —  au^er  mir,"  erwiberte  er,  bie  :^ellblauen 
Stugen  auf  fie  tok  auf  einen  @eift  ge:^eftet.  „^ätte  id) 
ba§  gealint,  ba^  bu,  bu  bie  f^rau  be§  ^errn  ^allanb  bift!" 

„35acd)etti.  Sßarum  nennft  bu  bid)  S3acd)etti?  ®ein 
^axm  ift  bod)  ©rbad).  9It) !  ^  a  d)  —  bu  ^aft  au§  18ad^ 
S5acd)etti  gemad)t!" 

SJiaj  n)arb  bi^  gur  (Stirne  rot.  „SiJidit  um  meinet^ 
toillen;  meine  ^Jl  u  1 1  e  r  :^at  e§  gen^ollt,  unb  ber  SSor»» 
munb  aud^.   ^en  '^ameu  ©rbad)  nidjt  enttüeitien!   Unb 
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bamit  fie  mid^  nur  jur  iBül^ne  liefen  —  in  @otte§ 
9'Jamen.    ©o  tft  e§  ge!ommen!" 

@§  mar  ettt)a§  in  feinem  Sädieln  jefet,  ba§  i:^r  nidit 
gefiel,  ©ein  @efi(i)t  tvat  fcfiöner,  regelmäßiger,  fdE)Ian!er 
gett)orben,  aber  aud)  frember  für  i^re  9lugen,  if|r  |)erj; 
f (i)on  ein  h)enig  2;enorgefid)t.  ©ine  feltfame,  über* 
rafdjenbe  ^xeub  e  ging  i^r  burd)  bie  93ru[t,  baß  biefer 
erfte  (ginbruc!  fo  unljolb  tüar.  „S3acd)etti!"  fagte  fie 
nocE)  einmal,  mit  faft  beleibigenber  ^erbig!eit.  „Sllfo 
b  a  r  u  m  t|ab'  iä)  nie  öon  bir  ge:^ört.  SSarft  mir  n^ie 
üerfd)onen.    i^d)  n)  o  U  f  aud)  nid)t.    9tu§  ift  au§!" 

„@Jett)iß!"  ©in  bittereg,  ge!ränfte§  Säi^eln  berjog 
feinen  9Kunb.  „5lu§  ift  au§,  ba§  füt)Ite  id^  aurf);  barnm 
fjaW  iä)  bir  ja  aud)  mein  ®afein  nie  met)r  anfgebrängt. 
^ahe  bir  and)  nid)t  nad)geforfd)t:  tva§  tvixb  benn  an§ 
©illa?  9lugen  nnb  Dfjren  jugemad^t,  nur  für  meine 
^unft  gelebt.  S)u  fannft  übrigen^  rul)ig  fein:  id)  bin 
balb  h)ieber  fort!  B^^ii^^^  fpi^^'  ic£)  f)ier.  ®a§  ift  eine 
Sßod^e.  ®ann  —  am  ©tabttfjeater  in  Seipgig  bin  id) 
engagiert  — r  bann  gel^fg  nad)  Seipjig  §urüd!" 

SSäl^renb  er  fprad),  mar  ©iUa  errötet;  mar  id)  fo 
unfreunblid),  badete  fie,  baß  er  fo  beleibigt  :^at  fpred)en 
!önnen?  SlJJeint  er  nun  gar,  id^  l^ätte  if)n  au§  öerle^ter 
—  Siebe  ge!rän!t?  „SSergei^!"  jagte  fie  rafd^,  um  ba^ 
n)egäumifd)en.  „SBa§  id)  öorl^in  fagte,  ba^  ift  mo^l 
anberg  t)erau§ge!ommen,  aU  e§  foHt'  unb  moHte.  ^ä) 
^aW  ja  bod)  immer  nur  gebad)t:  follten  mir  un§  jemals 

mieberfe:^n,  fo  merben  mir  gute  ^reunbe  fein! 

^ä)  glaub',  ©bmunb  !ommt.  ©r  t)at  offenbar  öergeffen, 
baß  er  öor  ^ai)xen  einmal  bein  SSilb  gefe^n;  '§  mar 
and)  nur  ein  Stugenblid.  ^ä)  bitte  bid)  —  mir  ift  fo  — 
fagen  mir  t^m  nod)  nic^t,  ba^  mir  un§  fc^on  fennen. 
3[d)  ^ab'  nod)  ein  fo  ungemiffeö  ®efü:^I  — " 
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(Sie  brad)  ab,  jte  ^aiie  red)t  gef)ört.  (Sbmunb  öffnete 
bte  %üx,  nid^t  o^m  9Jlü:^e:  er  i^atte  brei  ^lafdjen  im 
Iin!en  9lrm  unb  bef d^riebene^  S'Jotenpapier  in  ber  redjten 
^anb.  „^at  ettt)a§  lange  gebauert!"  rief  er  l^eiter; 
„hjir  tt)o^nen  ^oc^,  ba^er  ift  ber  teller  tief!"  ©r  [teilte 
bie  ^Iaf(i)en  auf  ben  ^ifdE),  ©illa  f)oIte  eble  „Ülömer"; 
bie  S'ioten  legte  er  get)eimni§üoIt  läc^elnb  auf  ben  SIügeL 
„Sie  raudjen  nid^t,  id)  aud^  nid^t;  befto  meifx  bürfen 
tt)ir  au§  bem  S3ed^er  nippen,  f^reilid),  i^fjr  Xenor !  (So 
ein  ^nftrument,  in  bem  fo  öiet  @oIb  unb  @:^re  ftedt, 
ba^  min  gefdjont,  jart  be^anbelt  fein.  Unb  je^t  bor 
bem  ©aftfpieÜ-rSlber  fo  ein  bi^d)en  altbeutf(^  jed)en 
bürfen  (Sie  bocE)  tt)of)I.  ©ie  fef)en  au§,  al§  !önnten  (Sie'g !" 

9Kaj  Iä(f)elte,  nid^t  of)ne  (Stolj.  „i^d)  tt)ar  ein  fef)r 
fibeler  ©tubent,  ^err  |)ananb,  et)'  idt)  mid^  gang  auf§ 
(Singen  tt)arf." 

„91^,  öort)er  ftubiert!  —  Unb  wie  alt  benn  je^t, 
tpenn  idE)  fragen  barf?" 

„(Sed^§unbätt)anjig  i^a^re." 

„§err,  (Sie  tonnen  fd£)on  biet;  mithin  finb  (Sie  nodf) 
redt)t  jiung.    3Bot)I  ein  rafd)er  Serner,  toaö?" 

„(S§  fagfg  ja,  eg  fagf§  ja  bie  Sßelt!" 

©illa  f)atte  gmei  f^Iafd^en  geöffnet,  bor  jeben  ber 
SJlänner  eine  l^ingeftellt  unb  auii)  eingefrf)en!t;  toieber 
biefeg  Xenorläd^eln !  badete  fie.  Sßar  benn  f(i)on  je  3Kaj 
ßrbad^  fo?  ^em,  ber  toar  nid)t  fo!  —  ^^xe  Stugen 
gingen  öom  einen  gum  anbern;  ha  fa^en  bie  beiben, 
bie  beiben  —  i^r  toar'g  mie  ein  Sraum.  Sßie  öerfdjieben 
beibe!  ©bmunb  in  feiner  i^oppe,  ein  rote§  §al§tud) 
mit  ber  läfftgen  ^anb  lofe  umgefd^Iungen,  ha^  graue 
§aar  gemütlid^  jermütilt,  bie  großen,  guten,  fdE)tt)ar§en 
Slugen  Ieben§freubig  bli^enb.  SSKaj  untabel^aft  elegant 
gefleibet;  —  freilid),  bie  öom  X^eater  muffen  ha§l 
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fagte  ©illa  jicE),  um  gerecf)t  ju  jein.  3lu§  bem  glaum 
öon  bamalg  über  ber  !ü{)nen  Dbexlippe  mar  ein  liebe* 
üoU  ge:pflegter  (3(i)nurrbart  gelüorben,  öon  einem  eblen, 
matten  SSIonb.  ®a§  natürlid)  locKge  ^aar  öerriet  bocf) 
bie  ^unft,  mit  ber  e§  öerteilt  unb  tt)oI)I  t)eimlid)  gelieb== 
!oft  hjurbe.  ;^n  ben  fd)öngeformten  Slugen,  ja,  ha  tüax 
nod)  bü§  Saciienbe,  ba§  SJJlutige,  ha§  fie  einft  entjüdt 
^atte . . . 

^^x  tvax  aber  bod)  fo  frei  um§  ^erg.  ©ie  füllte  fid) 
aug  ebmunbö  f5Iafd)e  aud)  ein  @Ia§.  @in  fdjöner  Süng* 
ling  —  ein  ftar!er  SKann! 

©ie  trän!  im  ftillen  auf  il)ren  Wann, 

„SSor  allem  aber  auf  ^arrl^  Unger  trinfen!"  matinte 
©bmunbg  JraftöoII  melobifdje  Stimme.  „®er  f)at  un§ 
biefe  junge  3itfunft  gebrad)t!"  @r  ftie^  mit  SSacdietti 
an;  bie  brei  9lömer  üangen.  „SBieber  einfd)en!en!  Sßie 
fagten  Sie?  ba^  (Sie  bem  SUleifter  Unger  t)offentUd) 
feine  (Bä)anbe  madfien.  Sluf  i^Jiren  ©aftjpieljieg ! 
ÖJro^en,  öollen  (Sieg!" 

'2)ie  ©läfer  ergangen  jr)ieber;,(£bmunb  trän!  au§. 

„§err  ^allanb,  toie  finb  (Sie  gut  ^u  mir/'  fagte  9Kaj 
mit  leife  ergitternber,  beh)egter  ©timme.  „SSie  !omme 
id)  ba^u?    ©ie  fe:^en  mid)  {)eut  gum  erften  W-all" 

„^err,  ic^  ^ab'  ©ie  bod)  aud)  g  e  :f)  ö  r  t.  2^ed)ni!, 
öon  ber  reb'  id)  nid)t;  ©ie  f)aben  eine  gan^e  Strenge 
baöon;  mit  ber  ßeit  tüirb'^  nod)  me^r;  natürlich.  Stber 
ba  t}öxt  man  mal  tviebex  eine  ©  e  e  I  e,  ^err !  tlber  eine 
fd)öne  ©timme  ift  ber  @eift  ge!ommen,  ber  gebilbete, 
öerebelte,  warm  geworbene  @eift,  ^ai  i^r  ©mpfinbung, 
93Iut,  ©d)önf)eit§finn  gegeben.  Unb  man  f)ört  ;3{)nen 
aud)  an:  ber  ^at  tva^  erlebt!  ®em  ift  in  feiner  93ruft 
tuarm  unb  !alt  geworben.  ©d)idfale!  ^ä)  bin  für  bie 
©djidfale,  §err.    %u§  benen  tvixb  ber  ajlenfc^  gemad)t; 
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unb  tüenn  ber  ^ünftler  !etn  SJlenjd)  tft,  toa§  tft  er 
bann?" 

SiKaj  fiatte  einen  3lugenblic!  auf  bie  tüteber  erblaßte 
eüla  gefd^aut;  nun  faf)  er  in  fein  ßJIag.  O  ja,  id^  ^ab^ 
aud^  mein  (Sc^idfal!  ptte  er  fagen  mögen;  er  blieb 
aber  ftill. 

SfJad)  einer  SSeüe  ftanb  ©bmunb  auf;  er  trat  an  ben 
glügel,  legte  feine  ^anb  auf  bie  ^oten,  bie  er  öorl^in 
mitgebradtit,  unb  lugte  ben  Stenoriften  mit  fd)al!:^aftem 
SSIi^en  an.  „^ä)  bin  übrigen^  gar  nicE)t  fo  gut,  tt)ie 
(Sie  fid^  ba§  beuten;  itf)  bin  ein  i^ntrigant!    S^m  93ei^ 

fpiel,  ba  f)ah^  id)  mir  au§gebad)t nämlid^  Unger 

f(i)reibt  mir,  ©ie  feien  ein  merfh)ürbig  mufifalifc^er 
SDtenfd),  Sie  fjätten  ein  ganj  befonbre§  S^alent,  öom 
S3Iatt  äu  fingen,  mit  Stu^brud  unb  @efüt)I.  <Bef)n  «Sie, 
ba§  ift  nun  mein  f)öä)'\tex  (3:paB!  Unb  —  (Sie  tüiffen 
UJot)!  nid)t,  id)  bin  aud^  Äomponift/' 

„Stber  |)err  ^alianb  l"  3(Jlaj  t)ob  feinen  Sodentopf. 
„SBofür  f)alten  (Sie  mid)?  —  ;3(^  tjoffe  \a  auä)  in  S^ren 
Dpern  511  fingen;  tvenn  lä)  nur  erft  ettüag  weiter  bin." 

„®ag  hoffen  (Sie !  3Bie  lieb !  —  Stifo  ba  ptte  idf) 
natürlidt)  mit  ber  (gitelteit  be§  Äomponiften  ein  fleine§ 
Slnliegen  an  (Sie;  unb  ba§  ift  bie  3^ti^i9^-  ^^  ^^^' 
ba  fo  ein  ^ing  gemacf)t  —  für  Senor  —  Sieb,  9lrie, 
tüie  ©ie'§  nennen  tüollen;  id)  fag'  am  liebften:  qz" 
fungener   Sßonolog.      Sßenn   ©ie  mit  ;^f)rer  jungen, 

golbenen  ©timme ®a  fte^t  er  fd)on  auf.    3Sa§ 

hjollen  ©ie?" 

9Kaj  läd^elte:  „^c^  n)iir§  öerfud)en."  @r  toagte 
nic^t,  red^tS  nad)  Scilla  gu  fd)auen,  it)r  in  ba§  öielleidit 
erregte  ober  ahtüefjxenbe  ®efid)t  äu  fef)n;  e§  trieb  it)n 
aber:  gerabe  oor  it)r!  @r  ftanb  fd)on  am  ^laöier,  er 
öffnete  e§.    „^Sollen  ©ie  begleiten?" 
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„^en  2:eufel  auä),  ob  iä)  tüilU  2lber  (Sie  —  ©ie 
fträuben  fic^  md)t  einen  Slugenblid?" 

„^li)  bin  ja  erft  a  n  g  e  f)  e  n  b  e  r  Xenorift,  §err 
^allanb.  Slber  im  (Srnft:  fo  :^at  ficE)  nod)  niemanb  in 
ber  erften  ©tunbe  für  micE)  —  begeiftert  tt)ie  Sie.  ^ür 
(Sie,  h)a§  (Sie  ttjollen!" 

(St  nal^m  ba§  SfJotenbktt  in  bie  §anb,  warf  aber 
nur  einen  SSIid  barauf;  eg  nid^t  burd)Iefen,  aud)  ni(f)t 
bur(i)f Hegen,  bie^mal  nid)tg  berglei(i)en:  frifd)  üom  SSIatt 
gefungen !  ©bmunb  fe^te  ficf)  an  ben  I^IüG^I^  ^^  braurf)te 
!eine  Sampe  unb  !eine  S^oten,  bie  95egleitung  iu  biefem 
„gefangenen  SOlonoIog"  ^atte  er  fid)  fd)on  oft  gefpielt 
@r  fd)Iug  ein  fur^eä  SSorfpiel  on.  ®ie  tDenigen  Statte, 
unter  feinen  Ringern  fogleid^  gu  öoHer  Stimmung  ge= 
toorben,  gaben  aud)  aJlaj  fofort  ba§  ri(f)tige  @efü{)L 
@r  fe^te  mit  bem  unüer^agten  SJiut  eine§  fieggewol^nten 
iungen  (Sänger^  ein.  @r  jubelte  bie  ^reube,  bie  SBonne, 
bie  er  ^u  fingen  :^atte,  in  bie  SSelt  t)inau§. 

eilla  fa^  auf  bem  Sofa  am  ^lifcE);  fie  fat)  biefen 
f(i)Ian!en,  großen  9Kenf(i)en,  ben  ©eliebten  it)rer  erften 
i^ugenb,  mit  bem  S^otenblatt  beim  f^Iügel  ftet)n,  fie  l^örte 
feine  fdiallenbe  Stimme;  meld)  ein  SJiärdjen  mar'g. 
9iod)  ein  tiefet  Staunen  I)ielt  i^r  faft  ben  Sttem  an: 
mag  fie  nun  f(j^on  fo  mand)e§  9)lal  an  fingenben  ober 
f:pielenben  ^ünftlern  betounbert  f)atte,  ba%  beim  SSeginn 
if)re§  SSortragS  i^re  ß^ge  fic^  berebelten,  öerfeinerten, 
üerüärten,  ba§  erlebte  fie  je^t  mie  nod^  nie.  9Rit  ben 
erften  Slönen  !am  über  Mai  ein  9lu§brud,  ber  if)n  lüie 
§u  einem  Rotieren  3)ienf d)en  mad)te;  alleg,  mag  i^r  an 
if|m  mißfallen  :^atte,  oerfdimanb.  @r  marb  lüieber  fo 
jung,  fo  frifd)  mie  in  jenen  3^it^^-  ^  ^^^  ^^^  ^od)== 
gefinnte,  eble  Jüngling,  ber  if)re  gleidigeftimmte  Seele 
bezaubert,  t)ingeriffen  ^atte.     3tber  nun  bie  Stimme! 
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®er  ©efang!  SBaö  für  ein  ©efang!  ©inmol  öor  fünf 
Sagten,  al§  fein  ^ünftlerel^rgeiä  erglül^t  toat  unb  fie 
i:^n  befämpfte,  fjatte  er  i^r  feierlicE)  öorgefungen,  Sollen* 
grin§  ©rsä^Iung  öom  &xal;  ba  toat  nodf)  alleS  ©tümper* 
tt)erf,  erlaufd)te  SOlanier,  l^ingejitterte  ober  öerunreinte 
%öne,  ®a§  toirb  nid^tä !  fiatte  fie  gebadjt.  D  mie  :^atte 
fie  firf)  geirrt!  SfJun  lüar  e§  bur(i)f(f)ulter,  geüärter, 
großer  ©efang.  (Sine  i^ünglingSftimme !  SBie  ftar!  — 
roie  fü^ !  —  (Sie  fang  öont  golbenen  ©onnenglanj,  ber 
bie  Sßelt  unb  bie  (Seele  füllte;  öom  buntburd^toirften 
fjeftgehjanb  ber  :^erbftlidt)en  Statur,  Don  ber  üerjüngenben 
(Selig!eit  einer  reinen  Siebe.  SSon  ber  gereiften  i^ugenb, 
bem  öerüärten  Sllter  ♦ . . 

3Ba§  für  ein  Sieb  ober  „SIKonoIog"  ift  benn  ba§? 
ba^te  ©illa,  ber  ntel^r  unb  mef)r  bie  ©eele  jerging. 
SSon  einer  Sifa  fingt  er;  er  fingt  ba§  alle^  an  Sifa  f)in. 
D  rt)ie  fd)ön;  mein  ©bmunb,  mein  ^om|)onift!  3lber 
tt)er  ift  Sifa?    Unb  n)arum  !enn'  id)  ba§  nidtit? 

^er  ©efang  lüar  au§.  ©§  tat  if)r  faft  toe:^,  ba^  er 
au§  toar.  ©bmunb  fprang  auf,  trat  öor  ben  (Sänger 
t)xn  unb  ergriff  beffen  beibe  §änbe.  „§err!"  rief  er. 
„SBaö  :^aben  ©ie  ba  gemad)t?  '2)a§  n)ar  me^^r  al§  ein 
£unftftü(f;  ein  ^unftftüd  toar'g  aucE),  fo  öom  SSktt 
gefungen,  aber  e§  mar  taufenbmal  met)r.  9ieiner  ßauber. 
Unb  ein^SKenfc^  öon  fedEjgunbjlüangig  i^al^ren!  ^ä) 
banV  ;3;^nen.  ^ä)  banV  Sinnen,  ^d)  {)ätte  ©ie  beinah' 
umarmt!" 

„®a§  fönnen  ©ie  gerne  tun!"  fagte  9Kaj  frö^^Iid) 
Iä(i)elnb. 

©bmunb  brüdte  ü)n  an  feine  SSruft. 

e§  ging  ©illa  loie  ein  ©(f)Iag  burd)§  ^erj;  l^eute 
follte  fie  au0  einem  traumt)aften  ©taunen  in  ba§  anbre 
fallen,    ©ie  übertoanb  eine  SSeHemmung,  trat  aud)  §u 
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SRaj:  unb  gab  i:^m  bie  ^anb.  „^a,  lüie  fd)ön  ^äben  (Sie 
ba§  Qemaä)i,"  fpraci)  fie  fo  einfach  ^erjltd)  mie  nur 
möglich)  f)m.    „Unb  tt)ie  tt)unberyd)ön  mar  — " 

@ie  füllte,  ba^  feine  toarme,  faft  l^ei^e  ^anb  bie 
if)re  feftf)ielt,  jog  fie  gurüd  unb  fprad^  nid)t  gu  (£nbe. 
©bmunb  nafjm  ba^  Notenblatt  unb  tüollte  eg  in  feine 
33rufttaf(i)e  üerfenlen;  „tjältl"  fagte  fie  rafcf).  „SG3a§  mar 
benn  ba§  für  ein  Sieb?  Sßer  ift  bie  Sifa?  SSitte,  lafe 
mid)  fe^n!" 

„Sifa  ift  eine  junge  ^ame/'  ermiberte  ©bmunb  unb 
faltete  ba§  SiJotenblatt;  „eine  junge  "Sjame,  an  bie  ein 
liebenber  unb  glüdlicfier  SJlenfd^  einige  ©tredöerfe 
rid)tet.  ®a§  ift  nur  fo  'ne  ^f)antafie  öon  (gbmunb 
^allanb,  um  barüber  9Jlufi!  gu  maä)en;  f)at  nid)t§  ju 
bebeuten." 

„S3itte,  la^  mid)  einmal  fe:^n!" 

©illa  griff  naä)  bem  35Iatt.  (gbmunb  mid)  gurüc! 
unb  ftedte  e§  in  bie  %a\<i)c;  menn  e§  auc^  !eine  SSegeid)^ 
nung  al§  35rud)ftüd  einer  Dper  trug,  einfttoeilen  fo  für 
fid)  ^ingefdjrieben  mar,  öielleid)t  tonnte  ©illa  bod)  burd) 
irgenb  ein  SSort  be§  Stejte^  auf  einen  rid)tigen  9trgmoI)n 
tommen.  „SSitte,  la^  mic^'ö  einfteden!"  antmortete  er 
unb  lädielte.  „fünftler  ^aben  i^re  tieinen  @ef)eimniffe. 
(Seien  fie  ber  SJlenge  t)eilig!" 

„3d)  bin  feine  SKenge,  fonbern  beine  f^rau,"  fagte 
©illa,  aud)  nod)  Iäd)elnb,  aber  bod)  etma§  gereift.  „|)ab^ 
lieber  öor  a  n  b  e  r  n  @et)eimniffe,  aber  nid)t  öor  mir!" 

„Std),  mein  gutes  £inb.  ^ä)  bin  ja  öor  bir  mie  ein 
aufgefd)Iagene§  33ud).  ^lur  in  einer  gang  mingigen  ©de, 
ba  —" 

„^a,  fo  fagt  i{)r  immer.  Unb  eben  biefe  mingige  (gde, 
in  bie  möchte  ber  ^Jlenfd)  fjinein!" 

(g§  erregte  ©illa,  ba^  gerabe  9Jiaj  biefen  üeinen  (£^e=» 
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ftreit  erleben  follte;  il^re  Sßangen  Qlixi)ien.  2Bie  erjtoing' 
td^  mir  ba§  33Iatt?  badete  fie,  ^lö^Iid^  erüang  ber 
fjlügel;  Mai  fjatte  ftd)  t)tngefe|t  unb  begann  au§  bem 
0aöterau§äug  ber  „SSaüüre",  au^tüenbig,  ©iegmunbö 
„Söinterftürme  totdien  bemSSonnemonb"  gu  jpielenunb  ju 
fingen»  @r  roollte  ber  (Scilla  nod)  einmal  geigen:  iä)  tanrC§ ! 

Sie  {)or(i)te;  jie  j(f)Io§  bie  Singen.  (S§  tüar  etwaä 
in  jeiner  (Stimme,  ba^  i^x  bnrd)  alle  9Jeröen  nnb  and) 
burd^  bie  gange  @eele  fuf)r.  (Sie  fucEjte  gu  erlanfd)en: 
tuaä  toar'^?  2Saf§  ber  6J I  a  n  g  ber  Stimme?  bie 
|)elben!raft,  ba§  ®eutf(i)e,  bie  i^ugenb?  ^a,  ja,  h)oI)I 
ba§  alleö;  aber  nod)  ettoa^:  al§  fpräd)e  au§  feiner 
Stimme  —  öielleid^t  nur  für  fie  —  alleg  S3efte  unb 
(Sbelfte  feinet  S(f)§  §u  i^r,  alle§,  um  ba§  fie  i{)n  einft 
fo  glücflid^  unb  bann  fo  traurig  geliebt  Ijatte. 

„@(f)ön!  f(f)ön!  fc^ön!"  fagte  (Sbmunb,  alö  ber  (5Je^ 
fang  gu  ©nbe  mar,  unb  legte  bie  |)änbe  toie  gum  S3ei= 
falKIatfd^en  aneinanber.  „Singen  Sie  fo  oor  unferm 
^ublüum,  bann  fjaben  Sie'g  in  ber  2:afd)e!" 

(Silk  ^atte  bie  Singen  lieber  geöffnet  unb  nicfte 
bem  Sänger  gu. 

@r  loollte  meljr,  er  roollte  and) /ein  Sß  o  r  t  üon  il)r 
l^ören.  „QJlauben  Sie  ba^  auä)  —  gnäbige  ^rau?" 
fragte  er.    „SSar  e§  fo  naä)  ^Ijrem  Sinn?" 

Sie  nicfte  loieber.    9fleben  mo(i)te  fie  nicE)t. 

©inen  flü(f)tigen  Slugenblid  oergog  fid)  fein  @efi(f)t; 
bann  berneigte  er  fid)  mit  einem  ban!enben  Sädieln. 
„Sflun  tann  id)  aber  nur  nod)  au§trin!en  —  auf  ba§ 
SSo^I  meiner  öerelirten,  liebenStoürbigen  SBirte  —  unb 
mu^  fein  e:^rbar  nad^  ^aufe  ge:^en.  9Korgen  grofee 
^robe!  9'Jeuer,  liei^er  33oben;  |)oft:^eater.  '2)iefer  fd)öne 
^benb  foll  mir  aber  eine  gute  SSorbebeutung  fein;  id) 
nel^m'  i^n  mit  toie  ein  Slmulett!" 
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(Sr  Iä(j^elte  unb  trän!  au§.  D,  lieber  bieje§  Säd£)eln! 
backte  ©illa;  eö  tüarf  jie  au§  einer  Slrt  öon  SSergüdung 
in  xi)x  erfte§  ©efül^I  jurücf.  @g  n)ar  ©elbftbeiüu^tfein, 
9Jiad£)e,  (Spiel  in  biejem  Säd)eln»  (Sie  öerfan!  in  einen 
unf)oIben  '2)ämmerjuftanb,  au§  bem  jie  erft  erwadjte, 
al§  jie  i^re  §anb  in  ber  jeinen  füt)Ite.  ©ie  f)örte  fein 
^ute  S'Jadtit;  „@Jute  ^aä:)tl"  gab  jie  gurüd.  (Sr  ging. 
(Sbmunb  begleitete  i^n  f)inau§. 

^a,  Jt)a§  nun  tun?  bad)te  fie,  auf  einmal  bekommen. 
SBenn  ©bmunb  tt)ieber!ommt,  i{)m  fagen:  ba§  ift  biefer 
9Kaj?  — '®ann  ift'g  mit  feiner  f^reube  öorbei.  "Dann 
i[f§  aucf)  mit  feiner  9flu:^e  öorbei!  ;^e^t  ift  i^m  biefer 
„S5ac(i)etti"  ein  &lüä,  ein  neuer  (Sonnenfd)ein;  unb  tva§ 
ift  er  bann? 

(Sbmunb  !am  surüdf.  „'Sla,  tva^  fagft  bu,  ©illa?" 
begann  er  mit  bem  frö^Iid)ften  SSruftton  feiner  hjeid^en 
©timme;  trat  an  ben  Xi^ä),  na^m  fein  I)aIböone§  @Ia§ 
unb  :^ielt  e§  gegen  ba^  ßid)t.  „3ft  ba§  ein  Sänger? 
®er  ift  mie  ber  Sßein  in  biefem  9lömer:  golbiger  (^beU 
glan§.  '3)er  ift  einmal  toieber  eine  erfüllte  ©el^nfudit. 
®a§  bu  ben  gleici)  am  erften  Slbenb  get)ört  l^aft,  ba§  ift 
mir  ein  gang  befonberer  (Bpa^V 

„^reut  e§  bidf)?"  erlt)iberte  fie  mit  etJt)a§  unfid)erer 
(Stimme. 

„^a,  mie  follf  §  benn  ni(i)t?  ^cf)  ben!e  boci)  bei  allem 
äuerft  an  b  i  cE).  —  §arr^  Unger  tiodE) !"    @r  trän!. 

S^ein,  ba(f)te  ß^illa,  id^  fag'g  if)m  nid)t!  Bi^^iw^öl 
fingt  SJlaj  nur,  eine  SBod^e  bleibt  er;  bann  ift  er  roieber 
fort.  SSogu  foll  ßbmunb  benn  toiffen,  ba^  fein  S9ac(i)etti 
mal  ©rbad)  ift?  —  9^ur  eine  2i5od)e!  SBie  gut!  —  mix 
nod)  mie  ein  3:raum.  —  ^ä)  mö(i)te  i^n  nid)t  me^^r 
fingen  fjören;  ba^  tut  mir  nidit  gut.  Stilen  anbre, 
ba§  fü^r  id)  nid)t.    9tber  am  9^a(i)mittag,  e:^*  er  auf== 
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tritt,  ba  be!omm'  xd)  fopftoet)  unb  leg'  mtd)  auf§ 
SSett! 

„S3ift  ja  gatiä  öerfonnen,  ©üla,"  f)örte  fte  je^t  ü)ren 
Siebften  fpredfien.  „:3ft  ^i^  l^w  «Singen  fo  §ur  (Seele 
gegangen,  h)ie  ber  £rug  sunt  SSrunnen?" 

„®ann  müBf  e§  ja  bred£)en,"  öerje^te  fie,  um  auc^ 
ettt)a§  l^armloS  |>eitere§  ju  jagen. 

„®a  ift  fie  tüieber  auf gettiacfit !  —  SSie  mid)'!  freut, 
ba^  er  bid)  aud)  fo  gepadt  f}at  ^(i)  mag  ni(i)t  anberS 
füf)Ien  al§  bu!    SBenn  bir  biefer  igüngling  — " 

„9td),  all  mein  bi^c^en  mufi!alifd)e§  ^^üijlen,  ^aW  iä) 
ha§  nid)t  öon  b  i  r?" 

„(Sag  ba§  ni(i)t,  bu  9(Rufen!inb:  e§  toar  fd)on  hja§ 
ba,  eine  ganje  SJlenge.  —  ^ä)  bin  glüdlid),  ©illa!  fo 
red)t  burdiglüfit  glüdttid)!  Um  e§  aber  nod)  mel^r  ju 
werben  —  toeü  tugenbf)after  —  toill  id)  fogleid)  an 
meinen  §arr^  fd)reiben:  rt)ie  fd)ön  e§  n)ar,  unb  wie 
ttiir  it)m  bauten." 

„Xu  ba§,"  t)aud)te  fie. 

(£r  !ü^te  fie  —  nod)  berfelbe  Siebt)aber  toie  am  erften 
3;ag  —  unb  ging  in  fein  ß^mmer. 


©illa  f)ielt  fid^  S03ort:  an  bem  Slbenb,  an  bem  ^eu 
S3acd)etti  ben  „^rop'fieten"  fang,  lag  fie  [tili  mit  ^o^3f= 
toef),  ba§  im  Sauf  be§  Stage§  mef)r  unb  met)r  getoadifen 
n)ar.  ^u  feinem  tummer  unb  SSerbruB  mu^te  ©bmunb 
of)ne  fie  in0  2:i^eater  get)n;  gu  feiner  f^^eube  tvaxb  e§ 
freilid)  ganj  ber  gro^e  ©ieg,  ben  er  fid)  geträumt  l^atte, 
©taunen,  SSetounberung,  i^ubel,  ein  5Ibenb  toie  ein  f^eft. 
(£r  fd)Iid)  bann  aber  einfam  nad)  §aufe,  e§  §og  i^n  §u 
feiner  „kleinen"  I)in.  (£r  toollte  it)r  beridjten;  fie  lag 
aber,  längft  entfleibet,  unter  i:^rer  ®ede  unb  fd)Uef. 
(Sine  Sßeile  ^ord|te  er,  tjoffte  tpol)!  auf  ein  ©rtoadjen; 
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boö)  tf)r  Sltem  ging  in  r:^t)tt)mif(i)em  @Ieid)ma§  ein  unb 
au§,  e§  tüax  fefter  (Sdf)Iaf. 

211^  jie  aber  am  anbern  SOlorgen,  jo  gegen  elf,  fxijd) 
tüie  ber  junge  ^ag,  neben  if)rer  f^rieba  in  ber  ^üd)e 
hantierte,  trat  ©bmunb  mit  ftral^Ienbem  5lntli^  ein; 
„©Uten  SJlorgen!"  rief  er.  „SÖßieber  gefunb?  —  ®a§ 
hoffte  id);  ba^  fe^'  iä).  ^ä)  !omme  au§  ber  Söelt!  ^ab^ 
ßeitungen  ge!auft,  ^ritüen  geiejen,  gute  95e!annte  unb 
g^reunbe  gefefjn.  ajlaj  93acd)etti  ift  ein  gefeierter  50lann, 
er  ift  ein  @reigni§!  ^ie  tritüer  f)aben  it)n  jeber  ,ent= 
bedt',  natürlid).  (Sie  reid)en  if)m  alle  bie  SSruber^anb; 
nun  ber  eine  Xtjerfiteg,  ber  fcfüimpft  in  einfamer  ©rö^e, 
^m  ^ublifum  glü^njeintparme  (Stimmung.  @r  muB 
engagiert  li^erben!  f^^ft^^i^t^"'  ^^^  braudt)en  tt)ir! 
So  fagen  bie  ®ejd)eiten  unb  bie  Gummen  —  alle!" 

©üla  Iarf)te  unb  Iäc£)elte;  eg  tüar  immer  i{)re  liebfte 
3^reube,  fid)  mit  biefem  neibloS  ftraf)Ienben  9Kann  ^u 
freuen.  „Unb  —  unb  e  r?"  fragte  fie.  „@r  öergef)t 
n)o{)I  öor  eJIüd?" 

„^a,  ben  ©änger  "^ab*  id)  a  u  (f)  gefe{)n;  er  ergä^ilte 
mir,  eine  ßig^w^erin  ^ah^  it)m  einmal  all  bieg  ©lud 
au§  ber  ^anb  geh)af)rfagt;  fonft  üerging  er  aber  fo 
giemlid)  öor  ©lud.  llnb  rter  !ommt  §um  jmeiten  ©a[t= 
fpiel?  ^axxt)  Unger  !ommt!  Sßir  ijatten  i!)m  geftern 
abenb  natürlich  telegra:p!)iert;  f)eut  morgen  !am  eine 
'3)e:pefd)e  öon  i{)m  an  33acc^etti:  er  t)at  fid)  für  ben  Slbenb 
freimad)en  !önnen;  er  föill  mit  babei  fein,  ß  o  f)  e  n* 
g  r  i  n  ift  am  anleiten  Stbenb.  Unb  in  ben  £of)engrin 
get)t  mit  mir  unb  §arr^  ^rau  dilla  ^allanb;  ba  gibt'g 
fein  to^fttje:^!" 

„Sd)  f)off e,  n  i  d)  t  — " 

„^ein,  bei  SJ^onfalöat  unb  bem  f)eiligen  ©ral!  ba 
jiegt  (Silla  ^allanb  über  jiebe§  ^o|)ftt)e:^;  —  i^r  Wann, 
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ber  f)ätte  aud)  geftern  gesiegt.  Unb  il^r  3Rann,  ber  fid) 
gejidjämt  i)at,  ba^  er  an  fo  ^nem  Slbenb  ol^ne  feine  f^rau 
im  3:;^eater  fa^,  ber  get)t  o{)ne  fie  nicf)t  lieber  f|in!" 

5)ann  mu^  id)  alfo  mit!  feufgte  fie  iniüenbig.  ©oII 
id)  i()m  feine  gange  f^reube  üerberben?  SUlu^  ein  0:pfer 
bringen,  bafür  bin  id)  feine  f^rau! 

(kt  getoann  i^r  n  o  d)  ettoaS  ab,  fein  Slntli^  ftra^Ite 
ju  feiig:  am  Slbenb  nadi  bem  Soijengrin  eine  gemütlid^e 
freier  bei  $allanb§;  mit  bem  Sänger,  mit  §arrt),  mit 
bem  ^apellmeifter  Müllmx  unb  bem  Ülegiffeur  ber 
ß^ro^en  Dper.  „%ex  le^te  Slbenb,  meine  üeine 
©illa;  bann  ift  biefe  ©pifobe  au§!"  ^a,  ber  le^te  Slbenb, 
fagte  fie  fid)  §um  S^roft.  ®ann  liegt  biefer  (Stein  im 
Sßaffer,  uViten,  unb  ber  (See  ^at  ^rieben! 

9n§  bie  (Stunbe  !am,  am  Sol^engrinabenb  in§  X^eater 
gu  gef)n,  f)atte  ©illa  für  alles  geforgt,  um  i^re  mufüa^ 
lifc^en  ßJäfte  feftlid)  gu  betüirten;  fie  t)atte  fid)  red)t  gu 
fd^affen  gemad)t,  bamit  i{)re  S3angig!eit  !eine  3ctt  finbe, 
fid)  au§jutüad)fen,  imb  begab  fid)  fd)ön  „abgeradert" 
auf  ben  SSeg.  S)a§  |)au§  tüar  gefüllt,  in  freubiger  @r* 
lüartung;  fie,  ärt)ifd)en  ^axxt)  unb  ©bmunb  im  erften 
Slang,  fd)aute  leiblich  rut)ig  um^^er,  fud^te  bie  be!ann= 
ten  6Jefid)ter  auf,  fog  bie  guten  unb  fd)Ied)ten  'S&of)U 
gerüd)e  ber  aufgesüßten  "ISamen  ein  unb  {)örte  ben 
brollig  aufgeregten  Sto^feufgern  unb  (Sialgenmißen  gu, 
bie  au§  |)arrt)§  fiebernber  ^rote!torfeeIe  {)eröorbrad)en. 
(gnblid^  ging  nad)  bem  SSorfpiel  ber  SSorf)ang  auf,  bie 
^anblung  begann;  aud)  ba§  tat  if)r  nid)t§.  %ex  tönig, 
3:elramunb,  @Ifa,  —  @Ifa§  ^f)antafien,  it)r  gleiten  gu 
ßJott,  ba§  floB  h)ie  ein  i:^r  lt)of)Ibe!annter  ©trom  ba{)in. 
©a,  „ein  @d)tt)an!  ein  (Sd)tt>an!"  SSon  f)inten  :^er  !am 
So'^engrin,  in  feinem  9'Jad)en  öon  einem  (Sd^tüan  ge= 
gogen;  ein  9f{itter  in  ftra^Ienbem  2Baffenfd)mudf  fo  fam 
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9Kaj  ©rbad)  —  ein[t  i^r  äJlaj.  ®ann  gertrugen  fie 
fid)  —  bann  bü^te  unb  jü:^nte  fie  öor  il^m  —  bann  He§ 
er  ]ie,  um  beretnft  ben  Sol^engrin  gu  fingen . . . 

„(Sin  SSunber,  ein  SBunber,  ein  SBunber  ift  ge= 
!ommen!"  fangen  bie  SJlänner  unb  f^rauen. 

„(Bä}ön,  f(^ön  fie^t  er  au§!"  flüfterte  |>arrt),  öor 
3lufregung  an  ber  S3rüftung  !ra^enb. 

3  u  f(f)ön !  ba(f)te  (Silla.  i^i^genb  eth)a§  gefiel  i^r 
ni(i)t  .  .  . 

^o6)  nun  fang  ber  fd)öne  9Kann.  ©ü§  unb  tüeid) 
unb  f)elbenl^aft  erüang  bie  junge  frifd)e  (Stimme: 

^un  fei  beban!t,  mein  lieber  (Sc^njan! 
3iel^  burd)  bie  lüeite  fjlut  gurüd 
'2)at)in,  Wolter  mid^  trug  bein  ^ai)n, 
^et)x  tviebex  nur  gu  unferm  ®Iü(f. 
'3)rum  fei  getreu  bein  'S)ienft  getan! 
Seb  Jt)of)I,  leb  föo^I,  mein  lieber  (Sd)tt)an! 

Sßa§  gefd)iet)t  mit  mir,  um  ©otteS  tüillen,  tva^  qe^ 
fd)ie{)t  mit  mir?  bad)te  ©illa  bang,  öerftört,  bann  ent=' 
fe^t.  ©ein  ©efang  burd)f(i)ütterte  fie.  ^x  tvaxb  ttJeid^ 
unb  !ran!  um§  §erg.  „2Rein,  lieber  (B6)tvanl"  'äuä) 
bag  f)atte  er  ^u  jener  3^^t  einmal  öor  ii)x  gefungen, 
{)eimli(i),  einfam  im  SBalb.  @§  tüar  if)r  ju  tenörlid), 
fü^Iicf),  unmännlid)  erfd)ienen,  fie  ^atte  i()n  au§gelad)t. 
^{)re  fiebäe{)n  ^af)re  bamal§,  t)atten  fie  rec^t  get)abt 
ober  nid)t?  i^e^t  !am'g  mie  ein  ütaufd^  über  fie;  tränen 
ftiegen  ifjx  in  bie  Slugen.  O  toarum  bin  id)  t)ergegangen ! 
backte  fie.    SSär'  irf)  tüieber  fort! 

„3ßa§  {)aben  (Sie?"  flüfterte  ^arrt),  n)ä:^renb  Sol^en^ 
grin  fang:  S^fie  follft  bu  micf)  befragen,  nod)  2Biffen§ 
©org^  tragen. . .    „©ie  fd^Iud)gen  ja  tt)o:^I  gar?" 

„S3itte,  laffen  ©ie  mid^,"  flüfterte  fie  jurücf.    „®ie 
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SiJeröen.  ©ie  bummen  S^etöen!"  —  (Sie  bi^  bte  3äl)ne 
Sufammen,  jie  erftidte  ha^  <Bä)luä)ien  mit  allen  Gräften. 
®er  erfte  Slufäug  ging  ttjeiter;  ju  (£nbe. 

„SSa§  ift  bir,  ^inb?"  fragte  nun  aud^  (Sbmunb. 
„2Ba§  f)aft  bu  für  ein  ©efic^t?   ^adf  g  bid)  gar  fo  toll?" 

„^dj  !ann  :^eute  !eine  9Jlufif  l^ören/'  fagte  fie  unb 
atmete  tief,  „i^c^  toei^  nid^t,  tt)a§  mir  ift.  ©in  @efü{)I, 
aU  tt)ürb'  id)  !ran!.  —  ^ä)  bitte  bid),  laB  mid)  nad^  |)au§ !" 

(gbmunb  §og  bie  brauen  über  bie  9(ugen.  „5lber 
ift  ba^  meine  ©illa?  '2)u  marft  bod)  fo  gefunb  tüie  id). 
SlÄad^  mir  !eine  ©d^anbe,  ^inb.  9tn  fo  'nem  Slbenb 
läuft  man  bod)  nid)t  fort . . .  Itnb  Heroen!  SBenn  man 
fid)  nur  sufammennimmt!" 

©ie  na^^m  fid)  jufammen;  fie  fd)alt  fid)  au§,  nid)t 
fanft  h)ie  (Sbmunb,  fonbern  äornig,  ^art.  ^m  ^toeiten 
3lufäug  ging*§  au<i)  gut.  (Sie  freute  fid),  ba^  2:elramunb, 
Drtrub,  (Slfa,  bie  ßblen  unb  bie  5!Jlannen  fo  lange  fangen, 
fein  Sot)engrin.  21I§  er  bann  !am,  ertrug  fie  i^n.  (Sie 
freute  fid),  n)ie  fd)ön  er  fang,  ©ie  freute  fid),  al§  ber 
SSorl^ang  nieberraufd)te  unb,  hjie  nad)  bem  erften  9tuf== 
Sug,  ba§  §änbe!Iatfd)en,  ber  ^ubel  burd)  ba§  gange 
^au§  ging,  ber  fd)öne  9iitter  erfd)einen  mufete,  unb 
roieber  unb  toieber,  ftoI§  befd)eiben  ban!enb. 

^arrt)  :^atte  bie  ^erborrufe  geää{)It;  e0  toaren  ebenfo 
öiele  toie  nad)  bem  erften  9l!t. 

@ott,  t)ilf  mir  gut  über  ben  britten  l^intoeg!  betete 
©illa  intoenbig. 

(Sie  oerging  aber  mel^r  unb  me^^r,  je  f)öt)er  ßol^engrin 
im  britten  n)ud)§.  (Seine  (Stimme!  (Seine  ©eele! 
(Sein  befte§  i^d) !  —  (Sie  ftaunte  it)n  an  toie  (£Ifa,  fragte 
i^n  tüie  @Ifa:  2Ser  bift  bu?  2Ba§  bift  bu?  Sßie  foll  id) 
bid)  nennen?  S3ift  bu  ber  Wai,  an  bem  id)  ^ing?  ber 
9Jlaj,  ber  mir  fagte:  o^ne  bid^  leben,  ba§  fann  id)  nid^t? 
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kommen  all  bieje  %'öm  rt)ie  ^xaqen  au§  betner  (Seele, 
beinern  beften  ^d^  §u  mir?  (Sollen  jie  mir  fagen:  „%u 
f)a\t  ni(^t  an  mid)  glauben  n^ollen,  glaubft  bu  nun? 
Siegt  nun  bein  ^erg  befiegt  üor  mir?" 

Stire  S3ruft  mar  tüie  üon  Xränen  gefüllt,  ein  ©ee, 
ber  gegen  alle  Ufer  brüdte;  benn  feine  öon  ben  S^ränen 
ftieg  nadE)  oben,  fie  follten  nid)t.  i^mmer  bi^  jie  luieber 
bie  S<^i)ne  gufammen:  icf)  tüill  fiegen!  id^  behalte  ben 
(Sieg!  —  Slber  nun  fangen  fie  h)ieber  am  Ufer  ber 
©djelbe,  So:^engrin,  „ber  ^elb  öon  S3rabant",  erf(i)ien, 
in  feiner  büfteren  ^errli(i)!eit.  (glfa  f)at  „i^ren  teuren 
©d)n)ur  gebrochen",  er  mu^  nun  üer!ünben,  ttjer  er  ift: 

Sn  fernem  Sanb,  unnal^bar  euren  (Sdiritten, 
Siegt  eine  33urg,  bie  SKonfalöat  genannt  . . . 

'^a  iDaf  §  iDieber,  bie  ©rgäfilung  üom  Qixai,  bie  Mai 
©rbad)  i:^r  öor  fünf  ^afiren  fang.  £)  @ott!  2tug  bem 
et)rgeiälran!en  Stubenten  öon  bamalg,  mit  ber  „milb^ 
getüorbenen  Äratratte",  tvax  ein  ©^erub  l^erau^geftiegen, 
in  SSaffen  ftraf)Ienb  tuie  ber  (Srgengel  Mi^ael,  unb  fang 
mit  ber  |)tmmel§ftimme  eineg  ®otte§!ämpfer§;  fo  er= 
!Iang  e§  in  if)rem  €)\)x.  ^t}xe  tränen  ftürgten.  'äU  ftiege 
ber  gan§e  (See  au§  ber  93ruft  herauf,  fo  ftrömte  e§  if)r 
über  bie  Sßangen  f)in. 

„Um  (SJotteg  ttJÜIen!"  raunte  (Sbmunb  enblid),  gegen 
i^r  (55efid)t  geneigt.  „Sßag  ift  bir?  toa§>  ift  bir?  —  ^annft 
bu  bid)  ni(i)t  faffen?" 

„Sa^  micE)  —  la^  mid)  —  la^  midf) !"  flüfterte  fie  nur. 
3t)re  Xränen  floffen  unauf:^altfam  h)eiter,  fie  öerfud)te 
auct)  !etn  |)emmen  me^^r.  (S§  tvax  mie  ein  S(l)idfaL 
9tlg  bann  (Slfa  fang,  fpract)  fie  bereu  SSorte  im  ^ergen  mit: 

mx  fc^manft  ber  SSoben!    Sßelct)e  9^ad)t! 
D  Suft!    Suft  ber  UnglüdfeFgen! 
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ßulc^t  fa§  fte  tote  in  tvaö^tm  %taum,  in  einer  f)dih 
erlöfenben  SSetäubung  ha;  it|r  tvaxb  tüieber  n)of)Ier. 
®er  „liebe  <Bä)tüan"  tarn  gefd)tt»ommen.  @r  öerfdjtüanb 
im  (See.  ©ie  \at)  alle^,  bod)  al§  fä:^'  fie'§  nidjt.  So:^en* 
grin  fdtjon  in  ber  f^erne.  „SlJ^ein  ©atte!  SRein  @atte!" 
fang  bie  öerstoeifelnbe,  öerge^enbe  (Slfa;  ßilla  griff  nad) 
dbmunbg  |)anb.  ®er  SSorl^ang  rauf(i)te.  SSeifalBjubel. 
^eröorrufe  of)ne  @nbe.  (Sie  !Iatfd)te  mit.  Sie  füt)Ite  i^r 
TOnteldjen  auf  if)ren  Sd)ultern,  öon  ©bmunb  if)r  um^' 
gepngt.    Sie  öerlie^  ba§  ^au§. 

©nblid^  ftanb  fie  toieber  in  itjrer  SSo^nung,  im 
(Speife§immer,  \d)  über  bie  gebedte  unb  gefc^mürfte 
3:afel  :^in.  Sie  tvat  gegangen,  fo  rafd)  fie  fonnte,  bor 
bem  ©atten  ^er;  „bitte,  la^  mic£)  je^t,"  :^atte  fie  if)n 
gebeten;  „iä)  laufe  mid^  gefunb!"  @§  !am  aud)  lieber 
ba^  alte  Seben  in  bie  jungen  ©Heber;  fie  redte  i^re 
Slrme,  fie  Iäd)elte  i^ren  ©bmunb  an.  ^ad)  unb  nad) 
erfd)ienen  bie  öJäfte;  guerft  ber  ^apellmeifter  mit  bem 
ategiffeur,  bann  9Äaj,  ber  fid)  abgefd)min!t  unb  allerlei 
6JIüdtt)ünfd)e  f)ingenommen  Ijatte.  ^arrl^  Iie§  nod) 
toarten;  er  fjobe  nod)  im  %f}eatex  ju  tun,  '^atte  er  burd^ 
Wa^  öermelben  laffen.  Wlan  fe^te  fid),  auf  fein  SSer= 
langen,  of)ne  if)n  gu  Xifd). 

(Sbmunb  i)arrte  mit  feinem  Xrinffprud)  auf  i^n;  erft 
al§  aud^  ^arrt)§  glüdfelig  Iad)enbe§  rötlid^eö  @efid)t  an 
ber  Xafel  prangte,  fprad^  er  feine  !urje,  aber  begeifterte 
ffiebe  auf  ben  jungen  ßol^engrin,  ben  neuen,  gemeinten 
gelben  ber  :^eiligen  fünft.  93alb  barauf  er^ob  er  fid) 
mieber:  e§  fei  n  o  d)  e  i  n  e  r  öon  ber  SSurg  SJlonfalüat 
am  2:ifd).  Sßenn  fid^  aud)  ber  guerft  namenlofe  ^elb 
feinen  tarnen  felber  gemad)t  fiabe,  einen  eblen  Stauf^ 
paten  i^ahe  er  ge:^abt,  bem  ba§  SSeifte^en  „felbftöer* 
ftänblid)"  fei  toie  alle^  @ute;  brum  ^ei^e  er  aud)  „SSruber 
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(Selbftüetftänbltc^"  in  ber  f^reunbe  treiä.  ©onft  aud) 
^arrt)  Unger.    Sruber  ^arrt)  :^oc£)! 

©obalb  ba§  §od)  unb  bie  ©läjer  au^geflungen  :^atten, 
ftanb  ber  eben  @ef eierte  aufredet  ba:  „;3<^  ^itte  für  eine 
SJlinute  um§  SSort!  SiJidit  um  aud)  jemanben  emporgu* 
feiern,  nur  um  eine  SKitteilung  ju  madjen,  bie  biefe 
öeretjrte  2^afelrunbe  nod)  feftlitf)er  ftimmen  toirb.  'Slam" 
lid)  ätoei  ßJroBmäd^te,  ber  5!Jlün(i)ener  i^ntenbant  unb 

ber  Seipjiger  ®ire!tor brum  ^ah^  icf)  mid)  fo 

öerfpätet  :^eut.  (£§  fpielte  fd)on  feit  bem  ^ro:p^eten= 
abenb:  SRündien  wollte  35acd)etti  I)aben;  Seipjig  tuollte 
it)n  be{)alten.  ^ä),  al§  bummer  ^erl,  ber  aber  für  einen 
feinen  Diplomaten  gilt,  mürbe  sum  SSermittler  erh)ät)It. 
i^d)  fd^Iug  enblid^  üor:  Seip^ig  behält  33acd)etti  nod) 
einen  SÄonat,  er  fingt  ba  nod),  fo  öiel  er  !ann;  bann 
tritt  Seipgig  if)n  großmütig  —  ba§  {)ei^t,  gegen  eine 
nette  @ntfd)äbigung  —  an  S!Ründ)en  ab.  ®a§  lüurbe 
geftern  öon  SSacc^etti,  t)eut  mäf)renb  ber  SSorftellung 
oom  i^ntenbanten  angenommen;  je^t,  nad)  ber  SSor= 
ftellung,  !am  ba§  le^te  Seipgiger  S^elegramm.  ^llle 
einig,  ^un!tum!  ^aä)  einem  SO^onat  tritt  ^exx  Wlaid^ 
milian  S3acd)etti  in  fein  SJlünd^ener  Engagement!" 

ßilla  erfd)ra!  fo  f)eftig,  ba^  fie  erbitterte.  £ein 
^rieben !  i^n  oier  SBod)en  Wai  lieber  I)ier !  Unb  bann 
blieb  er  f)ier! 

3lm  Xifd)  mar  gro^e  ^xeube,  ^uöel.  Die  SRänner 
tranlen  ^axxt)  gu,  meil  er  fo  grofe^erjig  bafür  gemir!t, 
ba^  er  unb  Seipjig  bie  „^erle"  öerlören,  bamit  bie 
^erle  in  eine  eblere  f^affung  !omme.  ^arr^  Iad)te  au§ 
feiner  breiten  SSruft.  „^a,"  rief  er,  „e§  ift  Wa§  5!Jler!= 
mürbigeg  mit  ben  eblen  |)anblungen:  fie  fd)Iagen  meift 
äu  unferm  '^aä)teil  au§.  9lber  e§  bleibt  einem  bod)  ba^ 
unerme^idie  §od)gef  üf)I:  id)  f)ab'  mid)  nobel  benommen !" 
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®ie  Ttänmx  laditen  unb  fdjergten  miteinanbet.  9^ur 
©iUa  fa§  in  erftarrtem  @rnft  ha,  o{)ne  el  ju  fü:^Ien; 
mag  tu'  id)  nun?  bad)te  jte.  ®arf  id^  länger  f(i)tt)etgen? 
9KuB  er  nun  ntd)t  mifjen,  an  tt)en  er  fein  ^erj  fo  pngt? 

©ie  raffte  fid)  auf:  fpäter  meiterbenfen;  je^t  i:^ren 
GJäften  eine  fonnige  Sßirtin  fein!  @§  gelang  if)r  aber 
nid)t  gut,  fie  fonnte  nic£)t.  SBenn  fie  fid)  einmal  lachen 
f)örte,  fo  erfct)ra!  fie  über  ben  falfd)en  Mang;  plö^Iid) 
üerfan!  fie  bann  lieber  in  xi)xe  quälenben  ÖJebanJen 
unb  fuf)r  tt)ie  au§  einem  (ginniden  auf.  3"  i^tem  Xroft 
blieb  man  nid)t  fo  lange,  n)ie  fie  gefürdjtet  :^atte;  ba^ 
erfte  B^ic^^tt  gum  Slufbrud)  gab  §arrt),  inbem  er  ftd) 
ert)ob:  er  muffe  mit  bem  erften  ^rüliäug  nad)  Seipjig 
jurüd.  3Jiaj  ftanb  auf:  „^d)  faf)re  mit!"  5Run  erinnerten 
fid)  aud)  bie  9Jlund)ener  SJlufüer,  ba^  fie  morgen  wieber 
fd)nöbe  3lmt§pflid)ten  f)ätten.  ©bmunb  maf)nte  öer^ 
gebend,  „ed)te  beutfd)e  Scanner"  gu  fein.  S3alb  haaren 
alle  ©läfer  geleert  unb  bie  üier  marfd)bereit.  ©ie  naf)men 
ritterlichen  2lbfd)ieb  öon  ber  reigenben  ^au^frau»  ©b»* 
munb  l^ängte  fid)  in  feinet  alten  §arri^  5trm  unb  be== 
gleitete  ifin  {)inau§. 

®er  le^te,  ber  fid)  entfernte,  luar  SlJlaj;  er  tjatte  mit 
Stbfid)t  gezögert.  31I§  er  fid)  mit  ©IIa  allein  fa^,  trat 
er  auf  fie  gu;  ein  fd)mer§Iid)  bittereg  Säd)eln  umfpielte 
feinen  SJJunb:  „'2)u  I)aft  mir  i)eute  abenb  nic^t  ein 
n)arme§,  gute§  SSort  gefagt." 

„^ab'  id)  nid)t?  —  ^ä)  bäd)te  bod)  — " 

„9fiid)t  ein  SBort!" 

„SSergei^.  —  ^d)  I)atte  ^opftoe^." 

„^eute  aud)?" 

(Sr  I)örte  burd^  bie  offene  %üx  @bmunb§  laute  Stimme, 
fie  fd)ien  fid)  §u  näl)ern.  (Sr  üerneigte  fid)  unb  fagte  nur 
nod):  „(So  leben  ©ie  benn  tüo:^!!   35i§  auf  SBieberfe^n!" 

aßilbrnnbt.  Opus  23  u.  a.  Oef^id^fcn  8 
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1)amtt  ging  er  t)inau§.    ©üla  brüdte  bte  9(ugen  §u. 

SfJad^  einer  Sßeile  !am  (Sbmunb  h)ieber;  er  tt)arf  fid) 
auf  einen  ©tu^I  unb  jc^aute  an  x^x  auf  unb  ab,  „Steine 
gute  ©üla,  bu  marft  mir  biefen  ganzen  Slbenb  fo  — 
fremb.    äßarum  toarft  bu  fo?" 

„^a0  n)in  id)  bir  fagen.  ^ä)  ^ah^  f(i)rt)eigen  lüollen, 
um  bir  beine  greube  unb  beinen  f^rieben  ni(i)t  gu  ftören; 
aber  ba  er  nun  lüieberlommt,  mu^t  hu  alteg  wiffen. 
@r  ^ei§t  nicf)t  Saccf)etti,  er  tjei^t  (Srbad),  beffen  S3raut 
id)  mar." 

(gbmunb  fagte  lange  !ein  SGSort.  (Seine  ^arbe  n?arb 
langfam  gelblicf),  bann  grün;  ein  blei(f>  fa^^Ieö  (Bxün, 
ha§  bie  SBangen  bedEte.  @§  tvax  it)r  fd)redli(i),  biefe  S5er= 
manblung  ju  fef)n.  SBirHe  ba§  f  o  auf  i^n?  21I§  erfüllte 
\iö)  eine  alte  f^urdit?  —  ©in  tiefet  SKitleib  erfape  fie, 
mit  if)m  —  unb  mit  fid).  3Bo  bleibt  nun  unfer  &\M? 
ful^r  i^r  burd^  bie  SSruft. 

„®u  f)atteft  mif  g  üerf(i)h)eigen  tüollen?"  brad)te  er 
enblid)  fjerüor;  e§  follte  fad)Ii(^  unb  ru^ig  fein. 

„Um  bir  nid)t  beine  9f{u^e  gu  nef)men,  tüie  id)  eben 
fagte.  ®a  e§  ja  :^ie^:  er  !ommt  unb  ge'^t!  —  3ld),  tx»ie 
tut  mir'ä  leib,  ba^  e§  bi^  fo  angreift,  @bmunb!  Sßarum 
tut  e§  ba§?    SSa§  ben!ft  bu  benn?" 

„SBie  fielet' §  in  bir  au§,  ©illa?  darauf  !ommt 
e§  an.  SBir  ^attejj  bon  biefem  —  ©efpenft  ber  SSer= 
gangen^eit  gar  nie  mef)x  gef|)roc^en.  Oiet)  mid)  mit 
beinen  et)rlid)en  3tugen  an!  SBie  tt)  ar  bir  benn  biefe 
gange  Beit?" 

„Sßeld)e  3eit?" 

„^ie  brei  ^a^xe,  feit  lr)ir  un§  fo  gut  finb.    38a§ 

bebeutete  ba  ber  9Kaj  in  bir?  —  @ott  unb 3^ 

öerftet)'^  nod)   nid^t.     So!)engrin  —  95acd)etti  —  bein 
9Kaj!" 
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„Sßa0  er  mir  bte  brei  i^a^re  toax?  (£tn  ©tüd  öon 
meinem  Seben;  iä)  t)atte  il^n  ja  boä)  lieb  qe^aht  ®ann 
liebte  id)  bid)  ober  mef)r  al§  tf)n,  unb  bann  bi(i)  allein. 
Unb  fo  hjirb  e^  bleiben;  unb  nun  maci)  nid^t  metir 
biefe^  fd)redlic^e  @efi(f)t  —  e§  üerfteinert  mi(i);  mir 
t)erget)t  ba§  9fleben.  ^ah^  ic£)  it)n  ^ier^er  gerufen? 
SBill  id),  ba§  er  f)ier  bleiben  foll?  §at  ba§  ni(f)t  alle^ 
bein  ^arrl^  getan?" 

©bmunb  ftanb  auf,  mit  jd)rDeren  ©Hebern;  e§  ri§ 
i:^n  aber  |)Iö^Iid^,  er  ftanb  üor  i^r.  „(Scilla!  ©ag  mir, 
n)ie  e0  ift!  ^6)  mül  biet)  nid)t  an  bie  ^ette  legen,  id) 
roin  bid)  nid)t  t)alten,  ttjenn  —  menn  ba^  ©d)idfal 
!ommt;  aber  bie  2B  a  J)  r  :^  e  i  t  rtjilt  id) !  (Sei  nid)t  tt)ie 
bie  Sßeiber,  bie  fo  gerne  ^eud)eln  unb  trügen,  toirf  mir 
bie  2Sat)r^eit  nadt  inä  ©efid^t!  SBarum  lt>arft  bu  fo 
abhjefenb,  fo  öerftört  biefen  gangen  Slbenb?  SSarum 
an  bem  erften  5tbenb  mit  il^m,  nac^  feinem  GJefang, 
fo  tief  üerfonnen?  toie  öergüdt?  SSarum /f d)üttelte  e§ 
bid)  {)eute  im  X'i)eatet  fo  —  unb  ,Ia§  mid)  nad)  |)au§'? 
Unb  bann  bie  Stränen!"  '  ©r  griff  in  ber  Erregung  nad) 
i^rem  9lrm;  fie  gog  i^n  äudenb  surüd.  „Sßarum  f)aft 
bu  fo  getüeint,  Wie  id)'§  nie  get)ört  f)abe,  aU  bei  unfrei 
9lid)arb  2:ob?" 

S3ei  biefem  SfJamen  fu^r  fie  gufammen;  bann  ftarrte 
fie  auf  bie  SBanb. 

„SBarum  id)  gemeint  :^abe?  Sd)  !ann'g  nid)t  erüären, 
id)  !ann'§  nid)t  fagen.  ©ein  ©efang  —  e§  ift  nur  ber 
©efang  —  ber  ergreift  mid)  fo.  ©bmunb,  quäl  bid^  nid)t ! 
iQuäle  un§  nid)t !  i^d)  tüill  if)n  nid)t  n)ieberfei)n  —  id) 
lüill  nid)t§,  nichts,  nid^tS!  aU  ba^  e§  fo  bleibt,  n^ie  e§ift!" 

„Sßarum  millft  bu  i:^n  nid)t  tt)ieberfef)n?"  (Sein  @e^ 
fic^t  roar  n)ieber  fa^I,  unb  er  rang  nad)  Sltem.  „(Eilla, 
(Silla,  id)  h)in  un§  beibe  nid)t  quälen,  tüeber  bid^  noc^ 
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mtcE);  aber  mid)  martert  jebe§  Sßort,  ba^  bu  jpric^ft. 
S^n  nidit  lüieberje^n!  %u  flie^ft  öor  t^m!  '^u  fIof)ft 
fd)on  biefen  ganzen  Stbenb  üor  i^m,  betne  Stugen  ent= 
hJtc^en  i^m;  id)  !)ab'§  töo^^I  gefe^n.  i^d)  wu^te  nur 
nod)  nid)t,  lx)a§  ba^  war  unb  mar  um  bu'§  tateft! 
5tl§  jte  fortgingen  —  er  blieb  nod)  ^ier  —  td)  jat)  burd) 
bie  %üx,  tüie  er  öor  bir  ftanb;  unb  bein  ©efid)t  —  öer=' 
fteinert,  öerftört.  Unb  er  f^^rad);  id)  fa^  e§  nur,  ^ören 
fonnf  id)'§  nid)t.    3Ba§  fprad)  er  nod)?    ©illa!" 

„^ä)  gebe  bir  Stnttüort,  aud)  of)ne  bd^  bu  ^Silla' 
rufft.  (£r  Iäd)elte  jo  bitter  JDie  gutüeüen  in  alten  ß^iten: 
,%u  t)a[t  mir  "^eute  abenb  nid)t  e  i  n  gute§  SSort  gejagt'." 

„Unb  b  u?" 

»Set)  jagte  ungefät)r:  SBenn'ö  jo  ift,  öergeif).  ^cE) 
I)atte  fopfhje^.  'Sa  lädielte  er  gar:  ,^eut  aud)?'  — 
^aft  bu  nun  genug  gefragt?  ^d)  f)atte  fonft  einen  SUlann, 
ber  an  mid^  glaubte,  ber  nid)t  tüie  ein  Unterfud)ung§= 
rid)ter D  ©ott!" 

(gbmunb  legte  fic^  beibe  §änbe  auf  bie  (Stirn,  bie 
Singen.  „Sa§  für  ein  Slbenb  ift  ba§>l  Sßa§  für  eine 
9fad)t!  —  ^a,  ja,  ja,  id)  frage  gu  üiel.  ©aS  ift  nid)t§ 
für  bid)  unb  mid).  <So  wa^^r  ic^  nod)  lebe  —  id^  )t)ill 
ja  lieber  taufenb  Stöbe  fterben,  al^  bid)  fo  gefangen 
:^alten,  roie  bid)  Caroline  t)ielt.  3Senn  ba^  QJefpenft 
lebenbig  tvitb,  tvenn  bie  SSergangent)eit  tüieberJommt  — 
ober  fd)on  gelommen  ift  —  bann  ^erreife'  id)  mit  biefer 
§anb  bie  Äette,  bie  bid)  binbet;  bann  pade  id)  bie  (Säulen 
meinet  §aufe§  tt)ie  (Simf on  unb  ftürge  e§  über  mid)  l^er ! 
5lber  3öa:^r^eit,  2i3a:^r:^eit!  ®ie  le^te  f^rage  —  in  ber 
einen  finb  alle  brin:  SBeinte  :^eut  bein  §  e  r  §  um  i^n? 
SBill  e§  iDieber  ^u  it)m?    ^at  er'§  lt)ad)  gefungen?" 

„Slber  ic^  miU  ja  nid)t!"  rief  fie  unb  rang  bie 
|)änbe.    „§örft  bu  mid)  benn  nid)t?   S^  ^i^I  nid^t,  id) 


Opus  23  117 

h)tU  nid)t!    ^ä)   n?ül  bei   bir  bleiben!    Smmer,   bi§ 
an§  (Snbe!" 

„Seil  bu  mir*§  bamalS  gelobt  ifjaft  — " 

„9'Jun  ja  —  au§>  meinem  innerften  ^yer^en  f)erau§ 
f)ab'  xä)  bir'§  gelobt!  Unb  au§  meinem  freitoilügen 
|)eräen  tt)erb'  ic^  eg  bir  fjalten,  0,  id)  bitte  bid),  (Sb= 
munb !  9flei^  ni(i)t  jo  an  mir.  ^ä)  tvax  f)eute  !ran!,  idt) 
füf)r§;  —  nein,  nein,  nein,  nid)t  fo,  mie  bu  ben!ft.  ^ux 
in  ben  9^eröen  Iran!.  Sa^  jie  Sflu'^e  {)aben.  ßerfrage 
fie  nic£)t  me^^r,  la^  mid)  fd)Iafen  ge{)n!  IXnb  —  rtienn 
id^  bir  jemals  5tnla^  gebe,  mein  Stun  aU  beim  f^rau  gu 
tabeln,  bann  glaub  mir  nid)t  mel)r.  $8i§  ba^in  aber 
glaub  an  mid)!" 

©bmunb  ja^  jie  nun  roeid),  gerüf)rt,  tt)ie  e§  fd)ien, 
mit  liebeöollen  Singen  an;  er  !ü§te  if)re  §anb,  if)ren 
9Jlunb.  „^a,  ja,  f (i)Iaf en  gefjn.  —  Sßie  f ollte  id)  nid^t  an 
bid)  glauben?  ®a§  ift  ja  ber  SSoben,  auf  bem  iä)  ftef)e, 
Jt)ie  ber  SSaum  in  ber  @rbe  fte{)t.  @g  ift  nur  ba§>  alleS 
lüie  ein  ®onnerfd)Iag  auf  mic^  niebergefafjren.  ©o  ein 
SJlufümann  öern)ilbert  Ieid)t;  bu  !ennft  un§  ja.  ®a 
!om|)onieren  roir  un§  gef(^n)inb  einen  |)aufen  Unglüd, 
h)ir  geborenen  ^i^antaften  tvix.  ©e:^  fd)Iafen,  bu  ^olbe 
SSirtin  bu,  i^d)  tüill  mir  ^ier  nod)  ein  wenig  bie  'J)ünfte 
au§  bem  £o:pf  üertreiben.    @ef),  gel),  gef)!" 

(£r  !ü^te  fie  nod)  einmal.    (Sie  Iäd)elte  i:^m  gu  unb 

ging.  . 

©ilk  lag  im  33ett;  eS  tvax  tviebex  eine  ©tüle  über 
fie  ge!ommen;  nur  in  ben  S'Jerüen,  ben  mirüic^  er= 
fd)ütterten,  h)etterleud)tete  e§  nod)  bann  unb  tvann. 
Sie  fd)Iief  ein  unb  erlt)ad)te  tüieber;  e§  war  aber  nur 
ein  I)albe§  3Sad)en,  in  bem  fid)  Sßirflid)e§  mit  2:raum= 
figuren  mifd)te,  bie  fid)  bann  fo  gefd)tr)inb  toieber  auf== 
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löften,  tüte  ein  ®ampfrt)öl!(i)en  in  ber  Suft  jerge^t. 
Drd^efteri)armonien  unb  ©ängerftimmen  famen  tuie  öon 
ferne,  über  alleS  tvuä)§  eine  (Stimme  empor,  bie  be§ 
Sol^engrin;  im  ^orcEien  tuurbe  if)r  tool^I  nnb  We^. 
Sol^engrin,  üom  ©d^lüan  gebogen,  wollte  im  SfJad^en 
über  ba§  @i§,  auf  bem  fie  mit  Wa%  (Sxbad)  (S(f)Iittfti)u^ 
lief . . . 

(Sie  lag  n)ieber  in  ed)tem  ©d^Iaf.  (£in  Sßalb  um  fie 
l^er;  ber  SBalb,  §u  bem  fie  gutoeilen  mit  SJlaj  t)ingerabelt 
toar,  in  bem  er  it)r  ba§  öom  „lieben  (S(f)it)an"  tior== 
gefungen  t)atte.  (Sie  l^atte  if)n  eben  au§gelad)t,  er  fa^ 
:^alb  finfter,  t)alb  traurig  ba.  (Sie  fe^te  fid)  §u  it)m  in§ 
3Koo§,  jupfte  an  feiner  toilb  getoorbenen  ^atüatte; 
„ad),  Ia§  nur  fein!"  fagte  fie.  „^ä)  ^ab^  biet)  eben  ben 
Sol^engrin  im  ^oft^eater  fingen  {)ören,  unb  ba§  tvax 
fo  rounberfc^ön,  ba^  id)  tt)einen  mu^te.  ®rum  fei  nur 
mieber  gut,  bu  bummer  l^unge;  id)  n)in  nie  metjx  an  bir 
ä^eifeln,  id)  ttJÜt  immer  glauben,  ba^  bn  ein  großer 
Sänger  mirft!"  —  2Jla^  legte  feine  großen  ^änbe  gegen 
i^re  O^ren;  „bann  iff§  ja  gut!"  fagte  er  unb  gog  fie 
an  feine  S3ruft.  ;3^r  warb  feiig  mo^I.  (Sie  lü^te  i^n 
unb  fprad)  an  feinem  SJlunb:  „Wail  SJlein  geliebter 
ajlaj!" 

@in  bunüer,  bumpfer  ^on  in  i^rer  ^ätje  fd^redte 
fie  auf;  fie  ful^r  in  bie  ^ö:^e  —  unb  kg  im  S3ett.  (Sbmunb 
ftanb  üor  il^r.  (Sein  (S^efid^t  toar  fo  rounberlid),  e§  !am 
i^x  ein  ßJrauen;  fie  fai)  tvaä^ex,  tlatex  f}xn,  nun  erbebte 
fie.  @in  fd)redlid)e§  ^euer  irar  in  feinen  5lugen,  eine 
9trt  üon  Säd)eln  um  bie  öeräogenen  Sippen.  9tu§  feiner 
S3ruft  !am  ein  %pn  —  toie  ber,  ben  fie  eben  im  ^raum 
gel^ört.    „(gbmunb  — !"  fagte  fie  üor  (Sd^red. 

„^a,  ja,"  murmelte  er.  —  „SSoüon  träumteft  bu?" 

„äSoüon  id)  — ?" 
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„^a,  bu.    liefen  SlugenbUcf.    S5ei  tüem  warft  bu 

benn?   SSenn  bu  ,'mir  je  9lnla§  gäbft' Ob  h)of|I 

fo  ein  2;taum  !ein  Slnla^  ift?    ,3Kaj!    SRein  geltebtet 

(Sie  ftarrte  i()n  an.  „%a§  f)ätte  id)  — ?" 
„^a,  im  ^Ixaum  gefagt.  i^d)  toat  eben  gelommen; 
e§  gog  mid)  gu  btr.  (£§  §iel)t  mid)  immer  gu  bir.  Slber 
rtjogu  reb'  id)  b  a  b  o  n  —  ba§  lüollt'  id)  nid)t.  ;3<^  ^iW 
nur  it)  i  f  j  e  n;  öerftel^ft  bu  nid)t?  SBoöon  träumteft  bu? 
(Sag'g  in  be§  Teufels  —  in  @otte§  ^Jamen!  ^aft  bu 
öon  SDtaj  SSacc^etti  geträumt?  ^aft  bu  bon  9Jlaj 
@  r  b  a  (^  geträumt?" 

„3fci)  tüei^  nid^t,  id)  toei^  nid)t/'  antwortete  fie  in 
i:^rer  felbftbefjord^enben,  bangen  Sfteblid^feit.  „äßei^t 
benn  b  u,  wie  jid)  in  bir  bie  21raumbilber  mijd^en?  §aft 
mid)  nun  auä)  fo  erjd)redt  —  alleS  ift  berworren,  ber= 
h)tjd)t.  ©bmunb!  SSar  in  biefen  brei  i^aliren  in  bir 
nie  ein  Xraum,  für  ben  bu  bid)  nid)t  berantworten 
wUIft?  ©ollen  nur  wir  grauen  für  atle^  bor 
(3Jerid)t  ftefju,  tva^  in  unferm  unbewußten  Seben  ge=» 
fd)iet)t?" 

@§  war  fo  große  Unruhe  in  feinem  ^opf,  er  Ijörte 
nid)t  red)t,  tva§  fie  fprad).  @r  f)örte  nur  i^re  (Stimme; 
wie  fanft,  wie  weid)!  —  „SSor  @erid)t  fte:^n"  —  „Unter* 
fud)ung§rid)ter"  —  bie  Söorte  taten  if)m  tve^,  0,  W^nn 
bu  Wüßteft,  berftänbeft,  bad)te  er,  wie  anber§  ba^  in 
mir  ift!  —  @r  ftreid)elte  i^re  ^anb,  bie  auf  ber  ®e^e 
lag,  wä^renb  ba§  ^ex?f  in  feiner  SSruft  große  (Sdimerjen 
mad)te.    „Silla!"  feuf§te  er. 

„SfJimmft  bu  benn  alleg,  alle§  fo  fd)Wer?" 
„(So  fd)Wer?  —  9)leine  SJlutter  meinte  e§.   ©bmunb, 
fagte  fiemandimal  —  faft  mit  beinen  Sßorten:  Sßarum 
nimmft  bu  alleg  fo  fd)Wer?  —  :^d)  ^atte  fd)on  meine 
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Änabenpatole,  bte  fagte  id)  t^r  aber  ntdit:  ,3lIIe§  ober 
ntcf)t§ !' ©d)Iaf  nur  ein.    i^d)  !omme  JDieber." 

„So^in  millft  bu  nod)?" 

„Qu  mir.  SOlid)  ru^ig  ben!en;  —  tva^  gu  (£nbe 
ben!en.    ®ann  !omm'  id)  aucf)!" 

(£r  ging  in  fein  3iTnJTiß^' 


,,^6)  muB  au§  bem  Sßeg!"  —  ©bmunb  ftanb  bor 
jeinem  ©d)reibtifd),  fa'f)  mit  ben  ftieren  Stugen  auf  ben 
Xeppiä)  {)inunter,  fprad)  immer  toieber  oor  fic^  ^in: 
„i^d)  mu^  au§  bem  Sßeg!"  ^a§rt)ifd)en  flogen  feine 
@eban!en:  SSon  h)eld)em  Wlai  fie  träumte,  tt)a§  tut  ha§? 
SSeibe  finb  toie  einer!  ^er  neue  t)at  ben  alten  in  it)r 
aufgetoedt.  ®er  lag  f  d)  e  i  n  t  o  t  in  if)rem  ^ergenS^ 
farg.  Sflun  fielet  er  trieb  er  ha  —  mit  ber  neuen  Stimme 
—  mit  ber  f)eiligen  ©lorie  be§  Solfiengrin  —  unb  einft= 
tt)eilen  im  3;  r  a  u  m  fin!t  fie  if)m  an  bie  SSruft:  „9Jlein 
geliebter  9Jlaj!"  —  33ei  mir  bleiben  toill  fie.  SBarum? 
Seil  fie  mir  oor  unferm  toten  Äinbe  gelobt  t)Ot  —  id) 
toollfg  nid)t  — :  „id)  bleibe  bein  h\§>  gum  2;ob!"  — 
SfJein,  nein,  nein,  ©illo,  ba§>  tu'  id),  ber  9Jlann.  %a§>  ift 
meine  <Baä)t,  SSa§  i  d)  bir  in  meiner  Seele  gelobt 
^ah' ... 

@r  fprad)  toieber  auf  ben  ^eppid)  nieber:  „i^d)  mu^ 
au§  bem  Sßeg!"  —  ©ie  toill  i^n  nid)t  ft)ieberfef)n,  fprac^ 
e§>  in  it)m  toeiter.  Sßie  üiele  SJlillionen  ()aben  ba§  tt)of)I 
fd)on  gefagt,  feit  bie  @rbe  rollt.  (£r  toirb  tt)ieber!ommen, 
unb  fie  toirb  i()n  fef)n!  Unb  id)  follte  bann  irie  ein  er* 
bärmlid)er  ©d)äd)er  fc^auen,  fpä^en,  {)ord)en:  toie  meit 
finb  fie  nun?  Dber  ift  ßilla  gelübbetreu  unb  toeint  fic^ 
nad)  if)m  bie  Stugen  au§?  —  ^exn,  in  biefe  ^ölle  ftürgt 
©bmunb  ^alianb  nid)t.  „Meg  ober  nid)t§!"  —  S  d)  e  i= 
b  u  n  g?  ®a§  ift  für  Seute,  bie  fid)  nid)t  met)r  lieb  f)aben. 
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(Sie  bem  anbern  in  bie  5lrme  legen  unb  bann  tüeitet* 
leben?  —  @in  entfe^Ud)eg  ©efüf)!  fror  if)m  burd)  ben 
Seib.    9?ein,  menn  fie  ben  tvkbex  fü^t,  bann  mu^  @b== 

munb  |)ananb  in  ber  @rbe  liegen! ®a  n)är'§  aber 

nun  beijammen,  mein  SIKufübrama.  SJlein  Opus  23 ! 
—  @r  Ia(i)te  einen  Slugenblid  (Sx  f(i)Iud)äte  einen  Stugen= 
blitf.  ®ie  2;ragi!ontöbie  ift  fertig !  f^e!)It  nur  bie  SRufi! ! 
f^ünfteg  S3ilb:  '2)er  33ub  mu§  fterben.  5lu§  feinem 
(Sterbebett  mäd^ft,  tüie  eine  Silie  —  ad),  mein  @ott  — 
tt)äd)ft  bie  neue,  f)eiUgfte,  tieffte  Siebe  ber  f^rau  jum 
sodann;  feine  Ijöd^fte  (Stunbe!  (5ed)fte§  SSilb  —  ha 
tommfg.  ®uter  Äonr ab  —  bu  al^nungSlofer  —  bringft 
ber  Sifa,  bie  bir  fo  gut  unb  ftillglüdlic^  ift,  ben  Sleöenant, 
ha§>  ©efpenft  in§  §au§!  Unb  bie  arme  f^rau,  fid)  an  bem 
ungeglaubten   SBunber,   feiner   ^unft,   beraufd)enb   — 

feinem  ©öttertenor ^a,  ba  tritt  er  nun  ein  in  ba§ 

(Singefpiel!  SSie  f oII -er- fjei^en?  f^elij:  Sßinter  foll  er 
t)ei^en.  Unb  al§  (Sänger  |>arlad).  Sßeg  mit  ÄonrabS 
2;enor;  ber  mu^  S3ariton  tüerben  —  trie  id).  gelij  ift 
ber  S^enor!  Sifa  (Sopran.  SSüt)eImine  2llt.  ^aul 
©örner  —  mein  §arrt)  —  SSa^.    SHIeS  beieinanber! 

(gg  tvax  tüie  f^euer  in  feinem  ^opf.  Slber  nid)t  ba^ 
|)önenfeuer,  ba§>  ilf)n  öort)in  öerf engte:  fielle,  Ieud)tenbe 
©d^affenSfkmmen,  :^eroifd)e  Seligfeit.  i^a,  fein  Opus  23 
üollenben;  nun  t'ann  er'§  ja  mit  feinem  |)ersblut  f (^reiben; 
foIIt'S  ba  nid)t  gelingen?  @§  auf  ber  93ü:^ne  aufgefül^rt 
fel^n!  Seinen  Sieg  erleben!  S^ein,  nid)t  fterben  bor 
biefem  2;ag !  —  3lber  bann!  ^ann,  tva§  er  gelobte  — ! 

(Sr  fa§  fd)on  an  feinem  Sd)reibtifd),  feine  ^eber  flog, 
^ünfteg,  fec^fteS  S3ilb !  Sd)Iu^  be§  fed)ften  It^rifd),  ber^ 
{)aud)enb,  ftimmung§=',  al^nung^öoll.  Sifa,  öon  bem 
SBieberfel^en  mit  bem  anbern  bang  unb  tief  ergriffen, 
öom  3Bieber  t)  ö  r  e  n  nod)  me{)r,  ^at  bei  fid)  befd)Ioffen: 
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tcf)  fag'§  ^onrab  nid)t,  la^  i:^m  feinen  tjneben!  2^ren=' 
nung,  gute  ^aä)t  ®ag  gebämpfte  Or^efter  fagt,  toa§ 
i^x  ^unb  öerf(i)Jt)etgt,  tt)a§  itji  ^erg  bebrücEt.  Sangfam 
fällt  ber  SSorfiang  ♦ . . 

(Siebentel  93tlb bte  gebet  fan!  i^m  au§  ber 

$anb.  ©iebenteö  SSilb:  ®er  heutige  Sag!  —  ©eine 
5lugen  fc^Ioffen  fidf)  einen  Slugenblid:  D  xt)x  (Steigen, 
iDtt^  für  ein  anbre§  @d)affen  ^eut  in  ber  (Sd)meräen§=' 
nad)t  al§  in  ber  feiigen  greubennacE)t  be§  S3räutigam§ ! 
©ine  tüilbe  (Sd)affen§tt)ut  ri|  if)m  aber  tüieber  bie 
9lugen  auf.  ©erabe  in  biefer  S^Jac^t!  ^n  biefer  9'la(i)t 
foll  ba§  Opu§  tüerben  —  gang,  bi§  ä^nt  ©(i)IuB!  SWfo 
ba§  fiebente  S3ilb,  ba§  ift  fd)on  geroorben,  ba§>  f)at  baö 
©rflidfal  gebi(i)tet;  nur  tünftlerifd^  äitf^w^w^^iiföffeu  — 
ba§>  finbet  fid).  Stber  tüa§  im  a  d)  t  e  n  SSilb?  SSortüärtS, 
erfinben  —  (S(f)icffal  mad)en.  ®er  Sßelt  einmal  geigen: 
ein  beutf(f)er  SKufüträumer  aucf)  ein  beutfd)er  §elb !  — 
5lc£)te§  S3ilb:  £onrab§  3^"iwier,  am  näd)ften  Sag.  @r 
allein;  „id)  mu^  auä  bem  SSeg!"  ift  aud)  fein  (iJeban!e; 
xf}m  bebt  nun  nod^  ba§  ^erg  öor  bem  legten  @ntf(i)IuB. 
Sifa  tritt  ein,  bla^,  erregt;  fie  giel^t  einen  SSrief  l^eröor, 
ben  l^at  if)r  f^elij,  ber  (Sänger,  gef(i)rieben.  @r  ift  bod) 
nod)  nid)t  abgereift,  er  ^at  nid)t  gefonnt.  ig^  *"it|  ^^^^ 
fehlen!  fagt  ber  SSrief.  ®u  t)aft  bid)  geftern  öon  mir 
abgemanbt,  au§  üerfteinernbem  ^flid)tgefüt)l;  ba^  ertrag' 
id)  nid)t.  ®u  fiaft  bie  alte  flamme  in  mir  angegünbet; 
bic^  bem  SSrennenben  nun  entäietjen?  2)u  f)aft  bamalö 
bü^en,  fü{)nen  inollen,  tva§  bu  mir  angetan;  nun  ift 
bie  3cit  gefommen,  nun  tu'§!  9)lein  alteg  fHed)t  an 
bid),  gib  e§  mir  gurüd!  —  Äonrab,  bem  ba§>  ^erj  er* 
gittert,  gu  Sifa:  Unb  b  u?  —  ^c^  mill  bei  bir  bleiben! 
ruft  fie.  ^d)  t)alte,  rtjaä  id)  bir  gelobt!  Slber  i^r  ftürjen 
bie  unauff)altfamen  Sränen  au§  ben  Singen.    6r  fiet)t 
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bte  Ääm^fe,  ben  &tam,  bie  Siebe  in  i()rem  öergrämten 
@eji(i)t.  @r  pte^i  fie  enblid)  noc£)  einmal  in  bie  9lrme, 
ftammelt  särtiid)e,  t)erfd)Ieiertc,  abj(f)iebne:^menbe  SBorte, 
bie  jie  ni(^t  üerftel^t,  ftürjt  :^inau§.  i^m  Drdiefter  büftere, 
tragifd^e  Harmonien,  glei(f)fam  ein  SSorfpiel  §um  fpäteren 
legten  95ilb  . . . 

Sifa  allein,  il^r  gerquölteg  |)erä  bor  fid)  öffnenb; 
^elij,  ber  (Sänger,  tritt  ein.  (Sie  erfdiridt,  erftarrt, 
öerftummt;  er,  in  einem  großen  ßJefang,  jd)üttet  SSer* 
gangenfieit  nnb  ©egenmart  öor  i:^r  an§.  (Sie  war  fein, 
fie  ift  e§  tüieber  —  er  fü{)It'§,  er  \iei)V§  —  |ie  mn^  if)m 
gel^ören!  21I§  fie  tüiberfpred)en  toill,  öerfagt  il^r  bie 
(Stimme;  mitten  im  2;reuefd)tüur  für  ben  (Statten  fin!t 
fie  o^nmäd)tig  l^in.  ©r  Met  neben  i^r.  „®u  bift  mein! 
®u  lüirft  mein!"    %tt  SSor^^ang  fällt. 

9^ennte§,  Ie^te§  S3ilb ©bmnnb,  ben  STränen 

na^e,  fal^  e§  anf  einmal  oor  fid^,  alle§,  al§  erlebte  ef^ 
je^t.  Sektes  SSilb:  auf  ber  §oteIterraffe  in  ^fftein  am 
^nn.  ^onrab  fi^t  bort  allein,  beim  legten  SJlatil;  ba 
foll  e§  enben,  it)o'§  begann !  @r  ift  fiergef a^ren,  ^at  öon 
f)ier  an  Sifa  gefc^rieben:  ^ie  töriditen  Stufregungen 
t)aben  il^m  gu  fel^r  bie  Si^eröen  gepeitfd)t,  er  toill  fie  ein 
paar  Xage  beruhigen,  im  geliebten  ^ufftein;  bann 
!ommt  er  äurüd.  (Schöne,  Iierbftlic^e  (Stille  bort,  nur 
nod)  toenig  @äfte,  mtlb  frifdie  SSärme;  alle§,  tt)ie  er'§ 
braud^t!  —  ^ie  junge  SBirtin  (aug  bem  erften  SSilb) 
begrübt  i^n,  freut  fid^,  ba^  er  nad)  bem  (Sommer  nod) 
einmal  toieberfommt,  toenn  aud)  je^t  allein.  'S)ie  fd)öne 
Kellnerin  (aud)  au§  bem  erften  SSilb),  bie  Slnna,  bringt 
i:^m  fein  9^ad)tmat)I,  feinen  Sßein;  fragt  ben  (^infamen 
nad)  ber  f^rau,  nad)  feiner  Stabt,  feinem  Seben;  fragt, 
toa§  i:^m  fef)It:  er  fei  fo  bla^,  bie  ernften  Slugen  liegen 
fo  tief.    @r  erl^eitert  fic^  mit  @etüalt    ©r  fdjergt.    ©r 
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fragt  nod)  t^rem  <B^a^,  trinft  i^r  p.  2Bie  \6)'ön  ber 
i^nn  tüteber  raufd)e;  er  mö(i)te  gern  einmal  ha  unten 
fteJ)n,  tüo  bie  Sterraffe  au§  bem  Safjer  fteigt,  auf  bem 
SSorf:prung  be§  SRauertüer!^.  50'lö(f)te  ba  nieberfi^en, 
bie  f^ü^e  faft  im  gurgeinben  Strom,  unb  il^n  fo  be* 
f)or(i)en.  'SRan  tann  \a  ixbei§  &iitcx  fteigen,  fagt  er,  unb 
f)inunter!Iettern !  —  Stnna  fd)üttelt  ben  Äopf:  ^a§ 
mö(i)te  er  bod)  lieber  bleiben  laffen.  ®a§  fiahc  fct)on 
einmal  fo  ein  junger,  fürn)i^iger  ^err  getan,  fei  ba 
unten  ausgeglitten,  ber  (Strom  i)ah'  if)n  mit  fortgeriffen; 
er  fei  nid)t  it)ieberge!ommen.  '^od)  ber  mar  blutjung; 
ber  |)err  SSei^bart  fei  bocE)  gu  alt  ba^u ! 

Äonrab  ift  mieber  allein.  (£r  f)at  feinen  SSein  :^in'= 
untergeftürgt;  naä)  ber  fd)IafIofen  9fleifenacf)t  fallen  i^m 
bie  9tugen  äu.  2Bo  nun  mo^t  feine  Sifa  ift?  —  Unb 
menn  fie  bann  frören  toirb:  mie  fie'S  mot)I  übertüinbet? 
SBeinen,  meinen  mirb  fie.  überminben  mirb  fie'S.  Unb 
bie  3^itr  0,  mie  mirb  bie  f)elfen . . . 

%a^  Drc^efter  beutet  fein  (£inf(i)Iafen  an.  SSeid)e, 
elegifd)e  SRufi!  füt)rt  §u  feinem  2;raum  l^inüber,  ber 
aud)  in  feinen  3^9^^  fpielt.  hinter  tonrabS  (Stul^I 
fteigen  Sifa  unb  ^elij  auf,  Sifa  einen  ^almengmeig 
mit  meinen  9^ofen  in  ber  §anb.  ©ie  befu(i)en  l^eute 
fein  dJrab  am  ;^af)re§tag;  man  l^ört  e§  au§  t^rem  S^ie^ 
gefang.  ^un  bürfen  bie  Siebenben,  bie  fo  lang'  ent= 
fagten,  äueinanber  fommen.  (Sie  fegnen  fein  STnbenJen 
—  fegnen  i!^r  ©efc^id.  Sifa  legt  bie  9fiofen  auf  bie  Se^ne, 
mie  auf  fein  @rab.  (Sie  reid^t,  mit  Sßorten  ber  Siebe, 
i:^rem  Sänger  bie  |)anb.  @r  neigt  fic^  §u  i:^r,  !üf;t  fie 
auf  ben  SiJlunb  . . . 

Tlxt  einem  (Sd)rei  fäl^rt  Äonr ab  au§  bem  Straum 
em|3or.  @r  befinnt  fid),  too  er  ift.  9ld)  ia  —  bie  S^erraffe; 
ber  geliebte  ^nn.     (Sein  öerloreneS  @Iü(f.     Unb  nun 
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mu^  er  au§  bem  SBeg!  fein  ©elöbni^  {»alten!  —  '3)ie 
2;errajje  tft  leer.  ®er  ^nn  xau\6)t  jo  gut.  „Sßenn  er 
micf)  l^at,  tnerb'  id)  |)ilfe  rufen;  bann  fagen  unb  fd)reiben 
fie,  ba§  e§  ein  Unfall  tüar.  Sifa,  (Seele  meiner  (Seele, 
leb  tüo^I !"  —  @r  fteigt  über  ba§  ©elänber  f)inab,  @terbe== 
mufi!  be§  Drc^efter§,  mit  |)arfe,  f^Iöten,  ^ofaunen. 

3äf)e,  n)ilbe  ^iffonangen.  l^onrab§  Hilferufe,  au§ 
ber  Stiefe.  ©ie  Kellnerin  ftürgt  au§  bem  ^au§  f)eröor. 
■Siie  SSirtin  folgt  i:^r,  bie  legten  ©äfte.  @ci)rüä(^ere, 
ermattenbe,  ferne  Hilferufe,  feine  9flettung!  —  %ex 
"^otfjanQ  fällt,  finit  langfam  nieber,  üon  ber  fid)  tt)ieber= 
fjolenben  (Sterbemufi!  begleitet . . . 

(gbmunb  faB  nod)  immer  am  Slifci).  (£r  t)atte  ba^ 
alles  niebergefdirieben,  bie  geber  auf  if)ren  ^la^  ge== 
legt,  ben  i^op'i  in  beibe  §änbe  geftü^t;  er  ftarrte  auf 
ba§>  Rapier,  bie  (Stille  r  a  u  f  (f)  t  e  um  it)n,  fo  fang  e§ 
in  feinem  übertüac^ten  §irn.  SßaS  er  ba  gefd)rieben 
f)atte,  er  begriff  e§  nid)t,  fonnt'  e§  nid)t  mel^r  f äffen. 

hinter  i:^m  öffnete  fid)  bie  %üx.  ©iUa  trat  herein  im 
SfJac^tgetüanb.  „©bmunb!"  fagte  fie.  @r  brel)te  fid) 
l^erum,  bie  get)eimen  Blätter  unter  anbre  fd)iebenb. 
„38a§  ift?"  fragte  er. 

(Sie  fd)üttelte  ben  traurigen  topf.  „SßaS  f)aft  bu 
nur?  —  äBarum  fd)Iäfft  bu  nid)t?"  (Sie  !am  langfam 
nä^er,  bann  toarf  fie  fid)  neben  i^m  auf  bie  f  nie.  „§aft 
mid)  nid)t  mel^r  lieb?" 

@r  §og  fie  empor  unb  auf  feinen  (Sd)oB.  Sf)n  buftete 
i^r  roarmeS,  junget  Seben  an;  in  bem  Ieid)ten,  lofen 
©etüanb  alt  bie  fd)Ian!en  ßJIieber.  @r  pre^e  fie  an 
feine  S3ruft;  e§  tüar  i^m  tvk  ein  erfte§  ?lbfd)iebne{)men; 
ein  fd)aurige§  @Jefüf)I.  @r  brüdte  feine  Sippen  in  ifjr 
§aar  Iiinein.  „^d)  bic^  nid)t  mel^r  lieb  I)aben?  (Silla! 
^i§  äum  Sob !" 
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SBol^I  bie  tounbexbarfte  3^^^  w  (SbmunbS  Seben 
begann:  Opus  23  n)uci)§  in  langen  Sttbett^tagen  —  jebe 
freie  (Stunbe  —  in  fiebernber  Ungebulb  ber  SSoUenbung 
entgegen.  @o  l^atte  er  au6)  nod^  nie  gejd)affen,  auä) 
in  ber  p^antafiereid)ften  i^ngenb  nid)t;  ^erje,  ©efänge, 
Dr(i)eftermuji!,  alleS  flo^  i^m  gu.  (S§  toar,  al§  ptte 
ber  jdjmeräöoll  aufgefüllte  B^ftanb  feiner  ©eele  Gräfte 
n)ad)gefd)rien,  bie  wie  %ote  gef(f)Iafen  fiatten;  ie^t 
nad)tn?anbelten  fie,  ftiegen  l^ellfeljenb  unb  f(f)tt)inbelfrei 
an  allen  3lbgrünben  f)xn.  Sßä^renb  SJlaj  S3acci)etti 
feinen  legten  ßeipgiger  SJlonat  mit  Striunxpl^en  füllte, 
fa^  (gbmunb  am  5?Iaöier  ober  am  ©direibtifd),  oft  in 
bie  9'Jäd)te  l^inein,  faft  ben  (3(f)Iaf  öerlierenb,  ben  er 
bann  buxä)  !ünftli(f)e  SJJittel  gw  ersluingen  fu(i)te,  aber 
au§  feinem  tiefften,  gefjeimften  Sßillen  immer  neue 
Gräfte  f(i)ö:pfenb.  21I§  SSacd^etti  toieber  nacE)  'Münii)en 
tarn,  tvat  ba§  5DJufi!brama  fertig;  ©bmunb  fci)rieb  e§ 
ab,  S^ag  unb  '^aä)t,  feilte  nod^  im  (3cE)reiben.  (Snblid) 
mac£)te  er  ben  legten  ©trid)  unb  lüarf  ben  (SJeleitbrief 
an  §arrt)  bin: 

„Öier  fd)ide  id)  '2)ir  mein  Dpu§,  Filter,  ba§  id)  ,|)erbft 
unb  3^rüt)ling'  getauft  fjahe;  ®u  toirft  halb  fet)en,  tüarum. 
®u  tüirft  bann  aud)  bemer!en,  ba^  id)  einige  SBir!Ii(^= 
feiten  fiineingemengt  ^ahe,  öon  mir,  öon  Caroline,  aud) 
üon  ®ir,  unb  öon  meiner  ^xan.  '2)a§  finb  freilid)  alle§ 
nur  färben,  Stufpu^;  bie  gange  fogenannte  §anblung 
^ah'  id)  frei  erlogen,  93efonber§  natürlich  a\k§,  tva^ 
K  i  U  a  betrifft.  (Sie  l^at  nie  einen  foId)en  ober  ä!)n== 
liefen  'Mai  gelaunt;  id)  barf  mir  fogar  fd)meid)eln,  ba^ 
id)  i{)re  erfte  Siebe  tüar. 

„Slber  freilid),  tüie  bie  Saien  unb  pmal  bie  f^^auen 
finb:  e§  ift  if)nen  gar  gu  tounberlid),  toenn  fie  mit  einem 
S^eil  i^re§  lieben  ^d)  in  ®id)terlt)er!e  f)ineingeraten  unb 
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il^nen  ba  allerlei  angefabelt  toixb,  tüa§  |ie  nie  erlebt  fjaben 
nod)  erleben  tüollen.  ^ä)  glaube,  aud)  meine  geliebte 
eilla  —  mit  i^ren  gtüeiunbämangig  ^ö^^en!  —  Würbe 
mein  Dpu§,  wenn  id)  e§  i^r  aeigte,  guerft  etnja§  mi§* 
öerftel^en,  nid)t  unbefangen  aU  Äunftroer!  l^innel^men, 
©intüenbungen  madien,  S5eben!en  t)aben  unb  jo  weiter. 
®rum  ^abe  iä)  bie  (Sa(i)e  Wie  ein  fd^Iimmer  Sub  gang 
gef)eim  betrieben;  jte  joll  mein  ^Dlujübrama  erft  !ennen 
lernen,  wenn  e§  fid)  auf  ben  ^Brettern  ha^  ßeben§red)t 
erworben  f)at.  SSJlein  3:reiben  am  0atiier  unb  am 
(Sd)reibtijd)  'i)abe  id^  i:^r  einstweilen  —  mit  "Seiner  @r^ 
laubniS  —  fo  erÜärt,  ba^  iä)  '2)ir  bei  ber  9lu§arbeitung 
©einer  erften  £)|)er  aU  atter  ^ra!tifu§  etwa§  SSeiftanb 
leifte.  Unb  !äme  e§  gur  5Iuffül^rung  bei  ©uct)  —  mein 
glü^enber  SBunfd)!  —  fo  werbe  i(i)  if)r  fagen,  ba'iß  id) 
gur  ©inftubierung  ©einer  Dper  reife. 

„(S§  ift  immer  bie  alte  @efd)id)te:  gute  S^^^  l^eiligen 
böfe  SKittel!  —  9'Jad):^er  fage  id)  i:^r  bie  Sßa^rlieit. 

„ÜOlid^  ber  ©nabe  @otte§  unb  ©eine§  ©ire!tor§ 
empfe'^Ienb 

©ein  alt  jimger  ©bmunb." 

f^rü^er,  al§  er  l^atte  :^offen  bürfen,  fam  §arr^  Ungerg 
5lntWort: 

„Sieber,  alter  greunb!  Sßa§  f)aft  ®u  ba  gemad)t? 
SBa§  für  ein  Steuer  üom  |>immel  f)aft  ©u  un§  ba  auf 
ben  topf  geworfen?  i^d)  t)ah^  tief  in  bie  9^ad)t  f)inein 
über  ©einem  Dpu§  gefeffen,  öor  Erregung  gefroren, 
gefd)Iud)ät,  gelieult.  S3in  am  borgen  §um  ©ire!tor 
gelaufen:  barf  iä)  ^^mn  ba§  öorfpielen,  l^aben  Sie 
3eit?  ©amit  id)  öon  ^^mn  i)öxe,  oh  id)  üerrüdt  ober 
nur  ganj  rid)tig  betrunfen  bin?  @r  l)at  S^it  get)abt. 
5lt§  wir  fertig  waren,  ^atte  biefe§  alte  trofobil  gleid^* 
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fall§  2;räneti  in  ben  9(ugen;  unb  t)at  mir  ö^iöö*»  ^^  ^^^ 
aud^  betrun!en! 

„SJ^enjci),  ft)ie  ift  benn  dl  biefe  9Jluji!  über  ®id)  ge* 
!ommen?  Sie  get)t  auf  bie  SfJeröen,  in  ben  ^opf,  in§ 
@emüt,  in  alle^.  ©o  tva^  f}a'\t  %u  nie  gema(i)t !  i^ö) 
bin  'S)ir  gefinmal  um  ben  §d§  gefdien. 

„(£in§  tüar  mir  ni(i)t  re(i)t:  ba§  mit  bem  Xraum, 
Sllter,  am  ®(f)Iu§,  üor  f  onrab§  Stob  —  mir  gu  o:pernf)aft. 
Stber  ber  ^ireüor,  bie^mal  unfritifct)  n)ie  ein  üerliebteg 
'3)irnbl,  i)ai  mid)  angeläd)elt.  ,^a§  tuirft  a  u  cf) !  ©ie 
ro  e  i  n  e  n!' 

„©Ott  geb'g! 

„SKenfd^,  ba§  ift  eine  gro^e  (3a(i)e.  ®a§  tt)irb  ®ir 
ein  53ombenerfoIg !  —  SBir  fiaben  ein  paar  biebere 
Dpernnoüitäten  öor  un§,  auf  bie  mir  bie  fd^önften  S3e= 
für(i)tungen  fe^en.  '3)er  2)ireItor  rieb  fici)  nun  fe!^r  oer= 
gnügt  bie  ^änbe:  SSir  f (Riefen  ,|)erbft  unb  ^rü^Iing' 
üoran,  ba§  rettet  un§  bie  (Saifon! 

„9tIfo  balb  föirb'ä  Io§gei)en.  '3)u  tennft  un§,  l^ier 
ge:^t  alleg  mit  ®ampf.    Äomm  bann  nur  beizeiten! 

„®ein  öor  l^^eube  auf  bem  fopf  ftefienber 

|)arrt)." 

(£§  ging  fo,  tuie  ber  feuereifrige  ^arrt)  ange!ünbigt 
:^atte;  fo  fd)nen  !am  hjo'fil  feiten  eine  Dpex  gur  (Sin= 
ftubierung,  an§  9iampenli(i)t.  Sßäf)renb  SKaj  S3accE)etti 
fic^  al§  neuer  §eIbentenor  in  SJlündien  einfpielte  unb, 
wenn  aud)  mit  einigem  SBiberfprud)  ber  nid)t  met)r  oer= 
tt)öf)nenben  tritif,  oon  Slufgabe  gu  Slufgabe  mud^S  unb 
2;riumpl^e  f)äufte,  flogen  äh)if(i)en  ©bmunb  unb  ^arrt) 
SSriefe  l^in  unb  t)er;  bie  gortf(i)ritte  ber  Sßorbereitung 
jagten  fid),  alleg  marb  bem  2)id)ter!omponiften  gemelbet. 
(gnblid^  begannen  bie  SKal^nungen:  tüir  probieren,  !omm! 
—  ©bmunb  !am  nid)t,  er  fa|  unb  fdjtoieg.    @r  l^atte 
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feinen  Äoffer  Q^padi,  alle^,  tvaB  in  il^m  (Sl^rgeij  ttjar, 
brängte  fort,  fd)ob  i^n  gleidjfam  gur  3:ür;  ba§  ^erg 
l^ielt  i^n  feft.  (Sine  abergläubif(i)e,  nerböfe  |>offnung 
hjollte  m<i)i  entweichen:  aU  !önnte  nod)  ettt)a§  Un^ 
geal^nteg,  SGßunberguteö  fommen,  al§  f(i)it»ebe  no(i) 
irgenbtüo  im  ®un!el  ein  rettenbeS,  erlöfenbe§  ©lücE. 
@r  fa^  gtuar,  wie  ©illa  langfam  üerblid)  unb  öerging, 
er  mer!te,  ba^  i^re  ^ää)te  mä)X  beffer  waren  oI§  bie 
feinen,  ber  ni(f)t  ntef)r  o^ne  Motpi)xum  fd)Iief;  er  fagte 
fid^:  fie  leibet  nm  if)n,  ben  fie  ni(i)t  mefjr  fef)en  will; 
warnm  laffe  id)  fie  leiben?  Unb  boä)  ri§  er  ficf)  ni(i)t 
bon  biefem  berge^^renben  ©lenb.Iol.  9td^,  bad)te  er, 
gebid)tet  ift  Ieid)ter  aU  gelebt;  mein  ^onrab  ift  tapferer, 
ftär!er  al§  id^! 

©in  neuer  S3rief  war  bon  ^arrt)  ge!ommen,  mit 
bem  faB  er  an  feinem  ®(i)reibtif(i)  unb  ftarrte  unent*= 
fd)Ioffen  l^inein.  „SJienfd^,"  ftanb  barin,  „warum  !ommft 
®u  nid)t?  ^robe  auf  ^robe  unb  !ein  tomponift?  ^i) 
öertrete  ^id)  fo  gut  id)  !ann;  id)  gerrei^e  mid);  aber 
iä)  bin  bod)  immer  nur  ber  @fel  in  ber  Söwen^aut. 
SSitte,  bring  mid)  aber  nic^t  fo  weit,  §u  beulen,  bal^  ber 
Söwe  ein  (Sfel  ift !  3ßir  b  r  a  u  d)  e  n  ®id).  SBir  wollen 
2)id).  Df)ne  ®id)  gibt'g  jebenfalB  feine  2tuffü:^rung; 
ba^  f)at  ber  ®ire!tor  in  feinem  allerl^öd^ften  3orn  ge= 
fd)Woren.  '3)ein  Dpu§  wirb  in  bie  ^lei^e  geworfen. 
S3ud)ftäblid)! 

„^d)  oerftet)'  ®id)  nid)t.  |)aft  fo  ein  ^elbenftüd  ge= 
fdjrieben  unb  bift  fo  ein ©d^IuB !" 

©illa  trat  in§  B^iii'i^^iCf  SSriefe  in  ber  ^anb;  bei  ber 
Xüt  blieb  fie  ftel^n.    „^arf  ic^  ftören?"  fragte  fie. 

(£r  nidte.    „SBa§  gibfg?" 

„®a  ift  wieber  ein  SSrief  bon  Saute  Caroline,  ©ie 
flagt,  ba^  wir  fo  lange  nid)t§  bon  un§  t)ören  laffek,  unb  — " 

äBilbranbt,  Opus  23  u.  a.  @efd^id^ten  9 


130  Opus  23 

@r  bewegte  mübe  abtDti)xenb  bte  ^anbt  „(3d)on  gut!" 

„'2)ann  ift  n  o  d)  ein  SSrief.  SSon  i  :^  m.  9Kaj  ©rbad^." 

ßbmunb  ful^r  in  bie  ^ö^e;  ein  plö^lid)e§  ßJrauen 
pactte  i^n.  ©eine  '2)i(f)tung  toaxb  SBir!U(i)!eit:  ba  toar 
biejer  Srief!  —  „(£r  forbert  bid)  äurüd!"  fuf|r'§  au^ 
i^m  ^erau§. 

©rfc^rodEen,  faft  entfe^t  fa:^  fie  xf)m  in  bie  erglül^enben 
Singen.  „Stber  tva^  fprici)ft  bu  benn?"  fagte  fie.  „2ßa§ 
ift  mit  bir?  —  Unb  n>ie  jie^ft  bu  au§.  SBie  !onn  er  mid) 
äurüdforbern  — " 

„SSitte,  gib  i:^n  ^ex,  ben  SSrief!" 

(Sie  !am  unb  ^ielt  i^n  i^m  {|in.  @r  sog  i^n  auö  bent 
Untjd)lag  unb  Ia§: 

„9ln  eilla. 

„®u  Wiltft  mi(i)  nid)t  tüieberfe^n.  ^ein  SKann  hjeidit 
mir  au0;  treffen  n)ir  un§,  fo  reben  n)ir,  unb  fc^einbar 
tt)ie  bamall,  al§  ict)  nod)  nid)t  SJlünc^ner  tt)ar;  aber  in 
(guer  §au§  JDerbe  id)  nid)t  gebeten,  ^d)  tt)eiB,  ba§ 
tommt  öon  'Sir.  Sind)  in§  3:t)eater  gefjft  'S)u  Ttid^t, 
toenn  id)  brin  finge.  @g  märe  mein  ß^rgeij  unb  meine 
f^reube,  gerabe  für  S  i  d)  gu  fingen;  ba§  lüirb  mir  aber 
nid)t  mel^r;  ba^  erlebte  nur  ber  Sol^engrin. 

„®u  l^aft  mir  brei  33riefe  ungeöffnet  äurüdgefd^idt; 
2)u  hJiUft  mid^  alfo  tüeber  lefen,  f)ören  nod)  fefjn.  'iSiiefen 
öierten  fd)reibe  id)  mit  fo  öerftellter  ^anb  in  ber  3tuf= 
fd)rift,  ba^  er  bod)  n)o:^I  geöffnet  n)irb. 

„Sßarum  millft  ®u  mid^  nid)t  rt)ieberfe:^n?  SBa§ 
{)ab'  id)  'Dir  getan?  ^annft  Du  mir  öieneid)t  nid)t  öer== 
geben,  ba^  id)  an  bem  £o{)engrinabenb,  beim  Slbfc^ieb, 
auf  '2)id)  gutrat  unb  einige  bittere,  anÜagenbe  SBorte 
fagte?  @§  l^atte  mid)  gu  fd)rt)er  ge!rän!t,  ba|  Du,  gerabe 
Du,  an  biefem  meinem  fd)önften  ©l^renabenb  mir  nid)t 
ein  einziges  gute§  Sßort  öergönnt,  mid)  fo^ufagen  öer= 
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leugnet  i^atteft.  SSomtt  ^atte  idf)  bo§  öerbient?  IXnb 
eben  an  btefem  9lbenb,  aB  iä)  ^ix  fo  fc^räg  gegenüber== 
fa^,  l^atte  td^  ben!en  müfjen:  wenn  fte  nun  nod)  ©  1 11  a 
'SR.o^x  lüäre  unb  i(i)  !äme  morgen unb  fagte  t:^r:  ©ie^ft 
®u,  icf)  :^ab*^  bod)  erretcE)t !  Unb  id)  bin  nod)  ber  3tlte, 
:^ab'  ®ic£)  nie  öergefjen.  Unb  ®u  f(i)riebft  mir  ja  ba^ 
maU,  ^u  luärft  mir  nod)  gut.  SSerbe  meine  f^rau!  — 
©0  ^jl^antajierte  id^.  ©elbftöerflänblid),  natürlici)  njar'S 
nur  ^iiantafie!  —  Unb  ba  ja^eft  %u,  bleich  imb  ftarr. 
®a§  ertrug  ic£)  nic£)t.    '2)a  ^agte  id)  ^ir  ba§  unb  ging. 

„i^d^  bin  ein  öertüöfinter,  l^od)fat)renber,  eitler  SRenjd) 
gen)orben:  fo  magft  ^u  lüoI)I  ben!en.  ^cE)  fenne  meinen 
SBert,  0  ia;  aber  fo  f(i)Kmm  iff§  boc^  nid)t!  SBenn  id) 
töieber  gu  @ucE)  !äme,  %u  follteft  '2)ic£)  tüol)!  h)unbern, 
n)ie  fef)r  id)  nod)  ber  SHte  bin;  nid)t  für  bie  Sßelt,  aber 
für  ^id).  2;at  id)  nid)t  bamaB  alle§,  nja§  %u  ttjollteft? 
Sßar  id)  nid^t  fo  red)t  ein  guter  i^itnge  bor  ®ir?  '3)ag 
tonnte  id)  aud)  1^  e  u  t  e  nod)  fein,  ^d)  n)ürbe  mi(^ 
befd^eiben,  midt)  fügen;  ein  D|)ferlamm.  ©in  SSirtuo§ 
ber  ©ntfagung.    ©laubft  ^u'§  nid)t?    SSerfud)'§! 

„93in  id)  ®ir  aud^  ben  SS  e  r  f  u  d^  nic^t  ttjert? 

„®er  alte  SKaj." 

(£bmunb  faltete  ben  93rief  gufammen  unb  legte  i^n 
auf  ben  S^ifd).  ©ie  gurüdforbern?  bad)te  er.  SiJein,^ 
ba§  tut  er  nid)t!  Slber  —  er  tut  mel^r  ai§  ba§;  H 
fdf)Ieid)t  fid)  fo  fad)t  in  if)r  §erä  l^inein.  i^n  aller  S3e= 
fd)eiben^eit  —  ein  Opferlamm!  —  fagt  er  \f}x  fo  biel. 
er  ift  „nod^  ber  S«te".  SSärft  bu  nod)  eilla  9Ko^r,  toürbeft 
bu  meine  fjrau!  —  Unb  fie,  rt)ie  bla^  unb  übernäd)tig 
unb  abgemelft  fielet  fie  ba,  Unb  id)  nocf)  immer  im  2Beg? 

©r  füllte  feine  SSruft  mit  9ltem.  ®ann  fagte  er: 
„S8a§  tüxll\t  bu  nun  bem  Ttaic  SSacd^etti  für  'ne  Stnt* 
hjort  geben?" 
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©ie  fd)üttelte  ^efttg  ben  ^opf.  „(3Jar  !etne!  i^d) 
min  t:^m  nie  eine  Stntiüott  geben!" 

„•SaS  tüäre  —  )t)unberlid) ;  äftjijöiett  b  ir  unb  i:^  m. 
Sßarum  »illft  bu  nidtjt?" 

„Sßa§  jollte  id)  i^m  fagen?" 

„SSift  bu  if)m  gu  feinblid)  ober  bift  bu  t^m  §u  gut?" 

©ie  toanb  i^re  (Schultern,  gog  bie  SSrauen  tief,  „^itte, 
frag  ni(f)t  fo.  ^Jrag  ni(f)t  immer  lieber.  SaB  midt) 
gel^n  —  beine  fjrau  fein,  alleö  für  bid)  tun  —  unb  in 
9lu^e  leben!" 

Sßie  fie  eben  bie  ^äf)ne  jufammenbiB,  bad)te  (Sh^ 
munb,  bem  ba^  SJlitleib  fein  eigene^  Seib  erftidte;  fo 
I)ält  fie  i:^r  @ef)eimni§  feft!  —  „^a,  tt)enn  bu  nur  in 
9flu:^e  lebteft,"  gab  er  barauf  §ur  5tnttt)ort.  „ÖJerabe 
bie  l^aft  bu  ni(i)t.  SSie  oiel  tt)acf)ft  bu  na(i)t§.  ^d)  l^ör'g 
fo  oft,  mie  bu  bid)  tt)a(seft,  balb  ^in  unb  balb  l^er.  ©egen 
SRorgen  im  ^albbun!el,  n)ie  oft  fef)e  id)  ba,  bu  fi^eft 
aufgerid)tet  im  93ett,  ftarrft  auf  bie  ^en\iex  f)in,  all 
fönnteft  bu  ben  Stag  nid)t  erwarten  —  unb  in  ben  Stugen 
feine  (Spur  öon  ©d^Iaf." 

„Unb  toenn  bu  ba§  alle§  fietift  unb  prft,  tvad)^t  bu 
bann  ni(^t  aud)?" 

„eük!  SUleineeilla!  ^d)  f|ab' bid)  fo  lieb,  ^önnteft 
bu  mir  bod)  einmal  beine  ©eele  öffnen!  Sßarum  f)a\t 
bu  ein  @Je!^eimni§  öor  mir?" 

„^d)  ^ahe  !ein§;  bu  b  e  n !  ft  nur  fo;  bu  ben!ft  gar 
fo  öiel.  Unb  h)  e  n  n  id)  ein§  t)ätte  —  l^aft  bu  !ein§  öor 
mir?  Sßie  l^aft  bu  biefe  gtüei  50Jonate  gelebt,  immer  für 
bid) !  9in  bein  Slrbeiten  —  für  ^arrt),  fagft  bu,  ^6)  l^ab' 
bir  geglaubt,  id)  glaub'  bir  alleg;  aber  monatelang?  ©o 
raftloS?  x^üx  ^atVc)?  %a§  mili  mir  nid^t  mefir  in  ben 
Äopf !  ®u  :^aft  mir  ätüar  immer  bie  2Ba:^r:^eit  gefagt  — " 

©ie  fa^  i:^n  nun  aber  mit  großen,  ätt)eifelnben,  tiefen 
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Slugen  an  unb  yd)üttelte  ben  ^opf.  „9^ein,  feit  SJlonoten 
f (i)on  ntd)t  me^r !  —  ©bmunb !  SBarum  unb  feit  toann 
nid^t  rrn^x?" 

@§  fam  i^m  plö^Iid)  —  bte  brei  Sßorte  be§  Sol^engrtn: 
„SiJletn  Heber  @d)tt)an!"  fang  er  tf)r  jur  Slntiüort. 

®a§  überrafdite,  übertüälttgte  fte.  ©benfo  plö^Iid^ 
toarf  jte  fic^  auf  fein  ©ofa,  brod)  in  ein  Ioute§  Sßeinen 
au§. 

@r  i)orci)te  erfcf)üttert;  er  fprad^  ni(i)t  mel^r.  @r  nicEtc 
öor  fici)  l^in.  9leif !  fßeif !  ba(f)te  er.  'S)ie  beiben  S^jfel 
fallen  üom  SSaum!  —  Sflun  tt)ar'§  tt)enigften§  au§  mit 
bem  ^inl^alten  unb  bem  Stberglauben;  in  feiner  S3ruft 
war  ffiutje.  (£ntf(f)Iu^.  (Sx  übertuanb  einen  legten 
(Sdjauber.    ^ann  ging  er  leife  gur  ^ür. 

„^a,  tva^  iö)  nocl)  l^atte  fagen  tüollen,"  fprad)  er 
tion  bort  jurüd;  —  „bleib  nur  liegen,  ©illa  —  ^arrJ^  l^at 
mid)  eben  tüieber  gemal^nt,  gu  ben  legten  groben  feiner 
Dper  äu  !ommen;  e§  gel^t  ni(i)t  nte^r  anberS.  i^d)  fa^re 
mit  bem  näd)ften  S^Qr  f^c^^  ^^^  ä^xittäig,  ha  bin  id) 
um  f)alb  öier  tt^r  morgend  bort;  !ann  nod)  tüd)tig 
fc^Iaf en.  Sieg  ftill,  für  mid)  gu  tun  ift  nid)t§ !  Sd)  !omme 
nod)  unb  fag'  9lbieu.  2l(^,  menn  bu  ba  bod)  einfd)Iafen 
!önnteft  —  f)aft  fo  öiel  geh)ad)t!  ^ah^  id)  bir  eben  tüef) 
getan?  ©üfte  eUIa  —  ba§>  tvolW  id)  nid)t.  SSill  bei 
dJott  im  ^immel  nid)tä,  al§  bid^  glüdlid)  mad)en.  9Ran 
üerfe^^Ifg  nur  oft!  —  5lber  id)  ^offe,  e§  h)irb  nod),  c§ 
tüirb  nod)!" 

(£§  jog  if)n  übermäd)tig  ^u  t^r;  er  beugte  fid)  über 
bie  lieblid)  |>ingeftredte  unb  fü^te  fie  mit  i^nbrunfl 
auf  ben  toarmen  SlJlunb.  S^re  Sippen  gaben  ben  @egen* 
!u^,  gärtlic^,  leife  feufgenb.    @r  ging. 

3ÜIe§  toar  feit  3:agen  bereit;  er  naf)m  nur  2KanteI, 
(^(^irm  unb  (Stod,  lie^  eine  ®rofd)!e  Idolen,  fd)idte  feinen 
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Koffer  fjinunter.  31I§  tt)m  ber  Sßagen  gemelbct  toaxb, 
öffnete  er  nod)  geräuj(i)Io§  bie  Xüx  gu  feinem  3iwtmer; 
—  fiatte  er*§  nid)t  gebacf)t?  ©ie  tüax  eingef(i)Iafen. 
tXbex  allen  Kummer  toeg  —  it)te  ein  tueinenbeg  ^nb. 
Sie  lag  auf  ber  SSmft,  auf  ben  9trmen,  er  faf|  aber  nocf) 
i^r  liebet  @efid)t.    @§  mar  traurig  fd^ön. 

S'Jein,  fie  ni(f)t  mel^r  toeden!  @r  ftanb  nod)  ntinuten^ 
lang  fo  ha,  in  einer  9lnbad)t  be§  tiefften,  lüel^eijollften 
@d)ictfal§gefül^l§,  für  bie  e§  rt)o{)I  feine  SBorte  gibt. 
®ann  fd)IoB  er  bie  %üx. 


f^ünf  Xage  fpäter  fa^  SÜIa  in  i^rem  SSol^näimmer 
am  f^enfter;  fie  :^atte  eine  üeine  ^anbarbeit,  an  ber  fie 
emfig  näl^te;  i^r  ^ud)  f)atte  fie  Weggelegt,  i^fjre  @eban!en 
tüaren  bei  bem  guten  ^axxt),  ber  nun  n)o^I  aB  an* 
gel^enber  Dpern!omponift  in  allen  S^iöten  unb  3lngften 
fd)n)ebte,  unb  bei  bem  ebenfo  guten  (Sbmunb,  bem 
„Reifer",  ber  xl}m  bie  ©orgen  öon  ber  fo  Ieici)t  geröteten 
(Stirn  unb  bie  f^ef)Ier  unb  frieden  au§  ber  Partitur 
n)ifci)te.  3flur  ebenfo  gut?  'äd)  nein,  beffer,  beffer;  tüer 
toar  benn  inol)!  fo  gut  rt)ie  er?  ^atte  er  nid)t  mit  ben 
Xorl^eiten  unb  fran!f)aftig!eiten  unb  SSerfd)Ioffen^eiten 
feiner  bummen  (Silla,  bie  fici)  felbft  nid)t  üerftanb,  immer 
tüieber  ^immelggebulb  unb  liebeöolle  3ättli(i)!eit?  Unb 
f(i)icEte  er  if)r  nidit  aud)  in  biefen  Seip^iger  %cheit§^ 
tagen,  bie  üoll  ^lage  tüaren,  auf  fd)nen  befri^elten, 
täglid)en  harten  innig  tDarme  SSorte  unb  ©rü^e?  ^:^r 
tvaxb  fo  tuet)  unb  tvofjl,  aU  fie  ba§  bebad)te.  ©^  rül^rte 
fid)  eine  :^erälid)e  (Se^nfud)t  in  it)r:  !äme  er  boä)  je^t 
in  bie  %üxl  Unb  tväxe  bann  hjieber  alle^  gut!  tlber* 
morgen,  f)atte  er  gule^t  gefd^rieben,  follte  bie  erfte  Sluf- 
fül^rung  fein;  ba§  tvax  alfo  morgen,  ^om  er  bann  gu* 
rüd?    (Sie  l^offte.    (Sie  n)unberte  fid):  in  i^rer  Leitung, 
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bie  fo  öieleö  brad^te,  l^atte  fie  üon  btefer  neuen  D:per  noc^ 
!ein  SBort  geiejen  . . . 

@tn  nat)e§  ©eröufd^  toedte.fie  au§  tfiren  ©ebanfen. 
(Sie  fal^  öon  i^rer  5lrbeit  auf;  —  SJiaj  ftanb  öor  i:^r, 
im  9KanteI,  ben  |)ut  in  ber  ^anb.  (Sie  ful^r  öon  i^rem 
(Stu^I  empor.  „2Sa§  i[t  b  a  ^?"  ftieB  fie  im  erften  <Bä)teä 
^exau§.    „SBie  —  toie  !ommft  bu  ^xexi)et?" 

„^d)  mu§te/'  erttjiberte  er  unb  ri^  fid^  an  ber  SSruft 
ben  SKantel  auf.  ,,^6)  ^ab^  beinem  9Kdb(f)en  gefagt, 
ba^  bu  m\6)  beftellt  fiaft.  Sie  !ennt  mid)  ja.  SSitte, 
fei  ru^^ig;  fe^  bidE)  njieber.    |>ör  mic^  eine  SSeüe  mit  — " 

eilla  fiel  i^m  in§  SSort.  „SKas !  SBa§  millft  bu  l^ier?" 

„%a  bu  mir  feine  Slnthjort  gegeben  tiaft,  mu^  id) 
fie  mir  Idolen,  ©o  bel^anbelt  man  9Raj  S5ac(f)etti  nid)t ! 
—  S^ein,  nein,  Iäd)Ie  nicf)t.  D  toie  eitel!  ben!ft  bu; 
aber  fo  mein'  id)'§  nid)t.  'S5a§  SBort  S8acd)etti  hjar  falfd) 
gen)ät)It;  id)  meine  ben  ganzen  ^a%  —  beinen  2Jlaj  — 
um  ben  bu  fo  oiel  gelitten  fiaft,  nad)  bem  bu  bid^  surüdf* 
gefel^nt  {)aft  —  unb  ber  ba^  au§  fid)  gemad)t  l^at,  tüa§ 
nun  öor  bir  ftel^t.  ®en  oerleugnet  man  nic^t  fo,  ben 
ftöfet  man  nic^t  üon  fid),  aU  tt)äre  er  ein  Ungeheuer 
ober  gar  ein  (Sd)äd)er.  Unb  oor  allen  anbern  burfte 
e§  ©illa  nid)t!" 

„i^n  beinem  SSrief  neulid^,  ba  h)ar  e§  anber§,"  ent= 
gegnete  fie  l^erb,  ju  l^erb,  ba  fie  gegen  eine  SSertoirrung 
!ämpfte.  „(£§  ftanb  ba  tva§  öon  fid)  befdieiben,  fidE) 
fügen  — " 

„Seim  emigen  O^ott,  id)  ^ab'§  aud)  gett)oUt!  |)ättefit 
bu  mid)  freunblid)  aufgeforbert,  lieber  l^ergufommen 

Slber  !eine  9lntn)ort?    (ginem  3Rann,  ber  bir 

fd)reibt,  gerabe  für  b  i  d),  für  b  i  d)  möd)f  er  fingen  — 
ift  ba§  nid^tg?  ^ft  ba§  feiner  Stnthjort  rtjert?  ®u,  ©illa 
äJio^r,  gerabe  bu  fonnteft  mir  tüo^  fagen:  id>  war  ein 


) 
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untüif^enbe^  ^inb,  aU  bu  mid)  jo  liebteft,  id)  öerftanb 
bicf)  m(i)t,  ai^ttte  md)t,  n^aS  ®ott  in  btcE)  gelegt  {)atte; 
jonft  l^ätten  fic^  tt)ol^I  aud)  meine  Äinberlaunen  nie 
gegen  bid)  empört.  9^un  je:^'  ic^,  tüaS  an§  bir  getüorben 
ift,  nun  freu'  id)  mid^  met)r  al§  alle,  ba  id)  bir  mef)r 
at§  alle  abzubitten  :^abe.  ^  a§,  bad)te  ic^  in  meinem 
@efü{)I  für  bid)  —  ba§  nod)  immer  lebt  —  ba§  tüirb 
ßilla  tun!  Unb  id)  t)ab'  nod)  me:^r  gebad)t;  ba  tüxx  un§ 
nun  einmal  gegenüberfte^in,  mill  id)  alleS  fagen.  %ie\e 
©illa,  f)ab'  id)  gebad)t,  bie  einft  mein  tüar,  mein  — 
öor  ber  id)  meine  (Seele  auffingen  möd)te  —  ber  id)  all 
meinen  jungen  9iu{)m,  meine  3w'^iittft,  meine  i^ugenb 
äu  f^üfeen  lege,  fobalb  fie  nur  tüill  —  ja,  bei  ÖJott,  jo  ift 
e§,  e§  mu§  t)erau§  —  i^ängt  bie  mirflid)  fo  an  bem  alten 
9Kann?    ®a§  ift  ja  ein  SB  a  ^  n  f  i  n  n !    %a§>  ift  — " 

„(Sprid)  nid)t  fo !"  rief  ßilla  laut,  faft  gu  laut.  „Sprid) 
nid)t  öon  meinem  9Kann!   ©onft  ge^'  id)  au§  ber  2;ür!" 

@r  öerneigte  fid),  al§  füge  er  fid).  „SSitte  um  SSer^ 
gebung!  ^rgenb  etft)a§  33öfe§  ober  ßieblofeS  über  if)n 
§u  fagen,  ba^  tarn  mir  nid)t  in  ben  Sinn.  @r  ift  ja  ein 
'Skann  öon  t)ot)en  iQualitäten,  al§>  SKenfd)  unb  al§ 
SRufüer.  ©erabe  in  biefen  S£agen  tritt  er  ja  mit  einem 
neuen  3Ber!  in  bie  3BeIt  —  üon  bem  man  fid)  öiel  öer^* 
fprid)t  — " 

„(Sinem  neuen  3Ser!?  —  %u  irrft  tt)o^I.  Nation 
Jt)ei^  id)  nid^tS!" 

„'3)u  lüei^t  bod),  ba^  er  in  Seipgig  ift  unb  ba^  fie 
bort  feine  neue  Oper  geben,  ,|)erbft  unb  ^rüf)Iing?'" 

3t)r  lüarb  tüirr  im  Äopf.  „^d)  üerftef)*  bid)  nid)t. 
©ine  Dper  öon  ^arr^  Unger  mollen  fie  bort 
geben  — " 

„5lber  nein!  @§  ftanb  {)eut  in  ber  3ßitiii^9r  ^^ 
^affee:^au§   Ia§   ic^'§:    ein   SKufübrama   ober   fo   oon 
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©bmunb  ^ailanb,  bem  gefd)ä^ten  SReifter.  SSon  ^attt) 
Unger  !ein  SSort!  —  SSie  fiefift  bu  au§,  (Stlla?  ^ot 
betn  5!Rann  bid)  jo  getäuf(i)t?  %u  iDei^t  ntd)t,  h)a§ 
er  jid)reibt,  wa§  er  tut,  luarum  er  auf  bie  fRetfe 
ge^t?" 

dilla  fa^te  jt(i)  mit  ßJetüalt;  fte  faf)  eine  9trt  öon 
^reube  in  feinen  Singen,  bie  il^r  mißfiel,  bie  ihr  Gräfte 
gab.  „S3itte,  laffen  tt)ir'§,"  fagte  fie  mit  einer  ftolgen, 
ablel^nenben  (SJebärbe.  „SBenn  er  mici)  getäufc^t  ^at, 
fo  f)at  er  irgenb  einen  guten,  eblen  @runb.  ®a§  ift 
axiä)  nur  äix)if(f)en  i{)m  unb  mir.  fReben  mir  baöon 
nid)t  me!)r!" 

„SSitte,  bitte,"  ertoiberte  er  ebenfo  ftolg.  ®ann  fuljr 
er  aber  tüeid)er  fort:  „®a§  braud)teft  bu  mir,  bei  @ott, 
ni(i)t  fo  f)erb  gu  fagen.  i^ti)  öerftefie  and)  of)ne  ba§,  h)a§ 
id)  barf  unb  foll!  —  (Sr  l^at  gett)i|  einen  eblen  ©runb. 
SCßie  h)erbe  icf)  benn  ben!en,  meine  ßilla  f)at  feinen 
eblen  ^Jlann  gemä^It?  ^ct)  glaube  aucf)  nidtit,  ba^  er 
e§  ift,  ber  mid)  {)ier  nid)t  feigen  tüill.   ®a§  bift  bu  allein ! 

®u  tt)illft  mid)  nid^t  feigen,  tt)eil  bu  bid)  fürd)teft 

ja,  ja,  ja,  bu  fürditeft  bid).  ^IJlein  93ilb  foII  au§  bir  ^erau§ ! 
(£§  ift  nod)  brin !  fo  n)ie  bein§  in  mir !  D,  id)  rtjei^  me{)r, 
aU  bu  bentft;  bein  :^erbe§  ^opffd)ütteIn  beirrt  mid) 
nicbt.  9tl§  id)  bamalg  ben  So^engrin  fang,  ba  bift  bu 
in  tränen  jerfloffen,  !onnteft  bi^ nt(^t  f äffen;  ^aut) 
Unger  f)at  mir'§  in  Seipäig  erjä^It.  ©eit  iä)  toieber 
l^ier  bin  —  unb  bu  mir  au§it)eid)ft  —  fperrft  bu  bid) 
öor  ben  90'lenfd)en  ab,  f)aft  ben  ©d)Iaf  öerloren,  njirft 
elenb;  id)  tvei^  e§,  id)  l^ab'S  gef)ört.  Unb  id)  braud^e  bid) 
nur  anguf  el)n !  %u  bift  ja  m  i  1 1  e  i  b  e  r  r  e  g  e  n  b 
fc^ön!  —  Soll  ba§  fo  fortget)n,  ©illa?  ©oII  e§  un§ 
beiben  fo  ge^n  rt)ie  ben  .^önigSünbern:  ,fie  !onnten  ^u* 
einanber  nid)t  !ommen* ®a§  ertrag'  id)  ni^t! 
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2Btr  hjaren  füreinanber  befttmmt !    3Str  finb'ö  n  o  (^  I 

—  ^d)  bef(i)h)öre  btd),  bleib  ftel^n,  gel)  nt(f)t  au§  ber 
3:ür.  51B  td)  bamalg  auf  bid)  öerjt(i)tete  —  Jtjer  mar 
td)?  2Bag  :^atte  id)?  Md)t§  al§  meine  |)offnung.  (Sollte 
iä)  bid)  nod)  einmal  an  fo  einen  fetten?  ^ßun  ift  meine 
Hoffnung  S33ir!Hd)!eit  geworben  —  unb  mid)  giefit  alle§ 
ju  bir  —  nun  f)at  bid)  ein  anbrer.  Slber  mu§  er  bid) 
immer  unb  elüig  f)aben?  @ibt'^  ba  !eine  Söjung?  @r 
ift  ebel,  er  f)at  bid^  ge^^abt,  er  tvixb  alt  —  lüir  finb  jung 

—  fann  er  nid^t  üeräid)ten?  —  ®u  tt)ef)rft  immer  ah, 
immer  ah,  3lber  bein  Seibenggeficf)t !  ®ein  blaffeS 
©lenb !  —  §ör  bod)  nod)  ein  Sßort !  3^)  i^iW  i<i  nid)t 
im  (Sturm  burd)  bie  SBanb.  i^d)  loill  nur  nid)t  üerfto^en 
fein.  SSenn  id)  bid)  nur  fe^en,  i)ören,  Oor  bir  fingen 
barf.  Sßenn  id)  nur  al^nen  unb  :^offen  barf:  fie  !ommt 
lieber  ju  mir!" 

ß^illa  brüdte  bie  Stugen  ^u,  @ine  gefürd)tete,  öert)a§te 
2Beid):^eit  tvax  über  fie  ge!ommen;  ba§  mar  mieber 
?(JJaj,  ber  alte  Wa%,  fein  @efid)t,  feine  (Stimme.  91I§ 
mären  frembe  füllen  Oon  it)m  abgefallen,  bie  if)n  i^r 
entfteHt  unb  oerfd)Ieiert  l^atten.  ©ie  heUe  bor  fid^,  fie 
jürnte  fid).  „&ef),  Qei),  ge^!"  fagte  fie,  um  bie  bange 
(Stille  äu  unterbred)en.  „^^  fd)reibe  bir.  ^d)  geb'  bir 
mein  SßJort.    9^un  gel)!" 

^lö^Iid)  fül^lte  fie  etma§  an  t^rer  ^anb,  i^rem  0eib. 
©ie  riB  bie  Singen  auf;  Wai  fniete  unb  ftredte  bie  |)änbe 
nad)  i:^r.  „©illa!"  fagte  er,  ba  er  fie  fid)  üerfinftern  fal^. 
„i^d)  mill  ge:^n.  ^d)  get)e.  ©ag'  mir  nur  ein  gute§ 
SBort!  ba^  bu  mir  nod)  gut  bift!" 

„©te:^  auf!"  fagte  fie  ^art.  „©oII  mein  ©tuben* 
mäbd)en  bid)  fo  fe:^n?" 

@r  er:^ob  fid)  langfam.    „^^Jur   ein   Sßort  gum  9lb= 
fc^ieb!    (^in  ^fanb.    ©in  S^^^^^i  ^<^B  ^ein  ^erj  — !" 
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@r  tüagte  e§,  feine  ^rme  ftredften  ft(f)  au§,  um  fie  ju 
umfafjen. 

^efet  ftie^  jie  t^n  aber  in  aufflammenbem  3orn 
äutiid;  er  taumelte  einen  Slugenblid.  „95ift  bu  toieber 
ber  3:enorift?"  marf  jie  t:^m  in§  (5Jeji(f)t.    „&ei)  l^inauö! 

—  ©onft  Qef)^  i6)\" 

%a  er  fte^ien  blieb,  mit  erftarrten  Bügen,  lief  fie  au§ 
ber  %üt  unb  f(f)Io§  t)inter  fid)  gu. 

(Sie  l^örte  feine  (3(i)ritte,  fie  nä^^erten  fid);  „©üla! 
©illa!"  fjörte  fie  if|n  mit  J^eic^er,  abbittenber  ©timme 
fagen. 

„^d)  f)affe  bid)!    ^d)  :^affe  bid)!"  fagte  fie  gurüd. 

,,^6)  tvat  toll!    Sei  gut!" 

»@e^,  ge^!" 

„S)u  tüirft  mir  öergeben,  ©illa.  SSirft  mic^  it)ieber= 
fel)n!" 

„SfJur  menn  bu  gel^ft;  fonft  nie!" 

@§  tvaxb  ftill.   @ing  er  fort?   ©tanb  er  immer  nod)? 

—  ^:^r  tuarb  fd)hjad)  um§  |>erä,  fie  lel^nte  fid)  an  ben 
2;ürpfoften.  ^n  it)ren  D^ren  raufd^te  nod)  feine  fdimel^« 
genbe  ©timme.  ©ott  im  ^immel,  bad)te  fie,  ift  benn 
ba§  h)ieberge!ommen,  ba^  id)  beibe  liebe?  —  (Sd)redlic^, 
ba^  mir  ba§  einmal  gefd^etien ift;  !ann ba§  toieb  eu 
!  0  m  m  e  n? 

©nblid)  :^örte  fie,  bal^  er  ging,  ©ie  l^ord)te.  ^ie 
äBo^nungltür  fiel  tjinter  ü}m  gu. 

^e^t  rid)tete  fie  fid)  auf.  S^re  Singen  fud)ten  il^ren 
§ut,  Syiantel,  ^kib,  0leifetafd)e,  alleg.  ^Iie{)en!  f^ort 
öon  i)ier! 

®ie  erfte  9luffü'E)rung  öon  „^erbft  unb  grü^Iing" 
ging  it)rem  @nbe  gu;  fie  f^jielten  fd)on  ba§  le^te  SSilb. 
©bmunb  faB  in  einem  fleinen,  engen  SSerfd^Iag  öom, 
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§unä(i)ft  ber  S3üf)ne;  bort  f)atte  man  i:^n  untergebradjt, 
ha  er  „bei  ben  3;ruppen"  l)atte  bleiben  tt)onen  unb  eö 
bei  3i"^"^^ii^^^'forationen  nur  nod)  gejd)Io^jiene  Sßänbe, 
ni(i)t  me^r  bie  alten  ^uHjjen  gab.  SSon  biejem  SSerftedE 
au§  !onnte  er  lüenigftenS  einen  2;eil  ber  S3ül^ne  über»' 
\e^n;  öon  bort  I)atte  er  brei  ©tunben  lang  erlebt,  tva^ 
nid)t  Iei(i)t  ein  5!Jlenf(f)  erlebt:  j^ein  eigene^,  jüngfte^, 
nod)  fortrollenbeg  (Sci)i(IfaI,  bon  anbern  9Kenj(i)en  bar= 
geftellt.  3Sie  in  einem  f^ieberraufd)  l^atte  er  erlebt, 
hjie  öon  93üb  gu  SSilb  ber  ©rfolg  fieranrüud)^,  jein  ge=' 
fungene^  &IM  unb  ©lenb  bie  a^nungSlojen  ^^aujenb 
ha  brausen  gefangen  na^m,  laut  erfd)anenben  SSeifall 
tveäte;  wie  man  tarn  unb  if)n  auf  bie  S3ül)ne  50g,  um 
in  ba§>  gefüllte  ^au§  gu  fel^n  unb  ficf)  öor  all  bem  !Iatfd)en* 
ben  unb  rufenben  SSoH  gu  öerneigen.  9fad)  jebem  SSilb; 
immer  feuriger,  ^er  öon  ^axxt)  öorfjergefagte  „S3omben'= 
erfolg"! 

(Seine  S^eröen  gitterten;  fein  |)ers  fcl)lug  ftar!,  aber 
feft.  liefen  Slraum  trie  ein  SJlann  gu  ©nbe  träumen! 
^f)n  ergriff  nur  fef)r,  ben  ha  auf  ber  SSül^ne  gu  fe^n, 
ben  tt>ei^l)aarigen,  blaffen,  abgewehrten:  ben  ^onrab, 
ber  auf  ber  ^erraffe  am  i^^n  bie  legten  SSorte  mit  ber 
Kellnerin  h)ed)felte,  bann  feinen  5lbfd)ieb  öom  Seben 
fang.  SSa§  für  ein  märd)ent)aft  graufigeg  @efül)l,  ein 
gtüeiteS  i^d)  fo  angufdiauen;  unb  bie  felbftgefd)affene 
^Jlufi!  gu  fjören,  bei  ber  biefe§  gtüeite  ^ä)  öerging!  — 
^er  fonrab  Ijatte  öieleS  frf)ön  gefungen,  aud)  öiele^ 
rü^renb  gefpielt;  auf  ber  Generalprobe  tvax  feine  Wa§le 
gu  jung  getöefen,  l)eute  —  ha  ©bmunb  i:^n  freunblid) 
§ured)tgelt)iefen  —  l)atte  er  fid)  §u  alt  gemad^t.  SBa^ 
tat  ba§>?  @r  gefiel  ja  bod).  Sifa  mar  gro|,  üppxQ,  fang 
mit  gu  öiel  3;on;  acf),  ni(f)t  feine  ©illa!  <Sie  tvax  aber 
bem  ^ublüum  bp(^  in§  ^lerj  gegangen,    ©ie  hjar  aud) 
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je^t  ein  rü^renbe§  SSilb,  al§  fie  in  Äonrabö  2:raum 
leintet  feinem  Stuf)I  mit  bem  ©änger,  bem  %elih  er* 
fd)ien.  @bmunb§  5tuge  warb  feud^t . . .  D,  biefe  SRufi! 
im  Drdiefter!  @r  tiertüunberte  fid),  ben  Äopf  leife 
fd)üttelnb,  über  feine  eigne  SKufü.  (3o  ein  ÖJIans  tueicEier, 
fü|er  Sßel^mnt  lag  über  biefem  legten  Xraum,  biefem 
3tt)iegefang.    ^ann  nocf)  bie  (Sterbemufi! . . . 

9Jlein  eigener  @(^tt)anengefang !  fu!)r  i^m  buxä) 
ben  (Sinn. 

■Der  SSor^ang  fiel.  @§  toax  au§> !  —  '^a6)  einer 
fe!unbenlangen  ©tille  f)ereinflutenbe§  S3eifaII!Iatfd)en; 
er  l^örte  öon  allerlei  Stimmen  feinen  9'Jamen  rufen; 
er  ftanb  auf,  einen  munberbaren  (Sd)ein  tuie  9lbenbrot 
öor  ben  Stugen,  feierlid)e  (Seligfeit  in  ber  SSruft.  S'Jein, 
nid)t  tränenna^  öor  bie  SUlenge  treten,  ben  !ommenben 
2;ob  im  (5Jefici)t;  in  ruhiger  ^reube,  ftar!  unb  feft!  — 
Sifa  !am  unb  §og  i^n,  an  i^rer  §anb  trat  er  auf  bie 
SSretter,  f^elij  unb  ^onrab  ftanben  fci)on  bort.  %ei 
SSor:^ang  ging  in  bie  §öf)e;  ba§>  ^Iatfd)en  n)U(i)§.  @§ 
tüollte  nidit  enben;  immer  n)ieber  bie  Stimme  be§ 
9(legiffeur§:  „SSor^ang  auf!"  B^tle^t  !am  nur  noc^ 
(Sbmunb  allein,    ©nblicf)  warb  e§  ftill. 

®er  'S)ire!tor,  ber  Dramaturg,  biefer  unb  jener  er* 
f(i)ienen  auf  ber  33ü^ne;  @Iüdn)ünf(i)e,  |)änbebrüdEe; 
„ba§  fpielen  wix  brei^igmaU"  9'hin  trat  auö)  ber  gute 
|)arrt)  tieran,  ber  aU  ^apellmeifter  im  Drd)efter  ben 
^elb{)errnftab  geführt  ^atte.  (Seine  rote  (Stirn  tvax  mit 
©d^ttjei^  bebetft,  feine  ^aare  üebten.  (Sbmunbg  fd^ön* 
l^eitöerlangenbe  ^ugen  liebten  fonft  fo  einen  Slnblid 
nici)t;  ^eute  war  i^m  ba^  wie  Sßunben  nad)  ber  ge* 
wonnenen  (Sd)Iad)t.  @r  ri^  §arrt)  in  feine  Slrme  unb 
l^ielt  i^n  umfd)Iungen;  „^amerab  aller  ^ameraben!" 
fagte  er.    „2;aufenb,  taufenb  'Dan!!" 
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„&ut  t§  *§  gangen,"  anttoortete  ^arrt)  mit  bem 
SGSiener  (Sprud);  „nij  ig  g'jc^el^g'n!"  —  ©ie  ftanben 
enblid)  allein  auf  ben  SStettern,  jd)auten  einanber  nod) 
frötjlict)  unb  liebreid)  an.  „2ßie  tüillft  bu*§  nun  l^aben, 
3llter?"  fragte  ^axxt}.  „93Ieiben  tüir  beifammen?  Ober 
ujillft  bu  9flut)e  i)aben,  ba^  mx  bid)  morgen  abenb  mit 
met)r  5ltem  feiern?" 

,  „Sieber  morgen,"  ertoiberte  (Sbmunb,  ein  3wöen 
überlüinbenb.  „SBei^t,  id)  tüäre  f)eut  gern  allein.  ^aV 
bod)  ftar!  öerbraud)te  S'Jeröen;  unb  bann  —  id)  'i)ab^  ja 
©rfolge  gel^abt  —  aber  fo  einen  nie!  ^a  möd)f  id) 
noc^  eine  SBeile  einjam  l^erumge^en  —  mit  meinem 
©Ott  unb  fo  toeiter  —  unb  bann  ftill  ^u  S3ett." 

„2Sie  bu  millft.  ^d)  fü^Ie  bir'g  nad).  —  3tn  ©illa 
telegrapf)ieren,  ba§  tüillft  bu  nic^t?" 

„^IJlorgen.  ^eute  iff  §  für  fie  gu  fpät.  —  SSenn  bu 
toüpeft,  §arrt),  tt)ie  id)  bir  für  all  beine  Siebe  ban!e!" 

|)arri^  fd)Iug  i:^m  mit  ber  |>anb  auf  ben  5trm: 
„Bum  Xeufel  mit  beiner  ett)igen  '3)an!barf eit !  SKan 
mad)t  fid)  ja  bod)  nur  felber  'neu  ©pa^.  SUfo  bann  gute 
^aö:)tV'  — 

(gbmunb  ftanb  allein  auf  bem  9luguftu§:pla|  bor  bem 
(Stabttf)eater;  er  ja^  in  bie  9'Jad)t  I)inein,  eine  !alte, 
monbbefd)ienene  SBinternad)t.  (£r  ging  langjam  öor^^ 
tüärtg,  am  HRufeum  borbei,  bann  über  bie  „^romenabe", 
an  ben  Käufern  f)in.  D  ja,  bad)te  er,  h)ie  gut  tüäre  ba§': 
fo  fiegegfelig  lüie  id)  bin  —  mir  gelang  nod)  nid)t0  fo 
gut  —  tüenn  lä)  nun  öergef)en  !önnte  lt)ie  mein  @d)atten 
ba.  ^d)  trete  an  biefe  ^augtuanb  —  fo  —  er  ift  tt)eg. 
'g  ift  au§ !  —  9lber  toeil  mir  me^r  finb  al§  unfer  (Sd)atten, 
follen  tüir'g  aud)  ettüaö  fd)it)erer  fiaben.  Unb  finb  toir 
einmal  auf  u  n  f  r  e  Sßeife  au§  bem  Sid)t  getreten,  too 
ift  bann  ber  Unterf d)ieb?  —  ©ine  wunberbare  fRul^e  !am 
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tt)m  aü§  bem  (©iegeS*  unb  ©lüdSgefül^I;  feine  @eban!en 
!onnten  ftc£)  nun  in  bie  SSergangenl^eit  öerirren  tt)ie  fie 
njollten,  er  mar  tüie  am  erreidjten  S^^h  öwf  bem  legten 
©ipfel,  ja!)  auf  ben  langen,  geiDunbenen  SBeg  tt>ie  ein 
f(f)ön  ermübeter  unb  gufriebener  3Jlenfcf)  l^inab.  (Seine 
©diritte  f(^aUten  im  @Iei(i)ma§,  ficf)er,  rul^ig  auf  bem 
angef(^neiten  ^flafter;  fo  !am  er  in  feinen  @aftt)of 
gurüd.  (£r  na^m  feinen  ®d)lüffel  öon  ber  2:afel,  ftieg 
äu  feinem  Bi^tii^er  l^inauf,  ©rinnen  ftanb  nod)  ettva^ 
S3rot,  95utter,  %hx\6:}  unb  SBein  auf  bem  3:ifc^,  öom 
9^ad)mittag,  ef)e  er  gum  2;:^eater  ging;  in  il^m  rül^rte 
fid)  aber  fein  f)ungrige§  ©efü^L  5'htr  nad)  einem  @Ia§ 
öerlangte  i^n  unb  nad^  einer  f?Iaf(i)e;  bie  f^Iafdje  tuar 
mit  Sl^fol  gefüllt,  ©arin  war  %ob  genug,  für  me()r  al§ 
einen!  @r  l^olte  fie  au§  bem  foffer  l^eröor,  gofe  bie 
§älfte  in  ein  Sßaffergla^,  fteltte  beibe§  auf  ben  Xifcf). 
"Siann  fe^te  er  fid)  aber,  bie  ele!trif(f)e  Sampe  neben 
feiner  SJJlappe,  nat)m  einen  großen  S3riefbogen  unb 
f  dirieb : 

„f^ür  meine  x^xau,  dxlla  ^allanb,  Sfflünä^en,"  (©a^u 
Strafe  unb  ^aug.) 

„SReine  teure,  geliebte  Silla!  SfJad)  bem  fdjönflen 
(grfolg,  bem  el^renöollften  ^benb  meinet  gangen  Seben§, 
njirft  mid)  ein  fd)redlicf)e§  IXnglüd  i)in;  id)  mu^  fterben, 
feine  9lettung.  ^lod)  ^ah^  id)  SSefinnung  unb  ^raft, 
um  eg  '!£>ir  §u  melben,  "SJir  SeBnjof)!  gu  fagen.  @§  ift 
tiefe  Sfladjt,  id)  fonnte  nid)t  fd)Iafen,  Ied)äte  fel^r  nad) 
(Sd)Iaf;  ba  bad)te  ic^:  nimm  beinen  alten  f^reunb,  bein 
SRor^jl^ium,  unb  trinfe  einmal  baöon,  öieUeid)t  tt)ir!t 
ba§  gut  unb  fd)nen!  S3ei  bem  fd)n)ad)en  Sid^t  I)ab' 
id)  fe:^Igegriffen:  f)ab^  ftatt  be§  SKorp^iuml  bie  %la\ä)e 
mit  St)foI  genommen  —  bie  mir  neulid),  id)  t)atte  mid) 
am  Slrm  öerttmnbet,  id)  öerbanb  mid)  felbft  — 
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„SSertoi^tt  benn  mein  ©eift  fid)  fd)on?  —  din  alter 
Seipäifißi^  Sefannter  f)atte  mir  ba^  St)foI  gegeben.  3d^ 
t}ah^§  getrun!en.    ^ä)  füf)Ie  ben  Stob. 

„'^lä)  üerlajjen!  ßilla!  —  ^^  iann  ®ir  nur  nod^ 
bon!en  für  alleS  ®Iüd,  ba§  %vl  mir  gegeben.  Tillen 
«Segen  über  ^icf)!    Stilen  Segen  @otte§! 

„^ä)  fann  nic^t  mel^r.  Seb  tüol^I!  Sßelt,  gute 
9Ja(f)t!" 

dr  Iie§  ba^  93Iatt  liegen,  it)o  e§  lag;  er  überflog  e§ 
nod);  ettoaä  toie  ein  £ä(i)eln  belegte  feine  Sippen. 
®a§  ftimmt  gu  meinem  Opus  23,  baci)te  er:  aud)  nod) 
meine  eigene  ^^obe^angeige  l^abe  ict)  gefd)rieben. 

"^od)  no(^  etiuag  fd)reiben!  ^^ür  ©illa  allein.  (£r 
na^m  einen  üeinen  S3riefbogen: 

„5ld),  ®u  meine  ©illa!  —  ^oä)  bift  ®u'§.  —  3Ba§ 
id)  ®ir  eben  auf  bem  großen  93Iatt  gefd)rieben  ^ahe, 
iuirb  bie  SSelt  mof)I  glauben;  o,  wa§  gäbe  id)  brum, 
tuenn  aud)  ®u  e§  glaubteft.  Stber  ®u  mirft  aud)  mein 
^Kufübrama  lefen  —  ba^  iann  id)  nid)t  fjinbern  —  unb 
bann  luirft  %u  tuiffen,  marum  id)  geftorben  bin. 

„3d)  befd)lt)öre  ^id)  bei  'deiner  alten  Siebe  ^u  mir, 
bei  bem  Slnbenfen  unfrei  9flid)arb,  bei  deiner  Slnbac^t 
gu  ©Ott;  fie:^  meinen  2;ob  al§  ba§,  tt)a§  er  ift:  ba§  gern 
geiuoHte  unb  gehjäfjlte  ©nbe  eine§  fc^önen  Seben^,  ba§ 
fid)  ausgelebt.  'S)u  gabft  mir  ba§  ®d)önfte  baüon;  e§ 
mar  taufenbmal  met)r  al§  id)  üerbient  ^ahe,  dilla;  e§ 
mar  für  ein  langet  Seben  genug,  i^d)  ^ab^  gang  genug. 
D  ben!  nun  nid)t,  mein  Schatten  ftel^e  äh)ifd)en  'S)ir 
unb  9Jtaj.  S^J  i  d)  t  g  unb  n  i  e  m  a  n  b  ftef)t  ätt)ifd)en 
eud).  ^ä)  bin  ein  SJlann  unb  fegne  eud).  i^d)  gel^e  nur 
au§  bem  2Beg,  auf  bie  anbre  Seite,  unb  minfe  eud) 
bon  brüben:  (Sute  ^af)rt! 

„^i§  in  be§  3;obe§  ^rieben         ®ein  ©bmunb." 
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(St  üerjiegelte  biejen  ätoeiten  SSrief,  \6)xieb  baxauf: 
„%wcä)  ben  ^apellmeifter  ^att^  Unger  uneröffnet  an 
grau  eüla  ^allanb  gu  geben."  ®ann  griff  er  nod)  ein^ 
mal  in  ben  Koffer  unb  nafim  ba§  %e%thu6)  feinet  :^eute 
gefpielten  S!Jlufi!brama§  :^eraul:  in  bem  toollte  er  lefen, 
bi§  i^m  ba^  (Setien  öerging.  2tnd)  ha§  tvitb  bann 
morgen  „SSruber  ^arrJ^"  finben;  ber  mirb  biefe§  Opus  23 
nid)t  öer!ommen  laffen.  '>ftaä)iui)ml  ^allanbS  9'Jame 
bleibt! 

(gr  na^m  ba^  (3la^  öom  %i\ä)  unb  trän!. 


;^n  ber  bunüen,  Dorn  fintenben  Wonb  öerlaffenen 
f^rü^e  !am  ©illa  nac£)  2ei:päig;  fie  mar  mit  bemfelben 
3ug  gefa'^ren,  mit  bem  fünf  3:age  frü'^er  ©bmunb  fu!)r. 
@§  war  mie  eine  %hiii)t  gu  i^m,  öor  bem  anbern,  ju  bem 
bamal§  feine  eble  Seigre  fie  gurücEgefü^rt  f)atte.  ©ie 
lüollte  bei  ©bmunb  ficf)  lüieberfinben,  an  feiner  @üte 
unb  ^reue  ficf)  aufrid)ten,  ba^  gute  ober  böfe  (S(i)i(ffal 
feinel  Sßer!e0  mit  i^m  teilen,  ganj  ©illa  ^allanb  fein . . . 
(Sie  ful^r  ju  bem  (5^aft:^of,  in  bem  er  njol^nte,  nannte 
bem  öffnenben  $au§biener  iliren  'tarnen,  lie^  fic^  öon 
if)m  ein  3^^^^^  anmeifen  unb  blieb  allein.  9tn  (Sb= 
munb§  %üx  f)ord)te  fie;  in  il^rer  @el^nfud)t  l)ätte  fie  gern 
bei  i:^m  ange!Io))ft  unb  auf  fein  „SGßer  ba?"  gefragt: 
®arf  idt)  ein  gu  bir?  @§  mar  aber  fo  ftill  ba  brinnen; 
er  fd)Iief  mol^I  feft,  unb  er  braud)te  (Sct)Iaf.  3ögernb 
unb  feufgenb  ging  fie  in  i:^r  Bintw^er  äurüc!.  ©raupen 
mar  no(|  finftere  '>flaä)t;  fie  modelte  fidf)  aber  ni(J)t  meJir 
nieberlegen,  fie  fefete  fid)  an§  t^enfter,  jumeilen  bie 
9(ugen  fd^lie^enb,  unb  martete,  bi§  ba§  f:päte  SJlorgen^ 
HcE)t  erfc^ien.  (Sollte  fie  e§  nun  magen,  if)n  meden? 
f^rü^er  ^atte  e0  i^n  oft  gefreut.    (Sollte  e§  tieute  nidit? 

aßilbranbt.  Opus  23  u.  a.  ®c}(i^i^len  10 
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SBenn  jte  fo  aU  ungeahnte  Überrajd^ung  an  fein  93ett 
trat:  ,,^6)  mufete  gn  btr!" 

Sie  ging  l^inüber  unb  üopfte.  (S§  rül^rte  jid)  nidit». 
@§  !am  feine  Slntlüort.  ©ie  griff  an  bie  %iit;  fie  toar 
nic^t  öerfcf)Ioffen,  ging  anf.  31I§  fie  nun  eintrat  —  meld) 
ein  Slnblict!  '^ehen  bem  Xifd)  lag  (gbmunb  auf  bem 
^leppicE),  tt)ie  öom  (Stuf)I  gefunfen;  ber  Xob  ftanb  il^m 
aufg  @efi(i)t  gefd)rieben.  3^ifcf)ßi^  feinen  Iei(i)enfarbenen 
Ringern  lag  ein  befd)riebene§  ^eft,  aU  tuäre  e§  mit  \f)m 
(jinabgefallen.     ®ie  ele!trif(i)e  Santpe  gtül^te  nod). 

3lu0  ber  erften  fd^reclli(i)en  ^Betäubung  eiwaö^enb, 
fud)te  fie  fi^  su  f äffen:  n)a§  tun?  9^od)  um  ^ilfe  rufen? 
—  @r  mar  ftarr  unb  falt;  bei  i:^m  nieberge!niet  fül^Ite 
fie'g  mit  ©rauen.  SÖßie  öor  bem  (Sd)i(!fal  ot)nmäd)tig 
ftarrte  fie  iijn  an.  ©eine  klugen  ftanben  nod)  offen;  fie 
übertüanb  fid)  unb  brüdte  fie  gw-  Slber  allmädittger 
(55ott,  h)ie  mar  ba§  Qe\d)et}n?  i^^re  SSIide  irrten  umtjer; 
fie  ftanb  auf;  fie  faJ)  ba§  S3Iatt  auf  bem  Xifd)  mit  ber 
tXberfd)rift:  „gür  meine  f^rau,  ©illa  ^allanb,  9Jiünd)en." 
;3f)re  bebenben  |)änbe  ergriffen  e§,  fie  la§. 

'2)urd)  fo  ein  llnglüd  üernid)tet!  ^t)r  ©bmunb!  — 
©ie  fonnte  nod)  nid)t  meinen,  !onnte  e§  nid)t  faffen. 
^fJur  mieber  if|n  anfd)auen  lonnte  fie;  bie  munberbar 
eblen,  ftillen  Büge,  ben  l^er^ergreifenben,  f)immlif(^en 
l^rieben  auf  bem  bleid^en  (5Jefid)t.  ©ie  l^atte  nod)  nid)t 
oiele  Slote  gefefin,  fo  einen  üerflärten  gemi^  nod)  nid)t. 
Sihir  i^ren  fteinen  ßngel,  ben  9flid)arb  . . .  „^erbft  unb 
f5rüf)ling"  Ia§  fie;  fie  fa{|  e§,  bon  feiner  ^anb  auf  ba§ 
^eft  gefd)rieben,  ba§  ^mifd^en  feinen  Ringern  lag.  ©ein 
SBerü  ©d)on  gefpielt!  9tuf  bem  S3Iatt  ba  ftanb'g: 
„'?fla6)  bem  fd)önften  ©rfolg";  nad)  bem  „ef)renöoUften 
9lbenb  meines  gangen  SebenS";  geftern  abenb;  geftern! 
SSieber  nieberlnienb  nat)m  fie  ba§  ^eft,  eS  lag  lofe  ba: 
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„äJiujübrama  in  neun  93ttbern,  öon  ©bmunb  ^allanh" 
. . .  'S)od)  e§  lag  aud)  ein  öerfiegelter  S3rief  babei:  „^urd) 
ben  Äapenmetfter  ^axxt)  Unger  uneröffnet  an  f^rau 
©illa  ipallanb  gu  geben."  Sie  rife  i^n  auf,  fie  Ia§  il^n, 
feinen  legten  ©ruß,  feine  le^te  Sitte. 

SfJun  ftüräten  i^r  erft  bie  tränen  l^eröor.  (Sie  rt)arf 
fic^  bei  i:^rem  Stoten  ^in,  tparf  fid|  über  i:^n,  feine  falten 
9tugen,  ^aare,  Sßangen,  2i^pen  !üffenb.  „<Bo  bift  bu 
für  mid)  geftorben,  bu?"  fd)Iud)äte  fie  an  feiner  S3rufi. 
„Saturn  fagteft  bu  mir  beim  9tbfcf)ieb :  ,SßiU  bei  @ott 
im  ^immel  nid)t§,  aU  bid)  glüdlid)  mad)en!*  i^ft  ba§ 
glüdlid)  madjen?  SBenn  id)  f)ier  gum  Sterben  öerge:^'? 
D  bu  graufamer  —  böfer  —  l^immelSguter  —  allerbefter 
SKann!  ^d)  foll  übrig  bleiben?  ®id)  überleben?  Mt 
bu  ba§  geglaubt?  Tlit  bem  anbern  leben?  |)aft  bir 
tt)ir!Iid)  beulen  !önnen,  ba^  ba^  möglid)  ift?  D  bu 
törid)ter  —  geliebter  —  Iieißgeliebter  SOlann.  Unb  menn 
id)  aud)  nie,  nie  erfal^ren  l^ätte,  ba^  bu  für  mid)  ge*= 
ftorben  bift  —  mit  x^m  glüdlid)  werben?  3'iad)bem  id) 
mit  bir  gelebt?  ®u,  bu,  bu  l^aft  nie  für  bid)  unb  in  bir 
gelebt.  %u  hju^teft  nid)t,  tüaS  (Sitelfeit  ift.  Unb  nad) 
^ef}n  foId)en  Stbenben  n)ie  geftern  I)ätt'ft  bu'§  nid)t 
getüußt.  (Sbmunb!  SJJiein  ©bmunb!"  ©ie  lag  tviebet 
an  feinem  ftillen  9Kunb.  „pir  ift  nun,  al0  f)ätt'  id)  nur 
bi^  geliebt!  —  %i6)  überleben?    ^ä)  fterb'  mit  bir!" 

%\e  @JIüdIid)e  fa^,  ba  fie  fic^  nun  n)ieber  erl^ob,  bie 
^Iafd)e  auf  bem  2;ifd)  neben  bem  5lbfd)ieb0blatt;  „S^fol" 
ftanb  barauf.  Sie  Jtjar  nod)  I)aIbboII.  ßilla  faltete  un^ 
tt)in!ürlid)  bie  §änbe,  h)ie  um  @ott  ^u  banfen;  nun 
fonnte  fie  if)m  folgen,  fogleid).  (S§  ging  eine  feiige, 
beraufd)enbe  ^reube  über  i:^r  ©efid^t.  ©ie  fd^üttete 
ben  gangen  9left  in§  (3la§,  trau!  bem  Sloten  gu,  trau! 
au§. 
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2)ann  legte  jte  jid)  neben  ©bmunb  auf  hen  %eppx6) 
^in;  \o,  bei  i^m,  aU  feine  grau  foUten  fie  fie  finben. 
9ld),  bad)te  fie,  fönnte  ^ier  jefet  unfer  9lid)arb  mit  un§ 

liegen.    SBir  btei  üereint;  hpie  fdjön! 9?ein,  f)ier 

neben  meinen  beiben  an  9Kaj  ni(^t  mel^r  beuten.  — 
(£g  ge^e  il^m  gut !   (£§  ge:^e  i^m  gut ! 

9li(i)arb !  ©bmunb ! 

iS^re  @eban!en  üertoirrten  fici).  ^ag  S3en)u^tfein 
f.(i)hjanb  i^r. 


S)a^  ^itti)  i)on  ©oölw 


^at^huiQ,  ^uguft,  ©ortntag« 
Steber  95ruber, 

ba  bin  tci)  dfo.  '3)ie  ^arsretje  ift  angetreten.  ®ie  grofee 
Sude  in  meiner  SSilbung  foH  gejd)Iof^en  toerben.  %a^t 
ba§  gan^e  ©übenro^ja  bereift  unb  ben  l^o^en  SfJorben, 
nur  ba§  9inernä(i)fte  für  ben  SiJorbbeutfdien,  ben  |>arg, 
nodE)  mit  feinem  Singe  gefel^n!  ©rinnerft  2)u  '2)icE),  tuie 
unfer  ©ro^öater  ©erknb  un§  au0  feiner  i^ugenb  er^» 
gä:^Ite  nnb  fo  fomijd)  Iad)te:  „^a,  hjenn  bamal§  einer 
mit  Sobe  abging,  fo  fagte  man,  ber  ift  über  ben  ^ax^ 
gegangen!"  ©o  weltenfern  toar  unfern  !Ieinftäbtif(i)en 
(Spiepürgern  bamalS  nod)  ba^  SSrodengebirg,  ba§  ge= 
jpenftifdf)e.  Hnb  @Joetf)e,  in  feiner  „^argreife  im  Sinter", 
n>ie  feierlid)  er  öom  SSroden  f:prid)t,  ben  x6)  öorgeftern 
al§  einen  langen,  ettua^  ge!rümmten  ©trid)  ätt)if(f)en 
ben  grünen  Sßalbbergen  gejel^en  'i)ah*: 

%e§  gefürci)teten  @ipfel§ 
@d)neebe:^angner  (Sc£)eitel, 
"Sien  mit  6Jeifterreif)en 
Wänsten  al^nenbe  SSöüer. 

9'lun  ji^'  icE)  tjier  in  ^argburg  am  f^enfter,  I|öre  bie 
9^ad)mittag§mufif  bon  ben  „(£id)en"  t)er  {fd)öne  Sieben, 
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f^ri^),  \ä)aue  ju  bem  freunbli(i)en  Sßalbberg  l^inauf,  ber 
etnft  bte  alte  ^argburg  trug  unb  bie  großen  fäd)fij(i)cn 
Äaifer  bet)erbergte,  fet)e  bte  ungegäl^Iten  (Sommerfrtj(I)Ier 
jd)Ienbetn  unb  bie  tutjd)en  öorüberrollen,  rte(J)e  SHojen»' 
unb  9'JeIlenbuft,  unb  —  mir  ift  fdjrecHid)  mobern  ju^» 
mut.  (So  gar  nid)t§  2tltertümli(f)e§ !  Unb  ^o  gar  nichts 
Oejpenftij(i)e§,  9KärcE)enf)afte§.  ®er  ^immel  ift  fnall»» 
blau  —  aud)  in  mir.  ^rojaij(i)e  ©onntag§fibeIität. 
SQSenn  xä:)  früf)er  ba§  SBort  „^argburg"  Ia§  —  ^onner== 
tüetter !  baäjV  id),  ba^  Hingt  bod)  nod).  Unb  jofort  bad)t* 
id)  mir  auf  b^n  SSergen  üobige  fftuinen,  fagenumflatterte 
f^elfen,  unb  reigenbe  3i3albmärd)en  runbt)erum. 

^ai  fi(^  tt)a§ !  ^  o  t  e  I  §  runbf)erum.  Dft  red)t 
f)übfd)  an  ben  Sßalb  gebaut,  auf  einen  grünen  §ügel 
geftülpt;  aber  alleg  fo  neu,  fo  urmobern.  2lm  ?Rabau= 
haii)  \ei)t  angenefime  3S5ege  (fogar  ein  „^f)iIofo:pt)en* 
meg").  2tud)  einen  ftimmung^o ollen  Stbl^ang  f)ah^  id) 
geftern  im  SBalb  gejefjn,  auf  bem  ^üt)z  meibeten,  unb 
tKKännlein  unb  SSeiblein  im  &xa§>  lagen;  'S)o!tor  Sllbert 
Delling  hjarf  fid)  aud^  fogleid)  {)inein,  fo  :padte  it)n  bie 
(Stimmung,  obtüoJ)!  er  bod)  nur  ein  9laturforfd)er  ift. 
^inber,  alteS  gut  unb  fd)ön.  9lber  bie  ^arströume 
meiner  ^nabengeit  —  \üo  bleiben  bie  l^ier? 

®u  lüirft  freilid)  Iad)en,  %u  Sanbgerid)t§rat.  SBirft 
mit  '2)einen  ironifd)en  S!Kunbft)in!eIn  fagen:  Sßaö  get)n 
®id^  benn  t)eute  nod)  ^eine  ^abentrdume  an? 

SSon  Gilbert  |)elling  f}ab^  id)  mid)  I)eut  frül^  getrennt; 
er  tüill  sunäd)ft,  allein,  nad)  ^ilbe§f)eim  unb  ^annoöer, 
er  :^at  ba  @efd)äfte.  i^n  ad)t  Sagen  toollen  toir  un§ 
tüieber  treffen,  in  ©  o  ^  I  ar;  ba  foll  biefe  Üeine  ^arj* 
reife  bann  gu  ßnbe  gef|n. 

211»  er  abgereift  ii^ar,  ful^r  id)  auf  ber  '^a^n  naä) 
iglfenburg,  ging  bann  in§  ^Ifetal.    ®u,  ba§  f)at  ^oefie ! 
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Unb  ba  erlebte  id)  eine  Sltt  öon  Slbenteuer;  ba§  i)etp 
—  erloarte  md)t  gu  tiiel  — 
©ine  85  u  d)  e  nämlid)  — 


^ax^fhuxQ,  aJlontag. 

©eftern  lam  i(i)  nid^t  tüeiter;  e§  gog  midf)  gu  ben 
„@iö)en",  äur  3Jluji!,  ju  ben  5!Kenjd)en.  ®er  ^immel 
toar  ju  blau! 

Stifo  eine  S3ud)e (S§  ttJar  nämlid)  gar  feine 

tt)ir!Ii(i)e  93ud)e;  icf)  f)ab^  fie  nur  fo  getauft.    9tn  ber 

^Ije  :^inf(i)Ienbernb ©in  merftüürbig  l^olber  SSad) ! 

SBie  er  in  reigenben  ©elbftgefpräd)en  §lt)if(i)en  feinen 
i)of)en  S3äumen,  oft  tief  befd)attet,  bal^inplaubert,  mur*= 
melt,  trällert,  Üeine  3ßeIobien  gu  fingen  anfangt  unb 
bann  lieber  abbricht;  ober  bie  großen  f^Iüffe  mit  fd)au* 
fpielerifd)em  S^alent  !o|)iert,  f leine  ©tromfd)nenen  unb 
nieblid)e  SSafferfälle  mad)t,  bann  bie  langen,  trägen 
Sßinbungen,  mit  benen  bie  f^Iüffe  iljren  SSeg  fo  untier^» 
fd^ämt  pra^Ierifd)  üerlängern  — ■  alleä  allerliebfi.  60 
fliegt  er  toie  burcf)  ^ar!  unb  28alb.  ©el^eimniSüoU; 
Slembranbtfd^eS  ^ellbunJel.  SBie  id)  e§  liebe;  ja,  %vl 
nüd)terner,  Harer,  üuger  2anbgerid)t§rat,  ja,  toie  id) 
e§  liebe.  ^t)x  fiabt  tiiel  an  mir  hierum  erlogen,  mir 
an 6)  bie  SSelt  tüd)tig  „Mar  gemad)t"  —  aber  ganj 
unb  gar  grab  gebogen  l^abt  ifjr  mid)  bod)  nid)t! 

Unb  ba  tarn  bie  SSud^e.  i^d)  ging  nod)  fo  unter  ben 
SSäumen  an  ber  „^ringeffin  ^Ife"  :^in,  freute  mid)  über 
bie  l^o{)en  S3Iätter!ronen  unb  bie  fd)önen  (Stämme/ 
^lö^Iic^  fef|^  id^  brüben  ärtJifd)en  ben  SSäumen,  im  ^eE* 
bun!el,  etioa0  il^nen  ^nlid)e§  fielen,  toie  ein  fd)Ian!er 
grauer  S3uc£)enftamm,  reigenb  fübergrau.  Unb  —  ie|t 
toirft  bu°  Iad)en !     ©ine  baumf d)Ian!e    ®  a  m  e  mafS. 
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Sn  einem  bud)enftammgtauen  ^leib,  U§  jum  SQaU 
l^inauf ;  barüber  ein  feiner,  blajfer  ^oijf  mit  filbergrauem 
^aax.  Sie  ftanb  eine  SSeile  regungslos.  SRein  erftcS 
^ärciien  im  ^ar^ !  SßenigftenS  ein  31  n  f  a  n  g.  ®ine 
lebenbig  geworbene  '^ud^e;  ober  eine  S5aumnije  — 
ober  tüa§  ®u  tüillft.  ^ein  iungeS  SfJijcEien:  filbergraueS 
^aax;  aber  unter  biefem  ^aar  ein  überrafc^enb  junges, 
ebel  bleidieS,  fd)öneS  @efi(i)t.  ©ie  trug  i^ren  ^ut  in 
ber  ^anb.    ©in  üeineS  Mäb6)en  ftonb  neben  it)r. 

3tt)ifd)en  unS  ber  S3ad).  Unb  bie  tiefgrünen  ©djatten. 

Unb 

^a,  ja,  lad)  nur,  ?5ri^!  ^d)  l^ab'  bod^  red)t!  — 
SS  0  r  i  n?  rt)irft  'S)u  fragen.  'S)  a  r  i  n  t)ab^  id)  red)t : 
eS  ift  alles  red)t  f d)ön  mit  ber  9luf!Iärung,  mit  ber 
3Biffenfd)aft,  mit  ber  immerfort  n)ad)fenben  ^atux" 
er!enntniS  —  o  Wen^ä),  bu  gum  f^ortjdireiten  be= 
frtmmter  9Kenfd),  !omm  auS  beinen  (Sümpfen  l^erauS, 
oerla^  bie  ®idid)te  ber  IXntüiffen^eit,  ben  ©d^Iing* 
pflan§enurh)alb  beS  5lbergIaubenS ,  !ämpfe  bid)  gur 
3Sat)r:^eit  burd)!  9lber  —  toie  öiel  ha  aud)  öerloren 
gef)t !  ®aS  f|ab'  id^  geftern  im  ^If etal  —  als  id)  öon  ber 
lebenbigen  S3ud)e  toegging  —  h)ieber  einmal  fo  red)t 
gefül^It.  ^appf)o  tüu^te  trenig  ©eograpl^ie,  bie  SBelt 
toar  i^r  nod)  mit  S3rettern  üernagelt;  aber  if)r  tüurbe 
alles  äu  f)immlif(^en  @ebid)ten.  (Sopl^oÜeS  glaubte 
no(^  an  allerlei  ©ötter;  aber  bie  Suft  um  i^n  t)er  tvax 
öoH  ^oefie.  Unb  toenn  fie  jid)  im  „büfteren"  SJKittel* 
alter  mit  taufenb  Teufeln  unb  ©eiftern  :^erumfd)lugen 
—  fie  t)aben  ben  ©peierer  ^om  unb  baS  f^i^eiburger 
SJiünfter  gebaut!  Unb  menn  eS  bie  ©rimmfd^en  SKär* 
d)en  nid)t  gäbe  —  unb  bie  S3ed)fteinfd)en  ©agen  unb  — 

Slber  bu  Iad)ft,  unb  id)  l^öre  auf. 

^d)  toill  rt) eiterreifen,    ^ä)  tt)ill  ^eut  nod)  gu  ^^u^ 
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auf  ben  SSroden  fjtnauf ;  unb  bann  mill  id)  micf)  morgen 
in  ba^  Xal  ber  falten  SSobe  ftürjen  unb  an  i^x,  bann 
on  ber  SB  a  r  m  e  n  SSobe  immer  tüeiter  manbem,  bi§ 
id)  jule^t  jum  ^ejentanjpla^  unb  nad)  Xi)(de  lomme. 
9lu§  3:^ale  me^r!  ®etn  Äarl. 


&o§lax,  ®ien§tag. 
,  'Slii  S3roden,  nij  falte  S3obe.     |)ier  in  @  o  §  I  a  r 
bin  icf)  —  unb  Waö  f)ab*  id)  erlebt !    ^d)  mufe  S)ir'§  er* 
jä^Ien,  lieber  i^i^ife»   ®^  ift  S5riefjd)reibn)etter,  e§  regnet, 
unb  eg  ift  ber  SJiüIie  mert ! 

SSorerft  ein  befd)ämenbe§  6Jeftänbni§.  i^d)  l^atte  ®ir 
in  bem  ^argburger  SSrief  öerfd)rt)iegen,  ba^  bie  regungS^» 
lofe  „33ud)e"  im  ^Ifetal  lebenbig  getüorben  tüax, 
nad)bem  id)  fie  siemlid)  lange  fo  l^albüerftedt  ftubiert 
l^atte;  unb  ba^  bo§  Üeine  3Käbd)en  ju  i^r  gefprod)en 
unb  i^r  offenbar  Siebet,  3ärtlid)e§  gefagt,  ba§  id)  nic^t 
öerftanb,  unb  bie  S5ud)e  enblid)  geantwortet  fiatte,  mit 
einer  fd)önen,  tönenben  (Stimme:  „Stber  morgen  bin 
id)  ja  nid)t  met)r  ^ier,  mein  §erä,  l^eut  abenb  get)f  § 
tüieber  nad)  @o§Iar!"  —  6^  ift  nun  Iäd)erlid)  ober  nid)t: 
alö  id)  geftern  nad)mittag  mit  bem  Üludfad  abtoanberte, 
auf  ben  SSroden  ju,  ba  freute  id)  mid)  lieber  an  ber 
fd)önen  (Stimme  unb  an  bem  feinen,  blaffen  @efid)t, 
unb  rätfeite  nad)  meiner  9lrt  ettoa^  bran  f)erum:  tt)a§ 
bie  hjol^l  erlebt  f)at?  Unb  toaS  bie  tool^I  ift?  Unb  oon 
3eit  äu  3^it  ^örte  id)  bie  SBorte  mieber:  „^eut  abenb 
gellt'S  nad)  (SJoSlar!"  —  furg  —  hJa§  !ann  id)  bafür, 
^ri^.  SJian  reift  bod)  nid)t,  um  ben  93roden  ju  fe^n, 
man  reift,  um  eth)a§  gu  erleben,  um  ba^  Einerlei  ber 
arbeitfamen  S^age  burd)  Unerto artetet,  Sf^eueS,  Stnregen* 
beö  —  !urä,  man  tvxü  bod)  9Kenfd)en  fe^n!  „^uf  nad) 
©o^Iar!"  fag'  id)  plö^Iid)  laut  in  bie  Suft  hinein  unb 


■"-...r'-Jf?;^)« 


156  S5a§  ftnb  öon  ®o§Ior 

!e^re  um.   ©o  ein  langweiliger  35erg  f|at  ba§  ©tillftel^n, 
her  läuft  mir  ni(i)t  tt>eg! 

^6)  !omme  an  ben  ^arjburger  S3a{)nl^of  unb  td) 
fal^re  naÖ)  ©oSlar.     ©o^Iar  ifl  ein  (Stöbtlc,  ein  ^e% 
benf  id),  ba  fpagier'  i6)  l^erum,  \ä)aW  mir  alle§  an  — 
fo  *ne  S5u(f)e  ift  ein  Itnüum  —  id)  tt)erb'  fie  fdion  finben! 
@§  rt)ar  fo  tt)a§  9Ker!rt)ürbige§,  träumerifd^  mimojenl^aft 
(glegijd)e§  in  bem  garten,  grau  umrahmten  ÖJcjid^t . . . 
Sßie  ber  S^Q  gegen  @o§Iar  rollt,  \ei)^  id)  fd)on,  ba  ift 
eine  SBelt  öon  ^iürmen,  l^oI)en  unb  niebrigen;  aud) 
runbe,  bide,  an  alten  'SHauetn;  unb  bem  ^Itur:^iftori!er 
in  mir  tuirb  fd)on  anber0  gumut.    9lber  al§  id)  nun 
auägeftiegen  bin  unb   im  fd)önften   ©onnenfd)ein,  in 
fü^er  Siladimittagöträrme  in  bie  ©tabt  l^ineinitjanbre  — 
^n^r  toie  tüurbe  mir!    ®a  ftanb  gleid)  ein  mäd)tiger, 
öieüantiger  ^urm,  au§  bem  l^atten  fie  ein  ^  o  t  e  I  ge»» 
mad)t;  „9td)termann"  ftanb  mit  3fliefenbud)ftaben  oben 
unterm  ^ac^;  alte  SSilbfäuIen  in  ber  Warnt,  unter  ben 
9liefenbud)ftaben  eine  borgebaute,  lange  9Ütane,  auf  ber 
umranfte  fid)  ein  junget  ^od)äeitöreifepaar,  ba^  ba  oben 
tt)o:^nte.    SBeiter  in  bie  (Stabt,  unter  einem  SSogen  ber 
alten  ©tabtmauer  burd);  red)t§  eine  altersgraue,  jtoei* 
türmige  £ird^e,  fd)ön  in  SSaumgrün  gebettet;  bann  eine 
anbre,  an  ber  bie  ©loden  au^en  an  ben  2;ürmen  f)ängen; 
alles  malerifd).    ®er  'SR.axltpla^  mit  bem  gotifd)en  9lat* 
l^auS,  fo  ^nem  «Stüddien  SSenebiger  2)ogenpaIaft;  gegen^^ 
über  ein  alter  |)0(^bad)bau,  in  gotifd^en  5'äfd)en  alte 
beutfc^e  Äaifer,  feierlid)  auS  ^olj  gefd)ni|t  —  unb  alte 
beutfd)e  Rumore  an  ben  ^onfolen  —  aud)  'S  ®u!aten=* 
männd)en . . .     5(ber  nun  in  ben  ©trafen,  hjol^in  ®u 
fie^ft,  eine  3^ad)rt)er!f)äuferprad)t !     ©in  SSettlauf  öon 
alten  unb  neuen,  luftig  reid)  bemalt,  gefd)nip,  überbor* 
gebaut,  beer!ert,  angegolbet,  mit  finnigen  @prüd)en  unb 


S)ol  tinb  bon  ®o§Iar  '  157 

Sßerjen  gejc^müctt.  ^a  fte:^t  jo  ein  altbeutfd^e^  @übe=' 
f)au§  —  I)ertUcf),  jag'  id)  l)« !  9Kit  bem  gemalett,  f)od6* 
fpi^en  ®ad),  ba§  jitf)  tiefer  in  einem  präcf)tigen  @r!er 
öerjüngt.  Ober  ba^  „SSntfttud)",  tt)ie  fie'§  ^^eifeen:  ba§ 
t)at  nod)  ^öf)er  in  ben  |)immel  getüoHt,  bag  %a6)  ftef)t 
aud)  h?inbjd)ief  empor;  barunter  blül^t'g  aber  öon 
farbigen  altbeutf(f)en  3i^^<^t^i^r  ©atiren  unb  Rumoren, 
in  au0bauernbem  ^olj  gefdjni^t;  junge  |>ejen,  bie  gum 
SQxoden  reiten,  gef(i)tt)mt5te  Steufel,  bie  „SSutter^anne" 
—  ein  forf(i)e§  SBeib.  Unb  fo  toanberft  ®u  roie  im 
mcLxä)en  fort! 

@nblid)  brausen,  roo'g  Iid)ter  toixb,  lam  idf)  auf  eine 
Kapelle  gu,  bie  njar  alt,  uralt;  ber  le^te  Sfieft  Don  bem 
alten  'J)om,  ben  bie  ^aifer  ^onrab  II.  unb  |)einrid)  II L 
gebaut,  i^tire  bemalten  fjiguren  fte^^en  in  ben  9Jifd)en 
über  bem  portal;  neben  i^nen  ©d^u^fieitige,  über  i:^nen 
9Jlaria  mit  bem  :3efu§!inb.  SJiir  gingen  aber  bie  klugen 
fdion  nad)  re(i)t§:  ba  ftanb  eg  h)ir!Iid) !  ®a§  £  a  i  f  e  r* 
f)  a  u  § !  Unjer  ältefter  S3au  au§  ber  3BeItIid)!eit,  ber 
^allag,  in  bem  ^aifer  ^einricE)  III.  gro^e  2;age  lebte, 
^einrid)  IV.  geboren  toarb.  Oben,  auf  bem  breit  an* 
fteigenben  ^la^,  bem  „^aiferbeet",  fd)ön  erf|öf)t,  ftredt 
ber  eble,  fc^Iid)te,  fd)Iid)t  erl^abene  93au  fid)  {)in;  toarm 
gelblid)  getönt,  burd)  gro^geformte  unb  burd)fäulte 
f^enfterbogen  belebt,  i5^eitrep:pen  fteigen  an  i:^m  auf, 
eine  fütjrt  fjinein.  ©er  alte  33raunjd^n)eiger  Söme,  nad^* 
gebilbet,  fd)müdt  ben  ^la^  üor.bem  Äaifer^auS;  red)t§ 
unb  Un!§  öor  bem  Sötoen,  f)od)aufragenb  unb  feierlid), 
bie  9leiterbilber  ^riebrid)  93arbaroffa§  unb  Sß5ilf)elm§  be§ 
©rften.  ®a§  alte  unb  ba§  neue  0leid)!  —  5td),  ?5^fe! 
%a  ftanb  i(^  unb  mir  hjurben  bie  Stugen  na^.  S)iefe§ 
taifer^oug  —  9(bbilb  unfrei  (Sd)idfaB  —  lange  berfalten, 
oerad)tet,  öerfd)anbelt  wie  ba^  ©eutfd)e  0{eid)  —  gule^t 
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ein  ^ornmagasin  geworben  —  naä)  bem  ©ed)§unb* 
fed)ätger  Ärieg  tüteber^ergefteHt  —  alte  unb  neue  ^ett^ 
Ii(i)!eit.  i^d)  fa^  gu  SSarbaroffa  unb  gu  SBill^elm  l^inauf, 
td)  {)atte  ba§  (^efü^I,  al§  tüären  jie  b  e  i  b  e  meine  ^atfer 

—  aU  lebten  fie  beibe i^d)  wei^  nici)t.    Sft 

tüo'^l  j(i)n>er  gu  fogen.  (Sin  (SJ  e  f  ü  t)  I !  ^Jlir  wax  tränen* 
tüot)!  gumut. 

3ule^t  ging  id)  f)inein,  in  ben  Äaiferjaal  — 

(£§  gie^t  nod)  in  Strömen.  Sßill  no(^  n)eiter=» 
jid)reiben. 

ÖJing  tjinein  in  ben  Saiferfaal;  eine  mächtige,  ftolge 
^alle,  bie  S5d!enbede  burd)  alte  §oIgpf eiler  getragen; 
bie  nod)  älteren  Stein  jaulen  jinb  nid)t  mei)r.  (Sine 
(Sd)ar  üon  fjremblingen  Juanberte  entlang,  öon  einem 
^übjd^en  jungen  SJiäbc^en  gefüf)rt;  in  fe^r  gebilbeter, 
flie^enber  diehe  erüärte  fie  ilinen  ben  S5au  unb  bie 
gange  :^iftorif(^e  S3ilberrei:^e,  mit  ber  man  je^t  bie 
Sßänbe  bebedt  ijat  (Sie  unterbrad)  fid)  einen  9lugen== 
blid,  um  mir  gu  fagen,  ber  ^aftellan,  if)r  SSater,  trerbe 
gleid)  er jd)  einen,  eine  neue  (SJefellfdiaft  §u  fül^ren;  ob 
iüt)  \o  lange  warten  wolle.  9Kit  gwei  Sßorten  gab  id)  i^r 
5U  oerftetin:  3ßa§  Sie  un§  nod)  fagen  werben,  baS  ift 
mir  genug!  ^d)  wanberte  fo  mit.  ^d)  t)örte  mel^r  auf 
if)re  Stimme  —  angenehm,  wol)Ituenb;  nur  gar  fo  ge= 
bilbet  —  al§  auf  i^re  SBorte.  ^d)  ging  burd)  ben  Saal 
Wie  burd)  ein  i^a^rtauf enb ;  alle  gel^n  Sd)ritte  fam  id) 
ein  ^a:^r:^unbert  gurüd. 

(Snblid)  ftanben  wir  unten  in  ber  alten  !aiferlid)en 
^auSfapelle,  ba§  ^räulein  unb  id);  bie  anbern  waren 
oben  an  ber  SSrüftung  geblieben  ober  !amen  langfamer 
nad).  3Bir  ftanben  an  bem  ©rabmal,  in  bem  ba§  §erg 
Äaifer  §einric^§  III.  beftattet  ift;  er  f eiber  liegt  in  Stein 
ge'^auen  auf  bem  Sarfop^ag,  ein  unbebeutenbeg  Söerf 
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au§  alter  ßeit.   „SfJatürlid)  m(i)t  Porträt,"  fagte  iä),  um 
ettt)a§  gu  jogen,  ba  bie  angenel^me  ©timme  f(j^tt)teg. 

„^exn,"  anttüortete  jie  fet)r  Heb,  aber  rt)te  ein  an^ 
muttgeg  tt)eiblici)e§  ^rofejijorletn;  „gang  fo,  tote  jie'g 
bamalg  getüö^^nlicf)  maditen:  ber  ic^öne  i^üngltng  mit 
bem  S3Ionb:^aar  uttb  bem  aHgemeinen  ßJefid)t."  WH 
einem  gor  feinen  Säd)eln  fe|te  fie  auf  mein  „^a,  ja" 
f)inäu:  „Hnb  ^einrid^  ber  'S>ritte  tuar  gar  ein  ©  d)  W  ar*= 
5  er." 

®eutjd)e  SSilbung,  toaS?  —  (Sie  mo(i)te  mir  tüo^I 
anfel^n  —  toenn  idE)  audt)  !eine  SSrille  trage  —  i6)  fei 
auä)  ein  giemlid)  gele^rte§  §au§;  barum  gab  fie  bie 
SSIüten  if)re§  (5Jeifte§  I)er.  21I§  tt)ir  bann  in  bie  lXnter= 
räume  !amen,  in  benen  einft  ba§  !aiferlid)e  befolge 
rtjofinte  —  fie  unb  id)  gingen  toieber  öoran,  über  bie 
<Stein:pIatten  ^n  —  „finb  bie  alt?"  fragte  id),  auf  bie 
platten  beutenb.  „Sflein,  boct)  ni(f)t,"  ermiberte  fie. 
„^er  SSelag  ift  mobern."  Unb  toieber  !am  ba§  feine 
^rofefforenIäd)eIn:  „(Sie  f)aben  ja  bamal§  h)o'^I  nur 
geftampfte  @rbe  al§  f^upoben  ge^^abt,  in  fold^en 
9fläumen." 

^6)  toar  toieber  brausen,  'i^oti)  gang  f  aiferträumer, 
ging  id)  toeiter,  burd)  anbere  ©trafen  ber  ©tabt.  i^d) 
!omme  gu  ben  runben  Stürmen,  bie  id)  fd)on  bei  ber 
Slnfa^rt  gefeiten  f)atte;  brei,  oier  ftefien  ba  nai)  bei* 
fammen  —  ^o^e,  f:pi^e  ®äd)er  —  fi^enbe  ^aifer  in 
Stlifdjen  —  ge^^örten  einft  alle  gu  einem  3^or.  9tn 
einen  biefer  ^ürme  fc^Iie^t  fid)  ein  alter  Sangbau  an; 
ber  toar  nun  fid)tli(^  too^nbar  gemad)t,  gum  Sleil  grün 
umranft;  batjor  ein  ^la^,  ^alb  ©arten,  :^alb  §of,  gegen 
bie  ©tra|e  burd)  ein  :^of|e§,  !unftt)on  gefd^miebete^ 
ober  gegoffeneg  @5itter  abgefd)toffen.  ®a§  gefällt  mir, 
badjV  id).    ^a  ^at  fid^  einer  in  ha^'  Sitte  :^ineingefe|t 
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unb  e0  jung  gemad)t.  Unb  mie  ftattlict),  l^errjdiaftltd), 
jinnig,  l^übjd)  ba^  alleS.  'S)ie  6Jo§Iarer  finb  bod)  finnige 
Seuf .  (äJe^n  njir  einmal  runb  :^etum !  —  ^6)  gel)'  öor 
bem  Sangbau  toeiter;  bal)intet:  tüixb  nun  erft  ber  eigent= 
lid)e  (Sparten  ficl)tbar,  eingeljegt,  gtüijdien  ben  @e^ 
büjd)en  !ann  man  l)ier  unb  ba  '^ineinfdiauen.  ®a§  tu' 
id),  entlang  jd)tenbernb.  ©in  h)ol)lge:pftegter,  teigenber 
©arten;  mitten  brin  ein  !leine§  SSafferbeden.  (Stufen 
§u  bem  alten  Sangbau  hinauf,  eine  Slrt  ^ierraffe  baüox; 
Heine  tanonen,  Sßaffen,  S^lüftungen.  2)ann  linB  am 
@nbe  ber  maffige  alte  2;urm,  in  ^tvei  ©todmerfen  offen* 
bar  ben?ol)nt,  aber  bod)  nid)t  um  feine  ^aft  unb  @l)r* 
iDÜrbigleit  gebrad)t;  altertümlid)e  f^enfter,  nic^t  öiele, 
in  ba^  mäd^tige  ©emäuer  fd)onenb  eingefdinitten. 
ßufammengeftimmt  ba§  Qiianie  —  93raöo !  9(lle  Std^tung ! 
bad)t'  iä).  Unb  la^  bxe  Slugen  öergnügt  uml^ergel^n, 
fud)'  ben  alten  §errn,  ber  ba^  tt)of)l  gemacht  fjat;  tiieh 
leid)t  !ommt  er  au§  bem  Sangbau  l^eraug,  in  'nem 
feibenen  3ßam§,  ein  SSarett  auf  bem  topf 

%a  fei)'  id)  in  einem  (SJebüfd),  ba§>  fid)  loie  'ne  9lrt 
Saube  toölbt,  ettoaS  (3taue§>  fifeen.  Sßer  iff§?  ^ie 
S3ud)e  au§  bem  S^^tal!  ^6)  er!enne  fie  nur  am  tleib; 
fie  lieft,  xf)t  topf  ift  geneigt,  ba^  (5^efid)t  nid)t  §u  felin. 
©ie  ift  l)ier  offenbar  gu  ^au§.   §ier  too^nt  meine  S3ud)e ! 

@o  munberte  id)  mic^  fd)on  lange  nid)t. 

®a§  tat  i(^  t)ielleid)t  fünf  9Jlinuten  lang,  immer 
ftill  auf  bemfelben  3^led;  bann  follte  id^  mic^  nod)  an^ 
b  e  r  §  ttjunbern.  3lug  bem  biden  2;urm,  au§  ber  fftunb" 
bogentür,  !am  in  einem  meinen  tleib  mit  blaurotem 
©ürtel  ein  iunge§  9Käbd)en  l)erau§;  gierlid),  faft  Hein  — 
aber  id)  glaub',  tva§  3lnmutigere§  ^ah*  id)  nie  gefel^n. 
S5lonbe0  ^aar.  '5)ie  9lugen  blau  ober  grau,  ©ie  ging 
langfam  in  ben  ©arten  l)inein,  aber  al§  l)ätte  fie  gar 
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feinen  B^Jed,  al§  tüollte  jie  ni(i)tg,  gang  trie  im  2;raum. 
eine  „2:aglüanblerin!"  fu:^r  mir  burd)  ben  topf,  ©o 
!am  fie  allmä^lic^  gu  bem  ßJebüfd),  h)o  bie  95ud)e  fa^. 
(Sie  lt)ar  mir  baburcf)  näl^er  ge!ommen;  idE)  lugte  aber 
öerftedt  burd)  'nen  f^Iieberbujd).  S^^un  jagte  jie  etit)a§ 
äu  ber  S5uci)e,  öffnete  ben  SJlunb.  ©rbbeerfarbne  Sippen. 

@o  einen  ©rbbeerenmunb  f)ah^  i6)  au6)  nie  gef el^n ! 

38a§  fie  fagte,  öerftanb  id)  nid)t.  ®ie  58u(f)e  f(f)aute 
nun  aber  auf,  '{ai)  ha§  tüei^e  5!KäbeI  mit  einem  reigenben 
Säd)eln  an.   2)a§  2äd)eln  fagte  mir:  ba^  ift  i^re  SKutter ! 


(UoSlar,  9Kitttt)od)  Slbenb. 

i^cf)  t)ab^  ben  enblo§>  langen  SSrief  öon  geftern  morgen 
nod)  ni(f)t  abgefc^idft;  toollte  '2)ir  bod^  nod)  mit  brei 
Sorten  melben,  hjie'g  geworben  ift.  £am  aber  {)eut 
ben  ganzen  S:ag  nid)t  bagu  —  ^ab^  ^^otograp^ien  ent= 
tüidelt  unb  berglei(i)en  me^r.  ^e^t  brennt  meine  Sampe 
—  naä)  bem  Slbenbeffen  —  unb  iä)  ne^me  no(f)  einen 
neuen  95ogen,  toill  \t)n  an  'Sid)  tüenben. 

^ä)  tüo^m  im  „3l(i)termann",  f)od)  oben,  fd)tt)ebe 
über  @Jo§Iar.  Unten  in  ber  altbeutfd)en  SSierijalle,  neben 
ber  „S3i§mardnifcfe",  f|abe  id)  gegeffen. 

Sllfo  SOilutter  unb  2:od)ter!  S3ud)e  unb  (grbbeere! 
%ie  tt)ot)nen  in  bem  alten  Slurm ! 

^c^  bleib^  :^eut  nad^t  in  (IJoSlar!  fagte  ic^  mir,  aU 
id)  enbtid)  mein  Suged  am  f^Ii^^erbufd)  öerlie^  unb 
toeiterging ;  bie  ® amen  gingen  in§  ^au§  I)inein.  5Dlorgen 
tüirb  irgenbtt)a§  gefc^eiin!  —  9^a,  ba^  „SJlorgen"  !am, 
aber  mit  9legen,  Siegen,  ^ä)  fa^,  toütete,  tvaxUtc, 
fd)rieb  an  %id)  ben  enblofen  ^rief.  9t§  bann  gu  SIKittag, 
ftumpffinnig.  ^lö^lid)  wurb'  e§  ^ell !  SSIauer  ^immeL 
^ä)  äum  §au0  f)inau§  —  unb  auf  bem  näd^ften  2Beg 
gu  ben  runben  Stürmen. 

Söilbranbt,  Opus  23  u.  a.  &e]d)\^tm  11 
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^d)  läutete  Uä  am  (SJtttertor.  hinein !  ®a§  toar  ab* 
gemad^t.  fommt  ein  junger  S3urjcf),  ber  1)iener;  jie^t 
mtd)  freunblidE)  öertpunbert  an,  öffnet  bie  ^ür  aber  nt(i)t, 
fragt,  toa^  td)  rt)ill.  Ob  td)  nid)t  btefe  Sßo^nung  einmal 
fetjen  !önnte?  fag^  id).  ©ro^e^  ^ntereffe  für  alte  SSauten, 
9tItertum§forfd)er,  unb  fo  tüeiter.  ®er  i^üngling  fd^üttelt 
freunblid^  ben  ^opf.  ^iJiemanb  barf  hinein.  '2)ie 
^amen  leben  ftill  für  fid),  mögen  feine  S5efud)e  nid)t. 
üein,  aud)  f  o  I  d)  e  nid)t.  '2)a  fönnten  aud)  Ieid)t  g  u 
ö  i  e  I  e  lommen.    (Sr  barf  niemanb  melben. 

Db  benn  fein  |)  e  r  r  im  |)au§  fei? 

^er  ^err  fei  ja  feit  brei  ^ai}ten  tot.  ®er  ha§  GJange 
gebaut  unb  gemad)t  t)abe  unb  bann  brin  gelebt.  Oben 
im  fRitterfaal,  ba  fei  er  geftorben. 

©er  i^üngling  beutete  auf  ben  Sangbau,  ben  nannte 
er  ben  9titterfaal. 

9lIfo  feine  S!KögIid)feit? 

@r  fdjüttelte  freunblid)  ben  ^opf.  SBir  fd^ieben  lüie 
f^reunbe.  i^d)  ging  üom  ßJittertor  meg,  nad^  ben  anberen 
Sürmen  jurüd. 

;^d)  fiatte  fd)on  meinen  neuen  (SJebanfen!  ^aä) 
einem  furgen  33efud)  im  „9ld)termann",  in  meinem  S^m^ 
mer,  fam  id)  ix)ieber  gum  „ülitterfaal",  meinen  9leife=' 
pf)otograpf)en  im  Slrm.  Camera  f)ilf!  ^d)  ftellte  mid) 
auf  unb  p:^otograpl^ierte  äunäd)ft  ben  ©arten^of  mit 
bem  (SJitter,  Sangbau  unb  fo  toeiter.  ;^d)  pf)otograpl^ierte 
mieber  unb  tüieber,  meine  (Stellung  h)ed)felnb,  auf  ba^ 
(3d)idfal  martenb.  ©er  junge  ©iener  erfd)ien  einmal 
auf  bem  §of,  id)  :pf)otograp^ierte  ifin  mit. 

i^eber  SJienfd)  ge^t  au§;  aud)  bie  95ud)e  tüirb  aul=« 
gel^n.  '^aö:)  bem  langen  9flegen  iüunberfd)öne§  SBetter! 
@JebuIb! 

fürs  —  fie  famen  enblid^.    SKutter  unb  ^oc^ter. 
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®te  SJJiutter  nun  fd)tt)arg,  bie  3:o(f)ter  njet^.  StJun  fa!^ 
td)  erft,  wie  ötel  älter  bie  9Kutter  bod)  war;  aber  au(3^  bie 
erftaunlid)e  <Sf)nIi(|!ett.  Stirn,  S^aje,  tinn  faft  wie  ab* 
gef (^rieben,  ^ux  bie  f^arben  grunböerjdiieben:  an 
ber  blajfen  $8ud)e  leine  ©rbbeerlipipen;  ba§  ®eji(i)t  ber 
Stod)ter  wie^  eine  eben  aufgeblühte  S3Iume,  morgen* 
frijd).  S3eibe  f  (i)  ö  n?  —  ;3c^  "i^^  wit  bem  £opf,  inbem 
iä)  bie  f^i^age  :^injd)reibe.    D  ja,  norbbeutfd)  j(f)5n! 

©rö^er  ift  bie  SKutter. 

^d)  natim  ben  ^ut  ab  unb  pflanzte  mid)  e^rfurd)t§* 
üoll  öor  bie  beiben  ^in.    „©näbige  ^^xau  — " 

93Iaugrau  jinb  bie  Stugen,  bei  beiben;  unb  gro^. 

„ÖJnäbige  f^rau,"  fagte  id),  „öer§ei^en  ©ie,  wenn 
id)  ©ie  einen  ^ugenblid  aufzuhalten  wage,  i^d)  pfjoto* 
grap^iere,  wie  ©ie  fe^n;  al§  £ieb:^aber  —  ober  üielmelir 
äum  (Stubium  —  al§  ^uIturf)iftorifer,  f^orjdier  —  @e* 
ht)xiex,  wenn  ©ie  wollen,  ©ie  wo!)nen  in  bem  mer!= 
Würbigften,  intereffanteften  §au§  biefer  interejfanten 
©tabt.  D  wenn  ©ie  mir  gütig  geftatten  wollten,  in 
bieje§  ard)ite!tonifd)e  3Kärd)en  einzubringen  unb  einige 
SSilber  babon  aufzunefimen!" 

©ie  faf)en  mid)  beibe  träumerifd)  an,  mit  benfelben 
Stugen.  Slber  bie  9Jlutter  unjid)er,  fd)eu,  bie  2;od)ter  mit 
etwas  Si^eugier  unb  SSerwunberung. 

„"Siottor  QJerlanb,  ^riöatgele^^rter,  !Iaffijd)er  $:f)iIoIog 
unb  ^iftorüer!  i^d)  fd)reibe  über  bie  alten  ®ried)en 
unb  Slömer;  aber  beutfd)e§  SJJittelalter,  beutfd)e  ffie^ 
naijfance  liegen  mir  b od)  noc^  melfir  am  bergen;  natür* 
lid).  ;^:^r  §au§  ift  i^l^nen  ein  Heiligtum,  id)  wei|  e§; 
id)  begreif  e§.  Slber  ic^  !omme  wie  ein  funftfrommer 
^ilger§mann — unb  bingejd)Winb  wie 'ne©c^walbe  fort !" 

O,  ba§>  le^te  log  ic^.  ^ö)  bleib'  fo  lange  wie  mög* 
lid) !  baäfV  id).    Mu%  eud)  !ennen  lernen ! 
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©te  tvatb  rü'^renb  rot.  'S)ie  blafje  SKutter.  „D 
nein,"  jagte  jte,  „ein  Heiligtum  ift  mir'^  nid)t.  SSie 
täm'  id^  baju.  3Senn  ^tjnen  mein  Wiener  ba^  gejagt 
!^at  —  ni(i)t  ma^r,  mit  ^  ^  n  e  n  ()at  er  l^eut  gejpro(i)en  — " 

Sd)  nidte. 

„@r  ift  nid)t  immer  jel^r  gejd)eit."  —  SRutter  unb 
%o(i)tex  lädielten.  —  „'DaS  §au§  tmtrbe  aber  überlaufen, 
aB  mein  9Kann  nod)  lebte;  e§  gibt  jo  öiele  neugierige 
SRenjdien,  ni(i)t  tüa^r?  ®a  tierjd)tt)or  ef §  jule^t 
—  unb  jagte  mir  nod)  am  öorle^ten  ^ag:  S3Ieibt  für 
eud),  üerj(i)Iie^t  bie  Xür !  —  ©o  menjc£)enfreunblid^  unb 
gut  'er  jonft  mar,  §err  ©oftor!" 

■Sie  klugen  ber  Xodjter  gingen  t)od);  ein  entgüdenb 
tt)eid)er  SSIid. 

„^d)  barf  aljo  nic^t  :^offen?"  jagte  icE).  D  icf)  (S(i)ur!e: 
ic^  :^atte  jcEion  gejel^n  unb  geprt,  jie  lajjen  mid^  f)inein. 
„3lct)  ja  bod) !"  ernjiberte  jie  auct)  j(ä)on,  bie  j(i)öne  33u(i)en^ 
ftimme.  „'Dag  ift  ja  boct)  ein  anberer  f^all.  Sßenn  (Sie 
alö  ajlann  ber  SSijjenj(i)aft  — " 

'S)ie  Stugen  ber  kleinen  jagten:  Sie  jinb  un§  h)ill= 
f  ommen ! 

,,^6)  barf  aljo  rt)ieber!ommen?"  fragte  ic^  unb  lüftete 
ben  ^ut,  ma(i)te  if)nen  gum  '2)aüonget)n  ^la^. 

„3I(f),  mir  ^aben  ja  feine  ©ile,"  gab  bie  ^Jlutter  jur 
Stntmort,  unb  nun  Iäd)elte  jie  etmaS  öerlegen,  mie  ein 
junget  9)iäbd)en.  „Da  (Sie  gerabe  {)ier  jinb  —  mit  bem 
Slpparat  — " 

©ie  marf  einen  ijalb  fragenben  33Iid  auf  bie  (£rb= 
beere.  '2)ie  öffnete  bie  roten  Sippen  unb  jagte  mit 
einer  unbejd)reibli(^  jungen,  lieben,  fröbli(^^freunb== 
liefen  (Stimme:  „2Bir  führen  Sie  gern  l^erum,  |)err 
'2)oftor;  'i)aben  gar  feine  @ile.   Slreten  (Sie  nur  ein!"  — 

^d^  bin  eingetreten,  ^li}  ^a^'  alleg  geje:^n.  i^cE)  ^o^' 
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)3^oto0rap^iert,  folang'  id)  nocE)  eine  platte  l^atte. 
©ie  l^aben  mir  äugejei)n.  2ßir  Ijaben  un§  gegenfeitig 
unfre  Seben§gef(i)i(f)te  ergä'^lt.  ®er  einzige  S3ruber  ift 
tot.  SSetena  —  fo  f)eip  bie  2:o{i)ter  —  liebt  i^r  (3o§lat 
über  dle§,  unb  lebt  in  if)rem  2;urm,  ?Ritterfaal  unb 
©arten  ixjie  in  einem  STranm. 

®ie  erfte  SSerena  in  meinem  Seben. 

Unb  :^ent  tvat  iä)  tt>  i  e  b  e  r  bort,  fjah^  nod)  ein 
{)albe§  ®u^enb  SSilber  gema(i)t.  ^n  einer  Progerie, 
nid)t  tüeit  bon  il^nen,  ftel)t  ben  9tmoteurpi)otograp^en 
eine  ®unfel!ammer  gur  SSerfügung;  ba  bring'  i6)  nnn 
meine  Xaqe  (ober  bocf)  ©tunben)  gn.  ®er  SIKann  l^at 
au(^  alles,  tva§>  man  gum  ^^otogra|)f)ieren  braud)t. 

Steine  erften  S5ilber  gepren  natürlid)  ber  SUlutter 
nnb  ber  Stod)ter. 

Unb  nun  gel^'  id)  enblid)  gu  93ett.    dJute  S^Jadit! 


9ln  bem  Üeinen  äßa^jerbeden  im  Quarten,  auf  ben 
janbfteinernen  (Stufen,  faf3  bie  in  iRofa  geüeibete  S5erena, 
neben  i^r  bie  (Sd)ulfreunbin  (je^t  bie  befte),  Slbolfine 
Söffler,  bie  2;o(i)ter  be§  £aftellan§  im  ^aijerl^auS. 
SSerena  f)atte  einen  3lrm  um  StboIfinenS  runbe  (Sdiulter 
gelegt;  jie  mar  gegen  bie  je  „(SJetreue"  ganj  befonberS 
järtlid),  rt)eil  jie  nur  ba§  faftellanSünb  unb  eigentlid) 
nict)t  gleicEjen  ©tanbeS  mar.  „SBei^  jie  nid)t  ebenfoöiel 
mie  id)?"  fagte  SSerena,  ft)enn  ettua  bie  5Ölutter  einmal 
merten  lie^,  ba^  bie  gar  fo  enge  ^reunbfcf)aft  mit  bem 
„SJläbel  au§  bem  ^olf"  ni(i)t  gang  nad)  i:^rem  ©inn  toar. 
„^ann  fie  fici)  nid)t  ebenfogut  begeiftern  lt)ie  iä)?  Unb 
lebt  fie  nici)t  ebenfo  für  @o§Iar  h)ie  icf)?" 

'2)a§  toar  ber  neimge^iniä^rigen  SSerena  ba§  h)id)tigfte. 

@o§Iar,  bie  alte  taiferftabt.    @o§Iar,  il)re  SBelt! 
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„®r  tvixb  tjeut  natürlidE)  tüieberlommen?"  fragte 
9lboIfine.    ©ie  itju^te  e§  fd)on  ganj  getDi^. 

SSetena  fal)  tn§  SBaffer  unb  ntdte. 

„^u,  ein  f)übfd)er  SJlenfrf)!  —  iQld)  ^ab^  i^n  groar 
geftern  nur  flü(f)ttg  gefe^n,  gtoijd^en  %üt  unb  Slngel; 
aber  er  :^at  fo  rtja§  Urgermanifd^eS;  ntd)t?" 

„ltrgermanij(f)e§?"  jagte  SSerena  träumenb. 

„9^a  ja,  äief)  if)m  altbeutjld)e  Meiber  an,  jte:^t  er 
bann  nidit  tote  ein  9flitter  au§?  %ie  ftolge  ©eftdt  — 
bie  feften  blauen  Stugen  — " 

„©ie  finb  ja  braun,  Slt{)aulfa." 

„©0?  —  ©eftern  ii^aren  fie  blau!  —  Unb  er  fann  fo 
treul^ergig  Iä(i)eln,  nid^t?" 

„^esilo!"  murmelte  SSerena. 

„Sßa§  meinft  bu  mit  ^egüo?" 

„®a§  bein  urgermanifd^er  ®o!tor  für  mid)  ber 
S3ifd)of  ^esilo  ift." 

„Sßa§?  ®er  böfe  S3ifd)of,  ber  fd)ulb  gemefen  ift  an 
hetn  SSIutbab  im  Saiferbom?  ®er  gu  feinen  Seuten 
fagte:  9^ur  gu,  ftreitet  tapfer,  tümmert  euc^  nid^t  um 
be§  Drte§  ^eilig!eit,  id),  traft  meine§  apoftoIif(i)en 
9lmte»,  erlaff  euc^  bie  (Bdfulb !?  Sßon  bem  gejagt  mirb, 
ba'^  er  ein  ©o:^n  be§  2;eufel§  tvat?" 

„2(d),  ba^  toei^  man  nid)t.  5lber  njenn  ber  ®o!tor 
fo  bafte{)t  unb  fein  überlegen  Iäd)elnbe§,  fpöttifd)e§ 
@efid)t  mad)t,  bann  benf  id):  bu  bift  njie  ber  §ejiIo!" 

„S5reneli!" 

„'S)u  !ennft  if)n  nid)t.    2)u  ^aft  nur  im  ^aifer:^au§ 
mit  ifjxn  !Iuggefd)nadt.     ©eine  ,ftoIse  ©eftalt'  t)at  bir 
gefallen,  ba  t)ai  bid)  ein  arg  ©elüft  gepadt." 
r„9tber  SSreneli!" 

K,@r  f)at  bir  ben  ©inn  bermirrt  mit  §auberifd)em 
S3Ienbrt)er!." 
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„SJreneli,  bu  Bift  öerrüctt!" 

SSerena,  ein  ^nie  über  ba§  anbre  gelegt,  bie  üetnen 
|)änbe  auf  ben  Anten,  f(f)aute  bte  £afteKan§to(f)ter  mit 
einem  \ü^  fpi|bübif(f)en  Säd^eln  an:  „(Sr  l^at  bid^  an 
&exo  erinnert,  ben  fdjönen,  jungen  ^raitfen,  ber  \xä) 
in  ba§  f)übf(f)e  ©ad^jenmäbel,  bie  blonbe  @Jreta,  öer* 
liebte;  unb  bu  lommft  bir  mie  bie  ßJreta  öor." 

„9^ein,  mein  ®(f)a^,  ba§'  tu*  id)  nid)t.  Slber  er,  an 
ben  fc^önen  65ero  !ann  er  tüol^I  erinnern." 

„%ä)  gef)!  (So  ein  Heiner,  bergbauenber  ^xanU. 
9Zein  —  ber  ®o!tor  (SJerlanb  — " 

„^a  n)a§?" 

SSerena  fat)  mit  if)rem  „großen"  93Ii(f  in  bie  Suft 
(jo  nannte  Slbolfine  i^n):  „9)land)mal  fielet  er  wie  ^ein=' 
xx6)  ber  Sön)e  au§!" 

„SSreneli,  bu  bift  tüirüid)  öerrüdt !  §einrid)  ber  Sötoe 
unb  ^ejilo!" 

„2ld^,  bu  ünb,  man  !ann  b  e  i  b  e  §  fein.  §eute  fo, 
morgen  fo!  —  Unb  ben!ft  bu,  in  bem  l^errlit^en  ^ein= 
rid^  tvax  nid)t  aud)  wa^  S3öfe§,  tva^  ^ur(f)tbare§,  ^ia* 
boIif(i)e§?  D,  fein  müber  Born!  ®a  t)ätf  er  bid)  §  e  r^ 
treten,  5lt:^aulfc£)en,  toenn  bu  i^n  gereigt  l^ätt'ft. 
Sei  beinen  fd)önen  paaren,  auf  bie  bu  fo  ftolj  bifl, 
'i)äW  bicE)  feine  nerbige  Sauft  Qepaät  —  unb  n)ie  bu 
bicE)  aud)  gehjunben  l^ätf ft:  „|)ol^er  ^erjog,  o  fd)one 
mid),  id)  toül  n)ie  ein  Samm  gu  beinen  f^ü^en  liegen, 
n)ill  bein  Siebd)en  fein  — " 

3lboIfine  begefjrte  auf:  „SSreneli,  bu  bift  b  o  d)  ber* 
rüdt!  i^d)  fein  Siebd)en  fein  —  bie  5tugen  ^äiV  id)  if)m 
auSge — " 

„SSreneli  ift  uiä)t  öerrüdt!  Slber  fie  n)irb  bir  in  bie 
^aare  fahren,  toenn  bu  ifjren  SöiDengrimm  reigeft;  in 
bie  fdjönen  ^aare  — " 
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(Sie  taf g  aud)  fd)on.  9Rtt  lad^enben  Slugen,  l^alb^^ 
geöffneten  Sippen  griff  fie  in  Slbolfineng  üppige^, 
bun!eIbIonbe§,  fanftlocfigeg  ^aax  unb  tüül^Ite  barin,  al§ 
hjenn  fie  bie  i^nngfrau  Jt)ie  |)einrid^  ber  Sötüe  baran  l^in= 
h)egfd|Ieifen  n^ollte.  ?lboIfinen§  l^eller  (Sopran  fdjrie  anf. 

^arl  ©erlanb  trat  au§  bem  Sangbau,  bent  „Flitter* 
faal",  Ijerauä  unb  tarn  bie  (Stufen  l^erunter.  @r  blieb 
ftel)n,  tjor  (Staunen:  SSerena,  bie  Träumerin,  bie  SSer= 
fonnene,  fo  übermütig  milb !  f o  bramatifcf) !  —  i^e^t  f at) 
fie  i:^n,  Iie§  tt)r  Opfer  Io§  unb  Iäd)elte  if)n  an.  ©§  war 
hjieber  ba§  fü^e  @efidE)t  mit  bem  ©rbbeermunb. 

„%6),  l^elfen  ©ie  mir,  |)err  '3)o!tor!"  fagte  3lboIfine. 
„%ie  junge  ©ame  ift  bem  2Baf)n  öerfaUen,  bafe  fie  ^ein^^ 
rid^  ber  Sötüe  ift,  unb  tüill  micf)  vertreten." 

Sßerena  machte  eine  gro^e,  entlaffenbe  ^anbbeJtjegung 
gegen  3(boIfine:  „&ei)e  t)in,  fladjäl^aarige^  £inb  ber 
Slrmut,  icE)  öergeifie  bir!  —  Saffen  @ie  fie  auä) ,  ^err 
®o!tor;  fie  ift  nur  ein  <Sdf)emen.  SfJun,  too  hjaren  ©ie? 
^aben  (Sie  bie  l^ersl^nifdtien  SBälber  burd)n)anbert?  ®en 
freien  Dbem  ber  $8erge  in  fici)  eingefogen?  SBoIIen  (Sie 
:^ier  nun  errt)ünf(^te  9iaft  galten  naä)  müf)feliger  2Ban* 
berung?" 

^a,  tüie  fpricf)t  ba§  Wäbel  benn?  badite  tarl  SSie 
au§  einem  alten  93ud)? 

(Sie  lödjelte  mit  einem  S3a(Jfifd)übermut,  ber  i^m  an 
i()r  neu  mar;  fo  bli^jung  l^atte  er  fie  nod)  ni(f)t  gefef)n. 
„D,  id)  mar  ni(i)t  meit,"  entgegnete  er,  „nur  auf  bem 
^eteröberg  ba  :^inter  i^finen.  Unb  oort)er  bei  ben  f^arben== 
fümpfen,  bie  — " 

„5lu(f)  im  ^eterSberg?"  fragte  SSerena,  ben  runb«= 
lidien  ^opf  toie  ein  SSogel  auf  bie  (Seite  legenb.  „^aben 
(Sie  ben  ^oi}en  (Saal  mit  ber  friftallenen  Kuppel  gefel^n, 
in  ber  fid^  ba§  golbene  (SonnenIic£)t  fpiegelt?    Unb  bie 
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alten  Ädifer,  bie  auf  i^rcn  elfenbeinernen  Sll^ronfeffeln 
um  bie  marmorne  3:afel  fi^en?" 

„SWit  bem  ^urpurmantel  um  bie  ©d^ultern,"  fprad^ 
Slbolfine  toeiter,  „unb  ben  ©olbreif  auf  ber  weisen 
©tirn?" 

„^atte  nictjt  bie  @{)re,"  antitjortete  Äarl.  „3Senn  wir 
jungen  3Ränner  ^riöatgelel^rte  unb  (5Jef(i)i(f)t§forfd)er 
tperben,  fo  öerlieren  lt)ir  bie  f^äl)ig!eit,  bie  blaue  S3Iume 
ju  finben;  unb  otine  bie  blaue  SSIume  !ommt  man  \a 
nid^t  in  bie  alten  SBunberberge  I)inein." 

SBerenag  Singen  rtJurben  gro§,  faft  rein  blau,  unb 
mit  tiefem  ©ruft  gucfte  fie  i^n  an.  „®a§  ift  fdiabe," 
fagte  fie  langfam,  „ba^  Sie  bie  öerloren  i^aben;  biefe 
^ä(|ig!eit." 

„SSie  meinen  ©ie  ba§?"  fragte  er,  burd)  biefen  ©ruft 
faft  ettoaS  öerh)irrt. 

©ie  anttt)  ortete  nid^t  bar  auf.  „kommen  ©ie,"  fagte 
fie  lüieber  fieiter,  „rt)ir  n)oIIen  ©ie  bingfeft  ma(f)en. 
^ä)  labe  ©ie  ein  gur  erquicfenben  dta\t\  ©d^auen  ©ie, 
l^ier  ift  S^nen  eine  bequeme  9flul)eftatt  bereitet."  SSerena 
mar  aufgeftanben  unb  rüdte  einen  „f^aulenger"  au§ 
nädf)fter  9Zäl^e  ^exan;  bmä)  eine  anmutig  feierlid£)e  @e= 
bärbe  lub  fie  ü)n  ein,  fid£)  gu  fefeen. 

©r  öerneigte  fid)  banlenb,  lädjelnb,  blieb  aber  ftel^n. 

„SßoIIen  ©ie  f(i)on  luieber  fürbaß  Juanbern?"  fragte 
SSerena. 

„Ober  fefjnen  ©ie  fid^  nad^  einem  h)eiblic^en  Xrun!?" 
fragte  2lboIfine  unb  griff  nad)  einem  @Ia§,  ba§  neben 
il^r  über  bem  SßafferbecEen  l^ing,  {)ielt  e§  unter  bie  Heine 
iDffnung,  au§  ber  fort  unb  fort  frifc£)e§  SSrunnenhjaffer 
in  baä  S3eden  flo^.  „^ier  au§  biefem  !öftlid^en  ÄriftaU; 
©Ott  gefegn'  e§  3t)nen!" 

„Sd^  ban!e,"  ermiberte  ^arl;  „öergei^en  ©ie,  Sßaffer 
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trtnf  iä)  nicfit  gern,    9tber  metrie  Tanten  —  id^  f)or(f)e 
unb  ftaune.    «Sie  fpred^en  beibe,  tote  toenn  — " 

„SBie  tüenn  h)a§?"  fragte  SSerena,  ba  er  fd)hjieg. 

„SSie  toenn  ton  m(i)t  I)eut,  fonbern  in  einem  frül^eren 
^a^^rl^uni^ert  lebten  —  id)  n)ei§   nid)t,  in   ttjeld^em." 

SSerena  ladfjte;  e§  Hang  n)ie  ein  ©lödHeih.  Sie  n)ie§ 
mit  bem  f^inger  auf  Stbolfine:  „'iöie  Äaftellanin  auä  bem 
Äaijerf)au§  f)at  bagu  angeftiftet.  Sßir  f)aben  bie  (Sagen 
unb  @ef(f)icf)ten  öon  &o§>lat  jo  öiel  geiejen,  ba  ift  fo  öiel 
f)ängen  geblieben,  ba§  fprecfjen  wix  nun  manchmal 
gegeneinanber  l^in." 

Slbolfine  j(i)üttelte  ben  Äopf:  ,,^6)  ^ah'§  angeftiftet? 
®  u  ^aft  angefangen,  in  bem  Stil  ^u  fprec^en." 

^arl  öerneigte  fid)  fcfierg^^aft:  „^ebenfalls  ban!e  ic^ 
ben  jungen  ®amen  ganj  ergebenft,  ba^  fie  midf)  aU 
dritten  im  S3unbe  angenommen  f)aben;  tt)enn  ic^  auä) 
belennen  mu^,  ba!^  mir  jebe  Übung  in  biefer  S:prad£)e 
fefilt."  ©r  griff  in  feine  S3rufttafd)e  unb  gog  ein  ^äcE* 
d)enl^eröor:  „dagegen  f)ab'  id)  meine  öerflu(i)te  Sc£)ulbig^ 
!eit  getan  unb  bie  ^:^otograpt)ien  alle  fertig  gemadjt. 
9ln  S^re  grau  SSJlutter  ^ab'  id)  foeben  je  ein  (Sjemplar 
übergeben;  l^ier  finb  bie  für  ba§  gnäbige  ^xäulein." 

„Ol  Sd)  ban!e  ^f)mnV'  SSerena  natjm  fie  i^m  au§ 
ber  ^anb,  rife  ben  tlmfd)Iag  ab,  %ann  §og  fie  dbex  bie 
^^reunbin  an  fid^  l^eran  —  fie  ftanben  beibe  —  unb  {)ielt 
if)r  jebeS  S3Iatt  f)in,  mit  f)ineinsufe:^n. 

„2lf)!  W^l  21^!"  iaud)äte  fie  gleid^  beim  erften  auf. 
„^a§>  ift  ja  tote  ein  @ebid)t!"  S3ei  jebem  neuen  !am 
irgenb  ein  SluSruf:  „®er  3iitterf aaU  Sein  3nnere§! 
—  6Jartenibt)II !  —  2)er  2;urm  —  iüie  lieb!  —  ®er 
2;urm  mit  ber  Burgfrau!  —  ^an§  fjinter  bem  großen 
bitter,  mit  feinem  lieben,  bummen  ßJefidjt;  n)unberOoU 
getroffen.  —  2;urm,  ülitterfaal  —  bie   Kanonen  — 
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&atten  —  alle§  ouf  einmal!  —  3Rein  %mmivmmet; 
0,  tt)ie  toixb  mir  ba.  —  ®a§  £inb  öon  @o§Iar  in  feinem 
fjenfter!*' 

„®a§  tinb  öon  @o§Ior  —  finb  ©  i  e  baä?" 

SSerena  nidte:  „(So  I)at  mid)  einmal  mein  SSater 
getauft  —  meil  id)  fo  gan§  in  @o§Iar  lebte^^ —  nnb  nun 
nenn'  iä)  mic£)  felber  fo.  —  ®a§  SSafferbetfen,  bie  SDJutter 
unb  i(f)!  O,  loie  jd)ön  ift  ba§.  —  Unb  au6)  bie  brei 
legten,  h)ie  fd^ön.  Sll§  rtjü^f  iä)  nun  erft,  it)ie  öoll  ^oefie 
ba§  alles  ift.  —  D  i)aben  ©ie  ®an!!    Xaufenb  ®an!!" 

(Sie  gab  i^m  bie  §anb  unb  brüdte  bie  feine  fierj^aft, 
tüdjtig;  if}x  |)änb(i)en  toar  aber  bod)  fo  toeid^  iDie  ein 
junget  S3ud)enblatt. 

SJlit  einer  pIö^Hd^en  ^Regung  preßte  fie  ba§  ganje 
S5überpä(f(i)en  Slbolfinen  ätüifd)en  bie  f^inger:  „2)u 
mu^t  baoon  traben!  9'Jimm  bir,  toeId)e  bu  toülft.  9^imm, 
fo  öiele  bu  toillft!" 

„5^ein,  nein  — " 

„®0(f)!    6Je^ord)e,  ®irne!    ©o  titele  bu  ttJÜIft!" 

Stbolfine  blätterte,  bei  gtoeien  feuf§te  fie:  „'ää)  @ott, 
finb  bie  fein,    ^ie  beiben  nef)m'  icf);  tief  gerü()rt." 

„9Re()r,  mef)r,  mei^r!" 

„SSitte,  nefimen  Sie  mel^r,"  bat  ^arl.  „®aS  gnäbige 
t^räulein  folt  !ein§  tierlieren,  id)  erfe^'  i^^r  alle." 

„SfJein,  lx)ie  gut  Sie  finb!"  rief  SSerena. 

^ab^  i(f)'§  nic^t  gefagt?  badete  Slbolfine.  ©in  SJitter ! 

—  (Sie  naijm  noc^  jtoei  unb  tierneigte  fid)  gegen  ben 
„Urgermanen",  brüdte  i:^m  aud^  bie  ^anb. 

„5ld£)  @ott!"  feufäte  fie  bann,  nad)  einem  SSIid  auf 
if)re  Uf)x,  „nun  mu§  id)  aber  fort:  SSater  ju  tiertreten. 
(Sie  lüollen  ja  alle  in§  ^aiferf)au§.    Slbieu  —  Slbieu! 

—  Sd)  fomme  mit  ©d)ä^en  l^eim!" 

(Sie  lief  bie  ©tuf en  ]^inauf,  in  bie  Sangbautür. 
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SSerenaS  5lugen  Iteb!often  bie  S3ilber,  leife  fd)üttelte 
fic^  i:^r  topf:  „3111  bie  lieben  ^:^otogrctp^ien.  —  Wix 
ift'§  Jüie  ein  Ttäiä^en,  ba'^  mir  bie  nun  fjaben.  —  ©ie 
^at  ©Ott  gef(i)irft!" 

tarl  ©erlanb  Iä(f)elte:  „ßJibt  er  fid£)  tüirüic^  mit 
fold^en  Meinig!eiten  ah?" 

„%ii),  reben  (Sie  nid)t  fo.  —  ^cf)  :^ab*  mir  nie  SSilber 
bon  unferm  ,tIein=Öio§Iar'  geit)ünjd)t,  h)ie'§  mein  SSater 
nannte;  e§  ift  ja  ba,  ba(i)f  i6)  immer,  id)  l^ab'g!  S^iun 
ift  mir'§  aber  bod^  rt)ie  neu  gefd)en!t  —  berüärt  —  \o 
red)t  offenbart  —  loie  fagt  man  ba^?" 

„(Sie  mad)en  mici)  n>o^I  gar  noc^  ftolg,  gnäbige^ 
f^räulein,  ba'i^  icf)  auf  ber  SGSelt  bin  unb  ba'i^  iä)  nad) 

©oSlar  ge!ommen  bin! Sllleg  ift  fo  merfttJürbig, 

feit  öier,  fünf  2;agen.   ^fire  SKutter,  bie  S5ud)e  — " 

„Sl^eine  a«utter,  bie  SBud^e?" 

f,^<^f  fo  faf)  iä)  fie  im  ^Ifetal  —  fo  ganj  fübergrau, 
fo  fc^Ianf  —  unb  id)  nannte  fie  fo.  '2)ann  fie  toieber^ 
gefet)en  —  ^  i  e  r !    Itnb  ©  i  e,  Sie  i^re  Xod)ter !" 

SSerena  lächelte:  „^a,  toer  follte  benn  fonft  it)re 
Slo^ter  fein?" 

„^ä)  mei^  nic^t;  aber Unb  bie  taftellan§=- 

tod)ter  im  taifert)au§  i^fire  befte  ^^reunbin.  ^Üleä  fo  — " 

dx  n)unberte  fid^  burd)  topfbett)egen  unb  5td)fel^ 
äuden  toeiter  unb  fd)tt)ieg. 

„Srileö  tv  i  e?" 

„'^un  —  unerttjartet;  mer!tt)ürbig.  Slber  bitte,  tjaben 
Sie  bie  ®üte,  beantworten  Sie  mir  eine  f^i^^ge.  Sßarum 
fagten  (Sie  mir  üorl^in  fo  furd)tbar  ernft,  beinat)  öor^ 
tDurfäooü:  ®a§  ift  fd)abe,  ba^  Sie  bie  gä:^ig!eit  üer== 
loren  t)aben,  bie  bloue  S3Iume  gu  finben?" 

„(Sagte  ic^  ba§  fo  ernft?  —  Sßie  id)  auSfef)',  ba§  n)ei§ 
id)  nid)t." 
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„SSeinaf)  t  ö  b  H  c^  ernft." 

„Std^,  gef)n  ©ie.  —  9lber  tff  §  ntrf)t  mirüid)  traurig, 
toenn  ein  9)lenjc^  burcE)  ©tubieren  unb  fjor^^^en  unb 
©ele^^rttoerben  um  bie  ^  o  e  f  i  e  unb  ben  @  I  a  u  b  e  n 
an  bie  ^oefie  unb  um  all  ba§  !ommt,  toa§  man  9}lär(f)en 
unb  SBunber  nennt?" 

„Siebet,  gutes  ^räulein!  8oH  xä)  benn  nod^  glauben, 
ba^  bie  alten  Äaifer,  bie  für  (Uo§Iar  ®uteg  getan  f)aben, 
im  ^eteriberg  um  ben  SKarmortifdE)  fi^en  unb  au^  ebcU 
fteinbefe^ten  (5JoIbpo!aIen  trin!en?" 

SSerenaS  junger,  fd)Ian!er  Körper  sog  jicf)  §ufammen: 
„3ld^  bitte,  Iäd)eln  ©ie  bod)  nid)t  jo.     (^e§üo!  ba(f)te 

fie.)    Db  ©ie'g  glauben  tüollen  ober  nid)t 9lber 

maö  to  i  f  f  e  n  @ie  benn?  SBiffen  Sie,  e§  i  ft  nic£)t  fo, 
unb  e§  !ann  ni(i)t  fein?" 

„Slber  gutes  gnäbigeS  f^räulein!  ^ä)  JDei|,  bü%  bie 
alten  Ferren  öermobert  finb  unb  —  unb  ba^  ba§  alleS 
Wäxd)en  finb  —  unb  ba^  man  im  §tt)ansigften  ^aijt" 
fiunbert  nic^t  me^r  im  ©ruft  baö on  fpricfjt!" 

„SWIeS  9Kär(i)en  finb?  ®a§  S3Iutbab  im  taiferbom, 
äh)ifd)en  ben  SOtannen  be§  58ifd)of0  oon  §tlbe§:^eim  unb 
be§  Slbtg  öon  gulba,  ift  benn  ba§>  ein  Wäti5)en?  ®a§ 
unfer  9iammelöberg  naä)  bem  jungen  f^ranten  9f{amme 
fo  l^ei^t,  ber  ba§  filberfialtige  ©rj  entbecEte,  ift  benn  ba^ 
ein  9Jiärd)en?  ®afe  bie  fd)öne  taiferin  StgneS  öon  bem 
9(laben  beftotjlen  tt»urbe  — " 

^arl  fiel  i^x  in§  SBort:  „(Urlauben  (Sie!    ®er  9iam= 

mellberg ©ie  gaben  mir  geftern  bie  @o§Iarer 

©agen  mit,  nocE)  in  ber  9'Ja(i)t  Ijob^  id)  fie  gelefen.  Ob 
ber  9lammel§berg  nad)  einem  jungen  fji^anfen  fo  t)eif;t 
—  hjarum  nid^t?  SiKöglid)!  ®a^  ba§  S3Iutbab  in  bem 
S)om  gefd^e^en  ift,  bezeugen  bie  Ur!unben  unb  S3eri(i)te. 
9lber  ba^  bei  Steufel  in  t)öd)fteigner  ^erfon  biefe  tirctien* 
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fd^änbung  angefttftet,  ba'i^  er  tt)ä{)renb  be§  ^ampfe§  auf 
bem  §od)aItar  gejeffen  unb  ftd)  ben  Saud)  öor  SacEien 
gel^alten  I)at  —  nein,  ba§  glaub'  i(f)  ntd)t.  Hub  ba§ 
glauben  ©te  jelber  nt(i)t!" 

„SSieIIetd)t  glaub'  tc^'§  nt(i)t.  Slber  Jt)o{)er  Wtffen  bie 
Ferren  ©ele^rten,  tüoJier  h)  t  f  f  e  n  fte'S,  ba|  e§  feinen 
Teufel  gibt?  ©ie  tüijjen  bod)  jo  ü  i  e  I  e  §  nid)t.  Sa§ 
l^aben  jie  öom  |)t)pnotifieren  gehju^t?  Unb  üon  ber 
(Scf)ilbbrüfe?  Unb  bon  ben  9ftöntgenftra^Ien?  Unb  öom 
üiabium?  ^urg,  öon  all  ben  fingen,  bie  fie  nid)t  geatjut 
ober  bie  fie  geleugnet^  ab  en,  unb  bie  bodfifinb,  finb,finb?" 

Äarl  ftarrte  jie  an,  be:^utjam  Iä(f)elnb.  „2BeId)e 
^enntnifie  — !" 

„'äd),  it)r  Scanner  brudt  ja  \o  biete  ß^^tjcfiriften; 
barin  lieft  man  bod^.  Db  ber  Steufel  einen  S3aud)  :^at, 
ben  er  fid^  bor  Sachen  t)ält,  ba§  h)ei|  id)  nidjt;  aber 
iDarum  foll  e§  benn  feinen  unfi(i)tbaren,  un!ör|jerli(i)en 
S^eufel  geben,  fo  gut  mie  einen  ©ott?  ^aben  Sie  nod^ 
nie  ein  @efi(i)t  gefet)n,  aug  bem  fo  red)t  ber  Xeufel 
]^erau§gu(!t?  §aben  (Sie  nod)  nie  bon  einer  fo  grä^Iidfien 
Greueltat  geprt,  ba%  man  beulen  mu§,  ba^  ^at  ber 
2;eufel  gemad)t?  —  Unb  bie  alten  ^aifer  im  ^eter§^ 

berg !ann  e§  ni(i)t  irgenb  ein  f^ortleben  geben, 

bon  bem  bie  'i)oä)Qeei)xte  Söiffenfd^aft  feine  Stauung  ^at? 
—  ©ie  glauben  aucE)  nid)t  an  @  n  g  e  I,  nid)t  n)af)r  — " 

@r  fc^üttelte  ben  £opf.  „^ahe  nid)t  ba§  SSergnügen; 
beräei:^en  ©ie." 

„SSieUei(i)t  gibt  e§  n)ir!Iid)  feine;  aber  tt)of)er  tt)  i  f  f  e  n 
©ie'§?  ^\t  einer  p  i^l^nen  gefommen  unb  tiat  i^^nen 
gefagt:  e§  gibt  un§  nid^t,  U)ir  finb  nid)t?" 

Äarl  ladete  laut  auf,  bon  bergen;  barauf  Iad)te  aud^ 
SSerena  mit. 

(£r  marb  lieber  ernft:  „'ülun  \a,  ba§  finb  Sdätf elfragen, 
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bie  tonn  !einer  löfen.  £)b  e§  aud)  nod)  unfic£)tbare 
Sßelten  unb  unfiditbare  Sßefen  gibt  —  barüber  ju  ftreiten 
nü^t  ja  ntd)t§.  3tber  ttja^  l^ier  auf  unfrer  @rbe  alle§ 
f  p  u !  e  n  foll  —  fo  in  i^firem  (Sagenbuch :  ber  fpu!enbe 

^aftor,  bie  alte  ^tau  im  Oferturm,  ber  wilbe  ij^äger 

S(n  ben  toüben  i^äger,  ben  ^an§  ^acfelnberg,  glauben 
ja  no(f)  öiele  braöe  ßeute  in  (5Jo§Iar,  rtjie  ba^  S5ud^  ex^ 
ää{)It.  3itm  S9eij:piel  ber  biebere  §anbtoerI§meifter,  ber 
einmal  aU  junger  SSurjd)  bei  SiJacEit,  über  g^elb,  an^  bem 
Sßirt§:^au§  f)eimgert)anbert  ift  —  hja:^rjd)einlid)  belneipt 
—  alfo  ein  !Iajfij(f)er  S^UQt  —  unb  öon  einer  getöaltigen 
3Binb§braut  ge:pac!t  unb  gegen  einen  am  SSeg  ftefienben 
^aum  gejd)Ieubert  hJorben  ift  —  tt)a§  jutneilen  bei  Sde^ 
!neipten  öor!ommt  — " 

„^a,  tüenn  «Sie  e§  fo  anfe^n!"  unterbrad)  i^n  ha§ 
SKäb^en. 

„®ann  ^aben  \i)n  ,f^urc£)t  unb  @rauen  gefd^üttelt', 
tüie  er  felbft  ergätilt  f)at;  unb  in  biefem  ^wftanb,  ber  ja 
immer  bie  üarften  93eobad^tungen  liefert,  i)ai  er  einen 
^öllenlärm  in  ber  Suft  gel)ört;  ba§  toar  natürlid)  bie 
tüilbe  ^aQb.  %xe  ift  ,mit  ßJejofile  unb  (5Je!reifd)'  über 
it)m  öorbeigejogen;  unb  bann  ift  ber  tapfere  junge  SSurfdE) 
,mit  bebenben  ©Hebern'  mütjfam  f)eimgefd)Iid)en.  2)er 
glaubt  nun  aber  fein  gangeg  Seben  ef)renfeft  unb  un== 
entU)egt:  er  f)at  bie  wübe  i^^gb  erlebt!" 

SSerena  öergog  ba§  @efid)t;  ber  ^oftor  Iä(f)elte  h)ieber 
fo  „gelehrt",  fo  fuperüug  —  fie  ba^te  toieber  an  ^e§iIo. 
®ie  @rbbeerlip:pen  trotten,  „'^er  :^at  fie  öielleicfit 
n  i  d)  t  erlebt !  5lber  öiele,  öiele  anbre  l^aben  fie  erlebt. 
Unb  wenn  bie  auä)  !eine  @elef)rten  finb,  —  fie  fiaben 
Stugen  unb  Clären  — " 

„^ä)  traue  meinen  Dtjren  nid)t !  —  (Sie  glauben 
no(i)  an  bie  n^ilbe  Sagb?" 
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„SDltr  f)at  nod)  niemanb  betütejen,  ba'^  fo  ein  »©pu!', 
tote  ©ie  e§  tieräcEitltcE)  nennen,  unmöglicf)  tft!" 

„(Sie  glauben,  ba%  ^an§ ^ac!elnberg  bi§  jum^üngften 
2;ag  jebe  S^odjt  auf  ^agb  reitet?" 

„SBenn  e§  @otte§  SBüIe  tvat,  ber  !ann  mel^r  alä  ©ie!" 

„®ie  glauben  aud)  an  bie  Xuturjel,  bie  9'ionne,  bie 
Jüegen  i^rer  ,h)eltlici)en  (SJelüfte'  al§  riejige  (£ule  mit 
feurigen  Singen  mit  jagen  mu§?" 

SSerena  toarf  trofeig  ben  topf  jurüd,  if)re  SBangen 
flammten.  „Sßenn  (Sie  fo  ein  6Jefi(i)t  madjen,  ja,  bann 
glaub'  i(^  bran!  —  %ii),  ©ie  toollen  mir  nur  meine 
^reube  an  meinem  ©o^Iar  öerberben;  ja,  ba§  wollen 
©ie.  @§  ift  S^nen  I  ä  (f)  e  r  H  cf),  ba%  idf)  fo  an  allem 
©oSlarfc^en  Ijänge.  (Sie  toollen  mir  öom  tatl^eber 
hierunter  ben^eifen,  ttiie  läcl)erlid)  ba§  ift!" 

„@ro§er  @ott!  SfJein,  ba§  toill  iä)  nid)t!  Slber  ic^ 
!ann  boä)  nic^t  bafür,  ba%  (Sie  —  ba^  «Sie  — " 

„2)aB  id)  r»  a  §?" 

„®a^  Sie  manchmal  n)ir!lid^  ber  Heine  '2)on  Oui* 
d)ote  öon  @o§lar  finb!" 

9lu§  SSerena§  erglül)tem  (55efi(f)t  ging  bie  f^arbe  toeg. 
(Sie  gucEte  am  gangen  Seib.  Sie  tvax  ebenfo  erfdiroden 
Juie  er  felbft,  fie  fa^te  e§  nid)t:  i:^r,  il)r  fo  ein  SBort!  — 
SSa§  barauf  ertüibern?  S8ie  geläl)mt  ftanb  fie  ba.  ^e^t 
fa^  fie  aber  bie  SWutter  in  if)rem  bud)engrauen  0eib 
au^  bem  Sangbau  treten;  bie  junge  Seele  !am  gu  fid). 
®urd)  eine  ^rmbemegung  bortl)in  beutenb  ftie§  fie 
i^eröor:  „SSitte,  ge^n  Sie  gu  meiner  SOflutter  —  ba 
fommt  fie.   ^d)  tüill (SJuten  2;ag !" 

Sie  ging  bon  il)m  rt)eg,  tiefer  in  ben  ©arten  l^inein. 

§aftig  ging  aber  Äarl  i^r  nad);  er  überholte  fie, 
nun  blieb  fie  ftelin.  „Um  @otte§  Tillen!"  fagte  er  leife. 
„Sßa§  ^ah^  id)  ba  für  Unfinn  gefagt?    SSerjei^en  Sie, 
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liebe,  gute %a§  futir  f o  :^erau§ !    SBenn  ©te  mid) 

audf)  einen  @JeIet|rten  nennen,  iä)  ^ab^  S3Iut,  Sf^eröen  — 
i(f)  bin  nod^  jung  —  öierunbbrei|ig  ^ai)t\  SQ5ie  fonnten 
©ie  aber  ben!en,  iä)  moHte  S^nen  i^r  ©oSlarl^ers  — 

3f^re  ©oölarfreube ba^  alle§  jiefit  mid^  ja  fo  ju 

S^nen  l^in!  ^ab*  iä)  nid^t  bie  ^^otograp^ien  gemadit? 
0ab'  i(^  3i^nen  nid)t  gefagt  unb  gegeigt,  njie  id)  (Bo^lax 
liebe?" 

f^rau  Sulia,  bie  9Kutter,  tjatte  SSerena§  f^Iudjt  unb 
be§  ®o!tor§  S'ladieilen  gejef)n.  SÖlit  einem  unbemer!^' 
baren  Ää(i)eln  blieb  \k  ftef)n,  fe^te  fid)  auf  ben  nädjften 
©artenfeffel  unb  öertiefte  fid)  in  bie  ^l^otogropl^ien,  bie 
er  if)r  gebrad)t,  an  benen  fie  jid)  nun  fd)on  §um  gtüeiten 
Wtoä  erbaute. 

„2)er  Üeine^on  öuid^ot  öon  ®o§Iar!"  ftie^  SSerena 
leife  l^eröor.  i^n  ber  ©mjjörung  !Iang  aber  fd)on  etli3a§ 
3Seid)ere§,  eine  9(rt  öon  2Bef)mut  mit. 

^arl  nidte,  breimal,  äer!nirjd)t:  „(B§>  ift  unbegreiflid) ! 
;^  i|  n  e  n  ha^  ju  fagen  —  einem  fo  lieben^toürbigen  — 

l^olben in  i^rem  ©arten.     5lfö  ®an!  für  i^^re 

6Jaftfreunbfd)aft  — " 

„D  reben  ©ie  bod)  b  a  ö  o  n  nid)t.  (Sie  :^aben  bie 
^l^otogropl^ien  gemad)t.  ®ie  finb  —  gor  ju  Iiergig.  — 
®on  sQuidjote !  S)a§  bentt  fid)  njof)I  m  a  n  d)  e  r  f)ier. 
®ie  ©piepürger,  benen  bin  id)  rt)of)I  !omifd).  9td),  ba§ 
tut  ja  nid^tg.  darauf  pfeift  man,  tüie  Äbolfine  fagt; 
—  obgleid)  fie  eigentlid)  lange  nid)t  fo  tapfer  unb  fo  frei 
ift  tüie  id).    Slber  ba%  ©  i  e  —  ba|  ©  i  e  — !" 

SSerena  f^ob  bie  Singen  ju  i^m;  bi§:^er  l^atte  fie  auf 
ben  3Beg  gefetju.  ^n  bem  SSIid  toar  eine  fo  ^^erglidie 
£Iage,  ein  fo  fü^er  SSormurf,  ba'^  £arl  beinafie  gu* 
fammenfutir.  „SSa§  l^atf  id)  benn  öor^er  gefagt?"  fuf)r 
fie  fort.   „SBa§  f)atf  i(|  ^^mn  getan?" 

aSilbraiibt,  Opus  23  u.  a.  ®e)d^id^tcn  12 
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„Siiidlt^.    i^d)  bin  ein  Itngel^euer!" 

(Sin  jd)h)a(i)e§  Sädjeln  öerHärte  i:^r  @efid)t  einen 
3(ugenbli{f;  i:^re  Sippen  würben  tüieber  erbbeerfarben.. 
„®  a  §  £  i  n  b  t)  0  n  ßJ  o  §  I  a  r !  9Ja  ja,  ba^  bin  id^. 
dagegen  h)et)f  id)  mid)  md)t.  SJlein  SSater,  ber  hjar 
ebenfo;  mar  ben  Spielern  Jx»ot)I  a  u  d)  ettt)a§  ^omif(^e§; 
nur  ba!^  fie  i^n  aud)  beneibeten,  meil  er  fo  öiel  @elb 
l^atte,  e§  fo  fd)ön  ju  mad)en.  @§  hjar  feine  ©eligleit! 
5lUe0,  alle^  l^at  er  gemad)t !  Unb  al§  id)  nod)  ein  !Ieine§ 
Mferd)en  toat  —  o,  aber  id)  toei^  e§  nod)  —  ba  trug 
er  mid^  fd)on  auf  ben  9lrmen  I)erum,  mir  fein  3fleid)  gu 
geigen;  burd^  ben  Slurm,  treppauf,  treppab,  burc^  ben 
9(litterfaal,  in  alle  Kammern.  Unb  ftanb  an  ben  f^^enftern 
mit  mir,  geigte  mir  bie  anbern  2:ürme,  mit  ben  alten 
Äaiferfiguren  in  ben  ^Jifd^en,  mit  bem  @Jo§Iarer  9lbler. 
®er  @o§Iarer  Slbler!  Sie  Hang  mir  ba§!  %ie  alten 
^aifer !  Sie  gef)örten  f o  gang  bagu,  aU  lebten  fie  nod). 
Unb  aU  id)  nun  fo  tüeiterJDud)^  —  unb  ber  SSater  mir 
bie  gemalten  £aifer  unb  ^aiferinnen  unb  S3ifd)öfe  unb 
Flitter  au§fd)nitt  unb  aufüebte,  auf  |)ölser,  ba!^  fie  [teilen 
!onnten  —  unb  eine  SSurg  unb  eine  ®tabt  unb  SSerge 

unb  Sßälber  bagu id)  l^ab'  eigentlid)  immer  mit 

£aifern  unb  9flittern  unb  foId)en  Seuten  gefpielt.  Unb 
ba^  toirüid^e  (5Jo§Iar  ba  brausen  unb  ba§  ©pielgeug* 
©ollar  in  unferm  3:urm,  unb  ba§  @eeIen=@Jo§Iar  in  mir 
—  id)  glaub',  id^  I)ab*  fie  nie  au§einanberget)alten,  fie 
lebten  fo  beifammen.  @o,  tt)ie  bie  @efd^id)te  unb  bie 
©age,  unb  ba§  SBiffen  unb  ba§  ©lauben  unb  all  ba^ 
in  mir  burd^einanber  leben.  Sßie  trennt  man  ba§?  ^6) 
lann  e§  nid)t.  ^ä)  f)ab'§  nie  gelernt!  i^ft  ba§  gar  fo 
fd)Iimm?    ©olt  man  nid)t  fo  fein?" 

„@§  ift  U)of)I  ettoag  g  e  f  ä  f)  r  I  i  ä),"  ertoiberte  £arl 
mit   U)eid)er   ©timme,  über  feine  9f{ü{)rung  f)inüber= 
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lädEjcInb.  „SSenn  3t)nen  aber  tt)of)I  babei  ift  —  e§  ftei|t 
^^ttett  \o  gut!" 

„D  ja,  mir  ift  tt)ot|I  babei.  SD^eiti  SSater,  ber  tüar 
ebenfo;  fiat  bi§  an  fein  @nbe  in  feinem  üeinen  ffieiä) 
unb  in  feinen  ^fiantafien  fo  glüdlicf)  gelebt.  Unb  auä) 
bie  SKutter  f)at  öiel  baöon;  —  fief)t  man  i^r'ö  ni(f)t  an? 
^<i)  mu%  oft  ben!en,  tüenn  id)  fie  anfd^au':  ob  fie  loo^I 
no(f)  ebenfo  jung  unb  ^üh]ä)  unb  poetifd)  toär',  hjenn  fie 
ebenfo  öerftänbig  unb  —  unb  nüd^tern  toie  bie  anbern 
lebte?  —  ©agen  Sie  mir  nid^t,  id)  foll  aucf)  fo  öerftänbig 
Ujerben,  fo  in  ber  ,!Iaren  SBir!Iid)!eit'  fteden,  Joiemein 
alter  Seigrer  fagte;  icE)  täf^  bodf)  nidjt!  3d)  !önnf§  bod) 
nid)t!  ^enn  id)  burd)  bie  ©trafen  gef)'  —  id)  fe^'  ba 
bie  lebenbigen  9Kenfd)en,  aber  aud)  bie  toten; 
finb  bie  benn  toirüid)  fo  tot?  ^äj  fü^^F  e§  nid^t.  ^omm* 
id)  auf  ba§  ^aijerbeet,  roo  je^t  üor  bem  ^aifer:^aul  ber 
alte  Sßü:^elm  unb  ber  SSarbarojja  ftef)n,  ba  tvixb  mir 
ber  gange  ^la^  fo  öoll;  all  bie  5D'lenfd£)en  ber  alten 

ßeiten  —  gar  nid)t  tot  —  jie  leben  nod) Sßarum 

niden  ©ie  fo?" 

^arl  erinnerte  jid),  toa^  er  felber  am  erften  (5Jo§Iarer 
Xaq  auf  bem  Äaiferbeet  empfunben,  toaS  er  an  93ruber 
fjri^  gefd£)rieben  l^atte:  tt)ie  toenn  Sßül^elm  unb  33ar= 
baroffa  b  e  i  b  e  feine  ^aifer  tüären  unb  nod)  beibe 
lebten.    (Sr  fagte  if)r'§.    ©ie  freute  fid). 

„9ld),"  fagte  fie,  „gibf§  in  ber  gangen  äSelt  nod)  jo 
einen  Sßla^,  toie  ben  üor  bem  ^aifer^au§?" 

„fjür  un§  ®eutjd)e  nid)t!  —  3Iber  loenn  id)  nod^ 
ettoaä  entgegnen  barf  — " 

„O  ©Ott!    2ßa§  ©ie  loollen!" 

„SSenn  ©ie  burd)  bie  ©trafen  ge^n,  fagen  ©ie. 
9lber  in  S^ren  ©o^Iarer  ©trafen,  jo  reigenb  fie  finb  — 
bie  |)auptftra^en  gen^i^  —  ba  feigen  ©ie  nid)t§  aug  ber 


^■'tna--- 
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alten  Äaifergeit!  ©ettit)ärt§  an  ben  ^rd^cn,  ja;  aber 
all  bte  entgüdenben,  gottüergnügten  fjad^ttjerftiäufer 
fiaben  nie  einen  £aifer  gefel^n,  !aum  me^r  h)a§  üom 
9leid)  getou^t.  'Siie  finb  in  jpätexen  i^alfir^unberten  ge^* 
tt)ad)jen  —  njadifen  t)  e  u  t  e  nod^  — " 

„^a,  ivaä  tut  benn  ba§?"  Sßerena  \ai)  ü)m  träumerijd) 
öertt)unbert  in  bie  klugen.  „'3)ie  Sa^rt)unberte  —  alt 
bie  i^a'^rfiunberte  —  bie  fielen  ja  in  ben  ©trafen,  auf 
ben  ^läfeen  jo  \ä)ön  unb  ftill  beieinanber;  tüarum  trennte 
iä)  fie  benn  in  meinem  £o:pf?  ^aiferf)au§  unb  £ird)en 
unb  ^aci)tt)er!:^äujer,  ba§  gef|ört  boä)  alle§  sujammen; 
nid)t?  ^ag  ift  bod)  mein  @o§Iar?  §einrid)  ber  Sött)e 
unb  bie  ^aiferin  5(gneg,  bie  reiten  boä)  neben  mir  burd^ 
all  meine  ©trafen.  Unb  au§  einem  gefd^ni^ten  ^!er, 
ber  geftern  fertig  geworben  ift,  fd)aut  bodf),  fobalb  id) 

n)ill,  bie  blonbe  (SJreta  f)erau§! 'Sa  fommt  aber 

meine  SDlutter  enblidE).  i^a,  @ie  fjaben  redjt:  bie  S5udf)e. 
Sft  fie  nid)t  eine  fd)Ian!e,  fd)öne  5öu(i)e?  9Kit  all 
it)rem  grauen  ^aar,  fommt  fie  nid)t  iDie  bie  i^itgenb 
ba^er?" 

Sßerena  lief  ber  SSJlutter  entgegen  unb  in  i^re  Slrme. 


9Jod)  immer  @o0lar. 
{Di)ne  Saturn  unb  äßocfientag.) 
Sieber  f^ri^! 

^a,  ici)  bin  nod)  f)ier.  ^d)  eruiarte  Gilbert  Delling; 
morgen  toill  er  !ommen. 

^ä)  ^äb^  mid^  mittler Jüeüe  tüd^tig  I)erumgetrieben, 
ba§  alte  ©o^Iar  big  auf  ben  (3tunb  ftubiert,  bie  ©egenb 
burc^fdtjtoeift.  ^df)  tüar  auf  bem  ©teinberg,  im  9lammel»^ 
berg,  tief  im  D!ertal,  beim  9luert)a^n  unb  ^a^nenüee, 
bi§  ©lau^tal  :^in.  &o§lat  bleibt  freilidE)  immer  ba§ 
i^ulüel,  bie  ^erle;  ^ab^  mid^  brein  öerliebt. 
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fjrau  ^vdia  (Stein  f)et§t  Me  SSud^e;  unb  fte  tji 
eine  anjie^enbe,  feelengute,  feine,  anmntig  träumerifcfie 
%tau.  Mit  i^rer  2:  o  df)  t  e  r  !ann  fie  \iä)  freüid^  im 
träumen  nid^t  meffen;  f^ränlein  SSerena  ift  barin  un* 
ijergleid^Iid^,  i^äb^  fo  tva^  nod^  nid£)t  gefel^n!  2Bie  lüenn 
bie  SSelt  iiciren  neun^ei^n  ^(ä)xen  nod^  ein  aJlärtf)en 
hjäre;  ober  lüie  tüenn  fie  Ijellfefierangen  l^ätte,  mit 
benen  fie  ®inge  lüafimimmt,  üon  benen  unfer  nüdjterner 
S3Iiö  feine  9i:^nung  i)at  Dber  i:^re  ^l^antafie  ift  fo 
lounberbar  lebenbig,  ba^  fie  i^r  gleid)fam  eine  jtoeite 
SBelt  fdiafft,  bie  if)r  ebenfo  tüir!Ii(f)  ift  toie  bie  SSirÜid^* 
!eit.  Ober  e§  loirb  oIIe§  ^  o  e  f  i  e  in  i^r;  fie  lieft  bie 
2ßelt  toie  ein  ©ebid^t!  —  %u  fie^t,  id^  rätfle  an  i^r 
fierum.  ©ie  ift  !aum  §u  f äffen,  fie  fdE)Iüpft  einem  ätoifdien 
ben  fettigem  burdfi.  @in  ba^intoanbelnbe^,  lieblid^ 
Iäd£)elnbeö,  reijenbe^  Problem! 

®a  fifet  fie  in  i()rem  „^Iein=®o§Iar",  am  2:urm=' 
fenfter  ober  auf  hext  3!re|):penftufen  üor  bem  9iitterfaal 
ober  am  Sßafferbeden,  unb  bidE)tet  an  i^rer  SSelt  unb 
lebt  mit  ben  großen,  hjilben  3Renfd)en  ber  SSor^eit  unb 
mit  f)oIbfeIigen  £aiferinnen  unb  mit  ©ngeln  unb  S^eufeln; 
unb  ift  nie  einfam,  üerlaffen,  gelangtoeilt,  benn  bie 
gange  SSelt  !ommt  gu  i^r,  toie  um§  3lfd£)enputtel  bie 
Sauben  fliegen,  ©ie  !ann  aud^  ber  Sßelt  ©aftgeber 
fein:  fie  f^at  ben  Surm  unb  ben  9iitterfaal,  ha  treten 
fie  gerne  ein,  ^einricE)  ber  Sötoe  unb  ilaifer  Ülotbart 
unb  bie  großen  Dttonen  unb  5tgne§  —  um  nur  ein  paar 
bon  i:^ren  Siebften  §u  nennen.  9Jlit  benen  erlebt  fie, 
tva^  fie  jDill;  finb  i^r  alle  traut  unb  ga^m,  toie  bie  Sötoen 
um  ben  Daniel  in  ber  Sötoengrube.  Unb  fo  lebt  i:^r  aud^ 
jebeg  ^au^  in  ßJo^Iar,  ha^  nur  irgenb  ein  eigene^  @e= 
fid)t  f)at;  fie  beböHert  e§  mit  ben  (5JefdE)ö|}fen,  bie  i^r 
^irnd^en  füllen.     @o§Iar  —  toeiter  braucht  fie  nid^t§. 
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äSeiter  toiW  jie  ntd^tg.  3tnberöh)o  al§  in  @o§Iat  mö(f|te 
fte  nid)t  leben! 

Unb  nun  ben!  aber  nid^t,  ba^  toai^  ein  gro§=» 
gettjorbeneö  ^inb,  in  bem  feine  @eban!en  finb.  D,  jie 
^at  i:^ren  ^opf !  (Sie  f)at  öiel  gelefen  unb  baran  l^erum^ 
gebadet,  ©ie  !ann  mit  bir  ftreiten,  bu  rtjeifet  ni(f)t  h)ie. 
9lber  e§  beirrt  jie  nid)t§;  fie  lebt,  ttjie  fie'ä  freut.  „SHIeg 
SBijfen  ift  ©tücEtoer!/'  fagt  fie,  „unb  öon  bem  3Jleiften 
unb  ©rösten  toiffen  h)ir  nid£)t§.  5lud)  für  ben  Älügften 
ift  bie  SSelt  boä)  ein3:raum.  Sarumbennni(f)t  träumen?" 

©in  merfn)ürbige§  9Käb(f)en,  f^ri^!  —  i^df)  mödEjte 
fagen:  if)r  @eift  ift  tagl^ell,  aber  in  itjrer  (Seele  ift  nod) 
SJ^orgenbämmerung. 

(Sie  gibt  üiel  §u  ben!en.  Dh  tt)ir  benn  lüirflid)  red)t 
l^aben,  n>ir  anbern,  menn  mir  immer  ben  5t  a  g  fudf)en, 
in  bie  ^  I  a  r  I)  e  i  t  ftreben?  Ob  in  ber  nüdjternen 
^elligfeit  be§  SSerftanbe§  aud)  bie  SSa^r^eit  ift?  ^ie 
^afirl^eit,  für  bie  lt)ir  gefdiaffen  finb?  ®enn  für  bie 
reine,  öolüommene  '$&ai)x^eit  finb  h)ir  nidjt  ge= 
fc£)affen.  Db  nid)t  fo  ein  !Ieine§  äJläbel  in  ber  rerfjten 
'2)ämmerung  lebt?  3lm  SfJlorgen  unb  am  3lbenb  ift  bie 
Sßelt  am  fd)önften.  |)errlitf)er  aU  bie  9Jiittag§fonne, 
bie  in  jeben  Sßin!el  Ieud)tet,  ift  ifjre  le^te  5lbenbglut, 
ober  i^r  2Biberjd)ein  in  ben  gauberifd)  flammenben 
9tbenbn)oIfen.  Sßär'ö  mit  unferer  inneren  SSelt  etma 
ebenfo? 

2tu§  SKorgenbuft  gewebt  unb  (Sonnen!Iarf)eit, 

'©er  'iöid^tung  (Sd)Ieier  au§  ber  ^anb  ber  SBaf)rf)eit . . . 

§aben  ©oetl^e  unb  SSerena  red)t? 

'^ann  t)attet  if)r  unred^t,  bie  i^x  immer  an  mir 
l^erumgemeiftert,  ®u  unb  2tlbert  Delling;  benn  bie 
anbern  SiRitmeifterer  ^ätjV  idf)  nidf)t.    „0ar^eit!    SSer^^^ 
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ftanb!  er!enntni§!  Sßtfjen!"  S)a§  ttJoren  eure  2ßuxf== 
gefd^offe,  mit  benen  fcEimettertet  ilir  in  ben  ©d^ilb 
]|inein,  ben  icE),  ber  „Träumer",  ber  „^l^antafiemenfdE)", 
euä)  entgegenhielt,  „^l^antajiemenfd)"  —  ba§  toax  in 
eurem  (Sinn  ein  f(^mäf)Iid)e§  ©djimpflüort,  mit  bem 
i^r  mi(f)  ju  S3oben  f(i)Iugt.  £)ber  ic^  f)ie§  gar  „ein  gro^eg 
Äinb"!  llnb  toeil  idf)  gegen  %iä)  ber  i^üngere  tvat, 
unb  öor  bem  SSerftanb,  öor  bem  SSol^rl^eitätrieb,  üor 
bem  Sßiffenäburft  einen  l^eUigen  9lefpe!t  l^atte  —  iuoiöl 
öon  unferm  SSater  ererbt  —  fo  lie^  id^  meinen  burd^* 
lödjerten  (3d)üb  enblid)  nieberfallen  unb  ging  gtoifd^en 
eud£)  beiben  in  ben  2Sat)rt)eit0tentpeI,  um  bort  meine 
troden  üerftänbige  9(nbad)t  ju  üerrid^ten. 

Slber  „rt)a§  ift  3Sa^rf)eit?"    Sßer  ^at  jie? 

e§  lüirb  bun!el  unb  id)  foU  bei  ber  S5ud^e  ju  Slbenb 
ejfen.    STIjo  gute  9lad^t! 


SÜbert  Delling  toat  gelommen,  ^arl  l^atte  ifin  burd^ 
(5Jo§Iar,  bi§  jum  Äaiferl^auä,  bann  gu  feinen  „neuen 
IJreunbinnen"  im  3litterfaal  gefüf)rt.  Sübert  i)atte 
ftaunen  unb  beiüunbern  müjfen,  fo  gut  er  fonnte.  ©er 
Stag  enbete  mit  einem  gemeinfamen  (Spaziergang  auf 
ben  ^eterSberg,  bann  Iiinüber  pm  (SJeorgenberg.  SSon 
bem  ^romenaberoeg  über  ber  S3a^n  befd^auten  bie  öier 
ha§  im  9lbenblid)t  glül^enbe,  türmereid)e  ©o^Iar  mit  ben 
langen  Sßellenlinien  feiner  toalbbunflen  SJerge,  ba^ 
§toifd£)en  bie  !a^Ie  Kuppel  be§  9lammel§berg§.  S)ie 
©onne  tat  nod^  i^r  @d£)önfte§,  el)'  fie  nieberging.  ©ie 
öerüärte  ben  ernften  ^odE)tt)äIber!rans,  ber  gleic^fam  ber 
©tabt  aufg  ^aupt  gefegt  toar,  unb  bie  grauen  £ird)türme, 
bie  farbigen  ©äd^er,  ba§  reid^e  S3aumgrün  im  SSorber=* 
grunb,  über  bem  fie  ftanben.  „Unfer  fd^öneS  @Jo§Iar!" 
fagte  grau  3fulia  leife. 


•^  ■-  ■■■'^s? 
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„£)  jo,  gnäbige  ^tau,"  jagte  9übert§  fielle,  ^o^t 
©timme,  „:^r  (SJoSlar  ift  eine  f(f)öne  ©tabt!  95ei  jo 
j(f)önem  SBetter.  STber  leben  ©ie  l^ter  im  3B  i  n  t  e  t 
gern?" 

„Sßarum  nid)t?"  fragte  ^rau  i^ulia  öertounbert. 

Verena  jof)  ben  ^oüor  Delling  öon  ber  ©eite  an, 
mit  einem  gereiften,  empörten  SSIidf.  (£r  gefiel  il^r  jd^on 
jeit  §it)ei  ©tnnben  nid£)t:  bie  lange,  magere,  ettüaS  bor* 
geneigte  ©eftalt,  ba§  farbloje  ^aar,  bie  S3riIIe  auf  ben 
bla^grauen  Stugen  mit  bem  j(i)arfen,  Üugen,  nüdtjternen 
SSlid.  Sßof)I  ber  rid)tige  Sßaturf orj(f)erbIi(f !  aber  ni(f)t 
für  ba§>  ©  d)  ö  n  e,  nic^t  für  ©oSlar.  „SBarum  joUte 
man  benn  tDoijl  im  Sßinter  f)ier  nidjt  gerne  leben?" 
fragte  jie  f)inter  ber  5Ölutter  brein. 

Gilbert  läd^elte.  „@ntjd)ulbigen  ©ie:  icfi  benfe,  jo  'ne 
Heine  ©tabt  ift  im  SBinter  tot." 

„SBa§  nennen  ©ie  tot?"  fragte  SSerena.  „§ier 
mo^nen  jiebgelintaujenb  SKenjc^en,  bie  leben  im  Sßinter 
alle  n)eiter." 

„3lber  erfteng  fetjlen  bie  üier^igtaujenb  ©ommer* 
gäfte  — " 

„Sßir  leben  aud)  o:^ne  bie!" 

„@eh)ife.  3tber  ätoeitenS  —  h)ie  unterf)ält  man 
jid)?    Äunft,  2;^eater,  9Kufif  — " 

„D,  Wir  f)aben  gute  SJlufü,"  fiel  i{)m  fjrau  ^uiia  in§ 
SB  ort,  fanfter  al§  bie  2;od)ter. 

„Unb  britten§  S3erg  unb  SBalb  öoH  ©djuee!" 

SSerena  toanbte  fid)  §u  ^arl:  „©agen  ©ie,  ^err 
®o!tor.  ;^r  f^reunb  tjat  n)o:^I  immer  im  ©üben  gelebt 
unb  ben!t  toie  bie  i^taliener,  toir  leben  fjier  in  ©d)nee 
unb  eig?" 

2(Ibert  Iie|  fic^  ba§  SB  ort  nid^t  nef)men;  „o  nein, 
gnäbige^  f^räulein,"  jagte  er  mit  einer  Jieiter  fiöflid^en 
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^ui)e,  bie  fie  loteber  empörte,  „t(^  bin  ganj  fo  norb* 
beutfd)  tüte  ©ie.   9lber  ba§  ber  ^arg  im  SBinter  ©dfinee 

„ein  :paar  SKonate!"  rief  SSerena  au§.  „9lm  ^ufe 
be§  ^arj,  in  dJ  o  §  I  a  r,  ni(i)t  ntef)r  al§  ein  paar !  9ia, 
unb  ft)  e  n  n  einmal  mel^r  —  in  <Bä)me  unb  3flau()reif 
geüeibet,  roie  finb  unjre  immergrünen  SBälber  bann 
f(f)ön!  Unb  ba§  ©(Jjneejd^ufilaufen,  ba^  f|ier  aucE)  in 
©djtüung  !ommt,  ba§  9lennh)oIf fahren.  D,  unb  im 
D!ertal  an  ben  tüilben  ^Jeljen  unb  flippen  bie  6i0=' 
gebilbe  —  h)ie  geträumt!  tt)ie  SJlärd^en!  SDtadien  ©ie 
nur  einmal  eine  ©(j^littenfal)rt  burd)  baS  Dfertal  —  unb 
feigen  ©ie  bann  auf  bem  ^^renb^berg  ju,  toie  bie  §irf(i)e 
in  ^Rubeln  Jommen  unb  gefüttert  ttJerben  —  bann 
tüerben  ©ie  tool^I  ni(f)t  meiir  fagen,  |)err  S)o!tor:  bie 
Sßelt  ift  i)iex  tot!" 

„"2)a§  g^räulein  f)at  eine  fdineibige,  berebte  S^^Q^r" 
fagte  2Übert  mit  einem  Iäc£)elnben  S3Ii(!  auf  bie  beiben 
anbem. 

„@efäat  bir  ba§  nid)t?"  entgegnete  tarl,  beffen 
Slugen  auf  SSerena  rufiten.  „9Jtir  gefällt  eg  fe:^r,  ba^ 
fie  fo  toarm  für  il^r  ®o^lax  fpric^t." 

„SSraöo,  |)err  ®o!tor!"  rief  bie  SKutter.  „©ie  ftet)n 
un§  bei,  ba§  ift  gut!  —  ^<S)  glaube,  @ie  l^aben  ^i)x 
@o§Iari)er5  entbecK  — " 

tarl  nidte:  „^a,  bei  (SJott,  ba§  t)ah'  i6)l" 

„^ann  !ommen  ©ie  boä)  im  Sßinter  toieber  —  ober 
bleiben  ©ie  gleidf)  f)ier!  ©ie  finb  ja  ein  freier  9Kann, 
!önnen  leben,  too  e§  S^nen  gefällt.  ^t)x  fuItur^iftorif(f)e§ 
3Ber!,  öon  bem  ©ie  un§  fagten,  !önnen  ©ie  boct)  f)ier 
fo  gut  fd)reiben  Wie  anber^too.  SSieUeid)t  no(^  ge^ 
fammelter  al0  anberShJO.  Hnfere  3:annentoaIbIuft, 
unfer   Ouellentüaffer  öon  ben  SSergen  I|er  madit  bie 
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©tabt  fo  gefunb.  SSIeiben  <Ste  nur  {|ter,  ^err  ^o!= 
tor!" 

SSie  angenehm  bte  ©ttmme  ift!  badete  farl.  @r 
I)eftete  aber  bte  Slugen  tüteber  auf  bte  3^0(i)ter,  bie  auf 
&o§>lax  fjinunterfa:^.  „3ßa§  fagen  ©  i  e  ,  ^räuleiu 
SSerena?   kleben  (Sie  aud)  fo  gu?" 

„O  \a,  marum  nic^t?"  antwortete  fie,  ol^ne  aufgu^ 
bilden.  „(£§  !ommen  ja  je^t  fd)on  ü  i  e  l  e  t^^^mbe  unb 
fiebeln  fid)  {)ier  an;  ©ie  f)aben  ja  all  bie  SSillen  gefel^n. 
,llnfer  aufblü^enbeS  geiftige§  Seben',  fagt  ber  SSürger^« 
meifter.    ©(f)öne  ton^erte  —  unb  allerlei." 

„Unb  £Iein==(5Jo§Iar  baju!"  fagte  ^arl  mit  fröl^Iidiem, 
faft  erregtem  Säd)eln. 

^rau  ^ulia  nidte  i^xn  mütterlid^  gu:  „lln§  toürben 
©ie  immer  toilKommen  fein !  ©o  ixjarme,  begeifterung§=' 
fällige,  oerftänbnigoolle  SKeufdien,  o,  bie  !ann  man 
braudien.  —  9lber  nun  tuiir^  bun!el  roerben.  SJlutter 
unb  ^inb  gef)n  nad)  §au§.  'Sie  Ferren  ioerben  biefen 
2lbenb  mtteinanber  öerplaubern  trollen.  SJlorgen  nad)= 
mittag,  toenn  ©ie  un§  ha  toieber  bie  f^reube  mad)ten!" 

£arl  üerneigte  fic^.  „^ä:)  fag^  für  un§  beibe:  ja, 
ganj  geiDife!" 

'3)ie  ®amen  gingen,  i^ren  stürmen  ju;  bie  SKänner 
blieben  nod)  ftel^n,  faf)en  i:^nen  nad).  „2Ba§  für  einen 
@ang  bie  SJlutter  'i)at,"  fagte  Äarl  nad^  einer  Sßeile;  „fo 
elaftifd),  fo  jugenblid).    Unb  babei  fo  oornel^m;  nid)t?" 

2llbert  fd^toieg. 

„®ie  2;od)ter  —  bie  gel^t  anber§,"  fprad)  ^arl  nad) 
einer  ©tille  i^eiter;  „!inblid)er  —  träumerifd)er  —  ober 
tüie  man  ba§  nennen  foll." 

Gilbert  Iäd)elte  ftumm.  ©nblid)  fd)aute  er  i{)m  burd) 
bie  SSrille  forfd^enb  in§  @efid)t.  „3üfo  bu  fagft  für  un§ 
beibe:  ja,  gang  getri^!" 


^a§  ^nb  bon  ®o§Iar  187 

„3fa,  tv&f  btf  0  mö)t  redit?" 

„Unb  bu  bleibft  gleich  ben  SBinter  ^ter?" 

£arl  foi)  t^n  bertüunbert  an.  „SSie  —  !omif(f)  bu 
ba§  fagft.    SSarum  blieb'  id)  gleid)  ben  SBinter  l^ier?" 

„S^Jun,  ba  bte  ®amen  e§  jo  entfd^teben  münjd^en. 
^ie  9llte  unb  bte  ^"«9^-  ^^b  ba  bu  bein  &o§laxt)exi 
entbedtt  :^aft.  Unb  ba  in  @Jo§Iar  audf)  Ä I  e  i  n=(5Jo§Iar 
liegt." 

Äarl  tüarb  rot;  bann  bla§.  @§  !am  über  i:§n  ein 
SJliBgefüi)!;  i:^m  fiel  plö^Iid)  bie  „Dämmerung"  ein, 
öon  ber  er  geftern  an  SSruber  f^rt^  gef (^rieben,  unb 
„bie  SlJlittaggfonne,  bie  in  jeben  2Sin!eI  leuditet".  @r 
^aiie  '{iä)  biefe  Sage  in  einer  tt)ot)Ituenb  unüaren  ^äm* 
merung  erl^alten;  nun  Ujar  if)m,  al§  göge  bie  f)elle,  un=' 
erbittlid)e  (Sonne  if)m  ben  ©(f)Ieier  toeg.  „Sßa§  toillft 
bu?"  fragte  er;  auä)  9tlbert§  ^of)e  ©timme  tarn  if)m 
toie  ein  ©onnenpfeU  öor.  „®u  ben!ft,  id)  ^ab^  mid) 
oerliebt?" 

„Sßoäu  trag'  id)  benn  bie  SSrille,  SlJlenfd).  ®eine 
3Iugen  gel^n  ja  nid)t  met)r  üon  bem  SlJläbel  toeg.  i^m 
erften  Slugenblid  bad)f  id):  bie  aJlutter!  mit  i^rem 
fonberbar  jugenblid)en,  fo  püant  grau  umraf)mten  (Bt^ 

fid^t.    9(ber  bann ba^  fül^It  ja  aud^  eine  blinbe 

f^rau  mit  bem  ©tod.  ®a§  ,^inb  üon  ©oölar',  lt)ie  bu 
üor^in  im  Olitterfaal  gu  mir  fagteft;  beine  Singen  ftral^Iten. 
@§  toaren  tt)ieber  beine  ^rimaneraugen.  (Sec^äef)n 
i^a^re  jünger!" 

„•Sa^  jie  mir  i  n  t  e  r  e  f  f  a  n  t  ift,  fel)r  intereff ant, 
toerb'  iä)  bod)  nid)t  leugnen  — " 

„^arl  ©erlaub!  ^d)  bitte  bid)!  SaB  un§  in  bie 
Mar^^eit  !ommen.  ®u  bift  in  &  e\  af)x,  aJlenfd). 
9?od)  eine  S5od)e  l^ier,  unb  ba§  ^inb  öon  ©o^Iar  toirb 
beine  fjrau!" 
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Über  ^atU  ©ejtd^t  ging  ein  gudenbeö  äßetterleuditen. 
„Gilbert  Delling,  iä)  bitte  bid)  auä^l  Safe  un§  öon  toaö 
a  n  b  e  r  m  reben.  SSSer  einmal  meine  fjrau  tüirb,  ifl 
tüol^I  meine  ©ac^e!" 

„®a  l^aben  tt)if§.    @r  gibt  eö  ju!" 

„Si^ein,  icE)  geb'§  nid)t  §u;  aber  — " 

„Urlaube !  ^ä)  bin  bein  f^reunb,  bein  ältefter  g^reunb, 
id)  barf  je^t  nicf)t  fd)Jt)eigen.  ^a,  jid)on  gut,  id)  werbe 
leifer  reben  (Äarl  ^atte  if)m  gett)in!t,  ba  ©pagiergänger 
öorüber^ogen);  aber  reben  mufe  id).  Slbreifen!  9lb= 
reifen,  ^arl!  (Sonft  fangen  jie  bid)  ein,  unb  bu  bift 
öerloren!" 

„(Sinfangen  —  rt)a§  für  ein  SSort  — " 

„i^d)  bitte  bid),  öerträum  bid)  nid)t.  |)atteft  bid^ 
bod)  fo  fd)ön  gemö^^nt,  fiell  unb  flar  gu  fel)n!  ,S5Ieiben 
(Sie  gleid)  l^ier,  |)err  ®oftor!'  —  ,(5o  iDarme,  begeifte* 
rungäf äl^ige  SJlenfd^en,  o,  bie  !ann  man  braud)en !'  Unb 
ba§  W&bei  mit  ben  SJiärc^enaugen  —  aber  h)eiberfd)Iau 
finb  fie  alle  —  bie  fingt  bie  befd)eibene  jtoeite  (Stimme 
bagu:  ,@§  tommen  ja  fo  öiele  f^rembe  unb  fiebeln 
fid)  f)ier  an!'  Sft  bir  ba^  nid)t  beutlid)  genug?  (Sollen 
fie  bir  gleid)  einen  |)eirat§!ontra!t  pr  Untere 
fd)rift  in  bie  ^anb  brüden?  —  SJlid)  rtjunbert  ja  bie 
gange  ®efd)id)te  nid^t.  So  ein  f)übfd)er  ^erl  tt)ie  bu; 
bem  bie  2(nftänbig!eit,  bie  S^obleffe,  bie  —  na  ja  — 
bergeif)  —  bie  |)ingebung  unb  Sen!fam!eit  gu  allen 
^oren  l^erau^gudt.  93ift  ein  ,freier  S!Kann',  ba§  hjiffen 
fie  fd)on;  Werben  aud)  fd)on  Wiffen,  ba|  bu  ein  red)t 
f)übfd)e§  SSermögen  f)aft;  :^abt  eud)  jutraulid^  au§ge= 
fprod)en,  toaö?  —  9?a,  ba§  bad)t'  id)  ja.  SBarum  aud^ 
nid)t!  SBenn  aber  bie  Sßeiber  erft  biefe  ^auptfad)en 
Wiffen  — " 

f  arl  äudte  wieber  unb  §og  ben  anbern  iäf}  mit  fid) 
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fort:  e§  gingen  lieber  Seute  öorbet,  bie  §u  I)ord)en 
f(i)tenen.  (Sr  murmelte  in  if|n  t)inein:  „55u  fpri(f)ft  fo, 
hjie  itjenn  bu  in  ber  (Soliara  ttJärft!" 

„i^d)  tt)ill  alfo  n)te  ein  3Käu§(f)en  piepfen;  unb  ge^^n 
lüir  ju  unferm  ^otel,  jum  Std^termann;  —  naä)  red)t§? 
(5Jut,  nad)  re(f)t§.  9lber  bitte,  reg  bicf)  nic^t  auf;  bann 
!ommt  man  nid)t  §ur  Marl^eit,  unb  o^^ne  bie  ^larl^eit 
finb  lüir  ^elleriüürmer.  SKenn  jie  bidf)  gern  l^aben, 
menn  fie  biet)  beiialten  ftjollen,  !ann  mid^  ha§  benn 
munbern?  ®u  bift  üielleic^t  ber  erfte  tüirflidie  SDlenfd), 
ben  fie  :^ier  erleben!  Sie  fd^Iafen  \a  wie  ®ornrö§d)en 
l^inter  iJjrer  |)ecfe;  ober  toie  ©djueen^ittd^en  in  i^rem 
gläfernen  ©arg.  '^un  tommt  fo  ein  ^rinj  bon  —  lt)ie 
f)ei^t'§  bei  @oetf)e  — 

©eine  eble  @eftalt  — 
©einer  Singen  (Betvalt  — " 

„SSitte,  bitte!"  fagte  Äarl  unb  legte  i:^m  bie  §anb 
ouf  ben  SSKunb,  „öon  meinen  SSorjügen  l^aben  hjir  nun 
genug  gefprod)en.    Stber  öon  ber  ^auptfad^e  f)aben  toir 

nod^  fein  SBort  gefpro(i)en.  Ob  SSe ob  ba§  9Jläbd)en 

bie  ^edjie  märe;  ob  e§  gu  tüünfdien,  üom  ©djidfal 
äu  begefiren,  ^u  erflef)en  mäf ,  ba^  fie  meine  ^rau  mirb !" 

9Hbert  ftanb  Ujieber  ftill.  „aJlenfdf) !"  flüfterte  er  — 
fie  flüfterten  beibe  —  unb  griff  Äarl  in  ben  9trm  l^inein. 
„£)h  fie  für  bid)  bie  rec£)te  toöre!  %k\e  SJlärdienprin* 
geffin!    ®iefe§  2;raumgef(f)öpf(i)en!" 

„%u  glaubft  n?unber,  toaS  bu  fagft,  unb  fagft  nid)t§. 
Sßenn  fie  neben  ben  anbern  SKäbd^en  h)ie  ein  2;raum, 
Wie  ein  SOlärd^en  ift  — " 

„Sllfo  b  aä  ift  beine  SReinung?  ^df)  'i)ab^§  gebad)t ! 
—  ;3d)  bitte  bid),  ^arl,  xna^  nid)t  biefe§  öornel^m 
finftere  @efic£)t,  biefeö  l^inauSmerfenbe;  e§  erinnert  mi(^ 
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auä)  an  unjere  Primaner jeiten  —  wenn  bu  unfere 
^ele!)rungen  nid^t  t)ören  toollteft.  "iflaäi^^t  f|aft  bu  fie 
b  0  6)  ge:£)ört,  unb  gu  beinern  SSeften.  ^e^t  bift  bu  ein 
gema(f)ter  9Kann,  id)  f)ab'  bid)  nid^t  gu  belef)ren,  I)ab' 
bir  auä)  nid)t§  brein^ureben;  ttjenn  bu  in  einen  gel^n 
SJleter  tiefen  ©untpf  {)ineinj^3ringen  n)inft,  ba§  ift  ,beine 
@a(f)e',  tüie  bu  öortjin  fagteft,  idf)  barf  bidt)  nid£)t  retten. 
5lber  jum  2;eufel,  man  f)at  bod)  jeinen  SSerftanb !  feine 
offenen  9lugen!  SiSa§  id)  ()ier  fe^e  — "  Sllbert  fd)Iug 
jid)  an  bie  ©tirn  —  „ba^^  mill  bod^  t)etau§ !  —  Sßenn  fie 
,tt)ie  ein  9)lärd)en  ift'.  @Jut;  ein  9Jlärd)en  lieft  man; 
aber  man  f)eiratet  e§  nid)t.  ®u  am  tüenigften !  ^a,  bu, 
%ottox  ber  ^^iIofopt)ie  tarl  ©erlaub.  "Su  braud)ft, 
n)a§  bu  immer  braudf)teft,  einen  SSerftanbe§= 
m  e  n  f  d)  e  n  al§  .tameraben ,  einen  igelten  Äopf ,  ber 
in  ber  S8ir!Hd)!eit  lebt,  bie  3BirfIid)!eit  pra!tifdf)  unb 
fräftig  in  bie  ^änbe  nimmt,  bir  bie  SSinbe  öon  ben 
Slugen  nimmt,  rtjenn  beine  ^^antafie  bir  n)ieber  eine 
gemebt  unb  getnüpft  f)at.  (SoId)e  f^rauen  gibt'§! 
genug!  aber  nic^t  in  bem  fRitterfaal.  %a§  finb 
®ämmermenfd)en;  §albmenfd)en ,  bie  bid)  nid)t  öer== 
ftel^n,  bir  nid)t  t)elfen  fönnen.  ^a§  ift,  aU  ob  bu  eine 
9^  i  j  e  gur  grau  net)men  mollteft  unb  gu  i^r  in§  SSaffer 
äie^n!" 

„9Jlöd)f  ft  bu  nid^t  noct)  m  e  :^  r  übertreiben?"  fiel 
tarl  i^m  in§  SSort. 

„^db^  id)  übertrieben?  SiJidit  mit  einer  ©übe!  — 
Db  bu  gu  ber  SfJije  in§  SBaffer  äief)ft  ober  äu  benen  in 
ben  ülitterfaal  —  meinft  bu,  ba§  ift  ein  Unterfdjieb? 
^<if  ^ab^  etn)a§  gefunben  SSerftanb,  ba^  mei^t  bu,  id) 
!omme  mit  frifd^en,  offenen  Stugen,  id)  bin  nid)t  t)er=« 

liebt;  la^  mid)  bir  fagen,  mein  i^unge ^a,  ba  ift 

fd)on  ber  9ld)termann.    %a  fpeifen  mir  alfo  ju  9lbenb, 
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tpaS?  £a§  mid^  bir  nur  noct)  fogen  —  bann  ben  gangen 
Slbcnb  !cin  SBott  ntel^r  — " 

„9lIfo  in  be§  3:eufel§  Flamen,  fo  fag'§!" 

„®u  mit  beinern  iräumerjinn,  ben  bieje^  üer 

beutelte  ®oSlax  hjieber  getuecft  ^at,  bu  gel)örft  in  bie 
gro^e  SSelt,  mein  i^lunge,  in  bie  Sßelt  ber  Sleibungen, 
ber  Slu§taufd)e,  ber  5lbj(f)Ieifungen,  ber  ßJegenjä^e.  %u 
gef)ör[t  in  bie  fd)arfe,  f)arte,  !alte  Suft  ber  forfdienben 
SBiffenfdjaft.  3^^^^  ^^^  ^^^\^  beiben  ^ämmermenfd^en 
in  if)r  Clement,  §ie^t  bidt)  bie  fleine  ,@rbbeere'  in  ii)x 
|)albh)a(i)leben,  bann  iff§  au§!  %ann  ,h)irft  bu  nidit 
mel^r  gefef)nM  '2)er  3tuftt)ärt§ftreber  tüirb  ein  SfJieber^ 
jin!er.  S^adE)  ein  :paar  ^ai}ien  ge^ft  bu  aB  ftiller,  !Iein=' 
ftäbtifd£)er  ©innierer  in  ben  :^übj[d)en  ©trafen  üon 
@o§Iar  l^erum;  träumft  nocE)  gutüeüen  bon  bem,  toa^ 
bu  rt)erben  !onnteft.  (Sd)reibft  ein  (Sd)riftd)en  über  bie 
bemalten  gad^tr)er!f)äujer,  ba§  ®u!atenmänndE)en;  ober 
toirft  i^üi)xex  im  taiferf)au§.  ^a,  ja,  ja,  tüir  ge^n  fiinein 
in  ben  9l(f)termann.  Hnb  brei^ig  ^a^xe  bor  beinem  Sob 
bift  bu  jd)on  begraben!" 


@o§Iar,  September. 
Sieb  er  f^ri^, 

f)ab  '2)an!  für  2)einen  SSrief.  @r  meint  e§  gut.  @§  ift 
einbrüberlid^er  S3rief.  3)lef)r  !ann  icE)  nid)t  fagen; 
folgen  !ann  id^  i()m  nid)t. 

%a  t)abt  i^r  eud)  loieber  gut  ^ufammengefunben, 
Slbert  ijelKng  unb  ®u!  @§  tt)ar  faft  rt)ie  in  alter  ß^it! 
Sie  beiben  „klaren"  über  ben  „'2)ämmerer",  um  i!)m 
2;ag gu mad^en.  Ungefähr f o tt)ie Su mir gefd)rieben 
l^aft,  f)at  er  mir  gefprodjen;  fjier.  @r  mar  aljo  f)ier. 
@r  ift  mieber  fort.    S«  ^^^  Suft  üon  @o§Iar  fc^mirrten 
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no(^  eine  SBetle  bie  SSagiUen  feine§  ©eifte^;  ja,  im  Sin«« 
fang  lüo'^I  aucE)  in  mir.  ©ott  fei  ®an!,  ba§  ift  ganj 
öorbei.    ^d)  l^abe  meinen  2Beg,  i^  get)e  meinen  2Beg! 

Sieber  f^ri^,  bie  brüberlidje  Siebe  madjte  S)i(i)  etwaS 
nnöerf(f)ämt;  ein  „^ummerd^en"  erlaubft  ®u  2)ir 
SSerena  gu  nennen.  ®afür,  ba^  ®u  fie  nie  gefe^en, 
nie  gefprod)en  :^aft,  ift'§  ein  —  tapfere^  Sßort!  Gilbert 
brandete  bod)  §n»ei  üolle  (Stunben,  nm  SSerena  au§=' 
tüenbig  §u  luiffen;  %ix  genügt  tueniger  aU  ber  S5rud)teU 
eineä  ?lugenblid§.  ®u  braud)ft  meber  9laum  nod)  ^ext, 
®u  f)a\V§  fd)on  fertig  in  deinem  ^d)  —  ^u  gott* 
begnabeter  SD^enfd^. 

@ute  SSerena!  9td),  '2)u  bift  !ein  ®ummerd)en.  ®u 
bift,  mag  !Iuge  Seute  tvo^  nid)t  Ieid)t  er!ennen,  toeil 
fie'§  felbft  nid^t  f)aben  unb  e§  oljne  Kummer  entbei)ren; 
%u  bift  ^  0  e  f  i  e.  ®u  f)aft  ©eift  genug,  aber  er  fi^t 
nic^t  in  einem  befonberen  SSerftanbe§!aften,  er  ift  innig 
öerbunben  mit  '^seiner  ^t)antafie,  "Jjeinem  ©emüt,  bie 
brei  l^alten  fi(^  umfd)Iungen  n)ie  bie  ©ragien,  finb  wie 
ein§,  untrennbar. 

^a,  trüber  gri^,  fo  iff§!  Unb  mandimal,  trenn 
id^  fie  fo  anfd)aue,  benf  id^:  fie  ift  bie  ^oefie!  ®ie 
öerlörperte,  öerlebenbigte,  bie  man  fe^^en,  in  bie  Slrme 
nef)men,  faffen,  i)alten  !ann. 

Unb  öon  ber  follf  id)  laffen? 

Sllg  ob  fie  „nid)t  für§  Seben  gemadjt"  tt)äre.  Sßo^er 
tüei^t  ®u  ha§>?  ©ie  ift  fogar  lt)irtf d)aftlid) ;  fie  l^ilft  in 
ber  ^üd)e,  fod)t  allein,  fie  :^at  £od)taIent;  id)  fjob^^ 
nun  fd)on  mand)e§mal  gefd)medt.  i^d)  fage  ba§  nur, 
tüeü  e§  ift;  für  mid)  braud)t  fie'§  nid)t.  ^d^  n^ül  nur 
f  i  e  f  e  I  b  ft.  O  Ujenn  id)  fie  :^aben  fann,  al§  bie  ^oefie 
um  mid)  t)er,  bie  ^oefie  meineg  Seben§,  bann  i)db^ 
id)  über  unb  übet  genug! 
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Unb  iä)  glaub'  gu  tüiften,  fte  tft  mir  gut.  9'Jun  td) 
audi  deinen  SSrief  überftanbcn,  übertounben  ^ab%  f)oY 
iä)  mir  ©etütpett. 

S^lein,  in  mir  ift  ein  ^eilige§,  tiefet,  tiertrauenbe§ 
Qie^ü%  ba§  erfdtjüttert  i^r  b  e  i  b  e  m(f)t,  !önnt  i^r  nid)t 
erfdjüttern. 

S)ie§mal  Ujei^  iä)  mefir  al§  i^r! 

^ein  tarl 


SSerlin,  8.  (Se:ptember. 
Sieb  er  ^ati, 
toa^  ift  ba  SU  mad)en?  ®ein  @ntjd)IuB  —  Ia§  mid)'§ 
offen  fagen:  ^ein  unglüdfeliger  @ntfd)IuB  ftet)t  feft. 
®u  „tüeip  me:^r  al§  rt)ir".  ®a  ic^  !einerlei  Waä)i  über 
®i(f)  l^abe,  fo  !ann  idt)  nur  bie  Steffeln  gutfen  —  ober 
aud)  bie  §änbe  ringen  —  unb  fagen:  ß^ott  ftefje  S)ir  bei! 

(£§  ift  bie  alte  @ej(i)id)te:  hjenn  e§  am  mid^tigften 
ift,  in  ben  großen  (3d)i(ffaBmomenten,  ba  lann  fein 
SSJlenfd)  bem  anbern  Reifen;  ha  f)ört  jeber  nur  auf  fid). 

Volenti  non  fit  injuria.  'S)u  tü'ül\t  e§  fo.  ^u  mu|f  § 
benn  tragen.  SRir  ift  in  meinem  SSruber^^ergen  f(i)auber^ 
fiaft  fdiled^t  gumut;  aber  —  habeas  tibi!  ^ä)  tann  e§ 
mcf)t  änbern,  id)  lann  ®  i  d^  nic^t  änbern. 

'^ux  nod)  ein  Sßort !  i^d)  befdjtoöre  ®id) !  ®u  fd^riebft 
mir  in  'S)einem  b Orienten  ^rief :  „9lnber§n)0  aB  in  (Bo§lax 
möd)te  fie  nid)t  leben!"  Unb  nun  ^at  mir  Gilbert  ge* 
fdirieben,  bal^  fie  ©ir  mit  allen  Gräften  jureben,  gang 
in  Dollar  ju  bleiben;  unb  er  ift  übergeugt  (hjütenb 
überzeugt),  fie  bereben  ®id).  tarl!  S3ruber!  %a§ 
tüäxe  |)od)üerrat  an  deiner  Bitfunft,  an  2)einen  Xa^ 
lenten,  an  deinem  &IM. 

©eftatte  unb  öergeil^e  mir  nod)  ein  ftar!e§  SSort  (fo 
übel  id)  anö)  neulid)  mit  einem  anbern  ange!ommen 
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bin):  ber  unreife  (ggoi§mug  eineö  Üeinen  9Käb(^en§ 
barf  5)ir  ni(f)t  ©ein  Seben  jerftören!  ^at  fie  ©id) 
njirüid^  lieb,  fo  tüirb  fie  ni(f)t  öerlangen,  ba^  ®u  tf)re 
grofee  @o§Iarer  ^uppe  bift.  ©teile  ii)re  Siebe  auf  biefe 
^robe,  iä)  befcf)tpöre  ®id^!    (Sag  i^r:  ^oxt  öon  @o§Iar! 

®u  lüollteft  für  biefen  Sßinter  nad)  Italien  ge^n, 
um  in  ben  alten  umbrif(i)en  unb  to§!anif(i)en  (Stäbten 
für  S)ein  gro|e§  !uItur:^iftorifd)eg  Sßer!  ©tubien  gu 
mad^en.  SSerlange,  ba'^  fie  al§  ©eine  junge  ^rau  mit 
®ir  nad)  i^talien  ge{)t.  (£in  fürd)terli(^e§  Dpfer,  nidjt 
tüa^r,  !ann  man  ba^  ni(f)t  nennen.  Sßenn  fie  bennod^ 
auf  i:^rem  !inblicE)en  (Sigenfinn  ober  it)rem  „SEraum" 
befielet,  bann bann  mei^t  ©u  genug! 

S3ei  bem  Slnbenfen  an  unfern  SSater,  ber  un§  gen)i§ 
ein  eble§  SSorbilb  toar  —  ber  fo  öiel  öon  ©ir  hoffte  — 
bef(f)lt)öre  iä)  ©id):  öerlange  ba^l 

SSeiter  f)abe  id)  nid)t§  met)r  gu  fagen;  id)  barf  ja 
nid^t,  unb  e§  nü^t  auc^  nid)t. 

©ein  tieftrauriger  $8ruber  ^ri^. 


(Uo§Iar,  im  Surm, 
an  SSerena^  ©c^reibtifd). 
©  a  §  mar  nid)t  nötig,  lieber  gri^,  ba^  ©u  mid) 
beim  9lnben!en  unfrei  3Sater§  befd)tt)orft;  auä)  ot)ne 
ba§  fjätf  id^  ©einen  SBunfd)  erfüllt.  SJlir  felber,  mir 
lag  ntd)t  fo  öiel  baran:  id)  fjätte  für  'ne  Sßeile  auf  ba§ 
„gro^e  SSer!"  öersicEitet,  ba§  nod^  n^arten  fann,  unb  l^ier 
im  Slurm,  fo  red^t  in  ber  (Stille,  gan^  meinem  märd)en^ 
fiaften  &lüd  gelebt  —  ba§  iä)  nod)  nid)t  faffen  !ann. 
Slber  fo  ge^t'§  bem  SfJienfd^en:  foujie  id)  ©einen  95rief 
gelefen  l^atte,  lüar  mir'§,  toie  hjenn  id)  eine  (£!)rgeiä=' 
influenga  unb  ein  ^flid)tgefü^lfieber  triegte.  Unb  bagu 
bie  ^robe!    ©ie  SßerenaliebeSprobe ! 
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2Bir  l^atten  un§  fdfjon  ^eute  morgen  öerlobt.  9Ätttog§ 
tarn  ®etn  93rtef.  S^Jad)  3:ifd)  bin  id^  mit  \i)x  f)ierl)er  in 
il^r  3ti^tmer  gegangen,  ^ab^^  i:^r  gejagt:  :^talien!  9Jleine 
©tubien!  @Iei(f)  nacf)  ber  ^od)äeit!  Slnfang  Dftober, 
fort !  —  Sie  fat)  §nerft  anf  meine  S3rufttafd)e,  mit  einem 
eiferfü(f)tigen  ober  mi^trauifdien  $8Iic!:  „S)a§  Iiat  bir 
bein  33rnber  gefd)rieben."  ^ä)  leugnete  e§  natürlid) 
nid^t.  ^ä)  fprad^  it)r  gu  ^er^en,  o^ne  biele  SBorte.  „3ft'^ 
eine  93ebingun g?"  fragte  fie.  ^ä)  \ai}  fie  nur  an; 
i^re  großen,  ernften  9lugen  toaren  fo  tounberfdiön. 
Äurj,  fie  ift  mir  jule^t  um  ben  ^aU  gefallen:  „^ä)  {)ab' 
bi(f)  ja  fo  unfinnig  lieb,  ßuerft  toarft  bu  ein  bi^cfien 
ber  |>eäüo;  aber  aud)  fd)on  |)einri(^  ber  Sötoe,  gleid). 
i^e^t  bift  bu  nur  nod^  mein  |)einrid)  ber  Söme.  ^ä)  tväx' 
tt)of)I  gern  mit  bir  f)ier  geblieben;  aber  wenn  bu  fort 
iDÜIft  —  bein  S5ud)  tiollenben  —  toenn  bu  ba§  oon 
meiner  Siebe  toülft  —  id)  mill  ja  nur  nod)  beine  Sötüin 
fein!" 

Sllfo  ba§  ift  abgema(i)t.  Unfern  SSater  braud^ft  ®u 
nid^t  mel^r  gu  befd)lt)ören.  i^d)  fdjreib'  ®ir  balb  mef)r. 
:^n  toenigen  Sßod)en  ^odjjeit;  basu  !ommft  ®u  ja. 

Sd)  ^db^  ein  ®efül)I,  al§  ptf  id)  ^lügel  be!ommen, 
bie  ^eben  mid)  immer  gimmerl^od)  über  ben  ©rbboben 
tt)eg.  SSie  id^  oft  geträumt  ^ab\  befonber§  öor  bem 
Sluftoad^en  morgend.  S^un  träum'  id)'^  aufred)t,  am 
fiellen  2;ag,  mit  offenen  Saugen! 

®ein  ^axl 


II 

fe  f(f)neite  in  &o§lat  jum  stüeitenmal;  bteSmal  ben 
ganzen  Xaq.  %xau  ^ulia  trat  öon  3ett  ^u  B^it  öor  bie 
%üx,  fa^  mit  if)ren  elegijd)en  klugen  belümmert  in  ha§' 
gro^florfige  ©eftöber  l^inein:  jo  ein  ungemütlid^er  ®mp^ 
fang  für  bie  au§  i^talien  ^eim!e{)renben !  ^ie  grauen 
Xürme,  rechts  unb  lin!§,  maren  burd)  all  ben  lt)ei|en 
SBirbel,  ben  @d)neemü(fentan5,  !aum  met)r  gu  er!ennen. 
(Sie  ftrectte  i:^re  ^anb  :^inau§  unb  Iie§  bie  fallenben 
i^loden  barauf  ^ergel^n;  fie  :^atte  biefe  äierlid)en  SBinter= 
blumen  eigentlid^  gern;  aber  —  grabe  !^eut! 

„SSerena  mirb  fidf)  f)ier  gleid)  er!älten/'  fagte  fie  mit 
if)rer  tönenben  ^Jlutterftimme,  aU  §an§,  ber  junge 
'2)iener,  in  ber  %üx  erf(f)ien. 

„3l(f),  fie  tüirb  ja  nid)t,"  ertoiberte  |)an§  gutmütig 
tröftenb. 

„SSertüöi^nt  toie  fie  nun  burcf)  ba§  italienifdie 
tlima  ift!" 

„9l(^,  fie  toirb  ja  ni(f)t,"  toieber^^olte  er,  ba  i:^m  ni(f)t§ 
S5effere§  einfiel.  @r  madEjte  bann  fein  gefdjeitefteö  @e^ 
fi(i)t  unb  fprarf)  meiter:  „QJnäbige  ^^xau  muffen  bod) 
au(^  bebenfen,  ba^  übermorgen  |)eiligabenb  ift.  S^ 
SSei^nad)ten  mu§  boä)  <Bö)nee  liegen;  fonft  t}aV^  !eine 
STrt  nidEit!" 

^xau  Sulia  feufgte  leife,  biefer  Buf^i^ud)  tröftete  fie 
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m(i)t.  „Unb  ba§  ber  3^9  erft  fo  f  :p  ä  t  !ommt!"  feufjte 
fie.  „^an§,  meine  ®rojd)!e  jum  ^ai)rü)0^  lä^t  mtd^ 
bo(f)  nt(f)t  im  ©tid^?" 

„:3,  h)0  lüirb  fie  benn.    Shüger,  unfer  alter  ^utjd^er ! 

—  W)ex  iDiffen  @ie  ba§  auä)  ganj  gewi^,  ha^  ber  3^9 
jo  fpät  fommt?" 

„^an§,  ©ie  fragen  mid)  immer:  Sßiffen  (Sie  bo§ 
aud)  ganj  gemi^?    ®a§  ift  mirüid^  !omifcf)  unb  — " 

„Sßeil  bo6)  gnäbige  ^ran  gnttjeilen  — " 

„9lber  toann  meine  %oä)tex  nad)  ^aufe  !ommt, 
roerb'  id)  bod)  tt)ot)I  jDijfen!" 

©in  SBagen  rollte  auf  ber  (Strafe  fjeran;  fie  ftanben 
an  ber  (S^artentür,  !onnten'§  aber  f)ören.  „könnte  ba§ 
fd^on  meine  S)rofd)!e  fein?"  fagte  ^xau  ^ulia  unb  ging 
in§  ^au§,  §ur  |)oftür;  ^an§  ging  if)r  nad^.  'S)rau^en 
am  Gittertor  blieb  eben  eine  ®rofd)!e  fte!^n;  ber  (Sd)nee 
fiel  auf  ben  l^o^en  Spflanteüragen  be§  ^utf(^er§  unb  auf 
gtüei  foffer  neben  i^m  f)inab.  „®a§  ift  ja  nid)t  Ärüger," 
fagte  f^rau  i^ulia  träumerifd). 

|)an0  ftie^  einen  fonberbaren  (Sd^rei  au§  —  er  ift 
bod)  immer  !omifdE)!  badete  fie  —  lief  jum  ©ittertor 
unb  öffnete  e§.  ®ie  ®rofd^!e  fu^r  Iiereim  |)an§  ri^ 
ben  2Bagenfd)Iag  auf;  ^arl  ©erlaub  ftieg  l^erau§,  im 
9JlanteI,  SSerena  gudte  i()m  über  bie  ©d)ulter,  mit 
lad^enbem  (Uefid)t. 

„6Jott  im  |>immen  @Jott  im  ^immel!"  rief  f^rau 
i^ulia. 

(Sie  füf)Ite  fid)  umüammert,  öon  ^arl§,  bann  öon 
SSerenaS  Slrmen.  „S)a§  ift  \a  nid^t  möglid)!"  rief  fie 
jlt)ifd)en  je  jtoei  Püffen  au§>,  „%a§>  ift  bod)  nid)t  möglid^ ! 

—  ;^ft  euer  3ug  fo  öiel  ju  frü:^  ange!ommen?" 
„ajiutter,  ha^  bürfen  bie  3üge  nid)t,"  entgegnete 

^arl.    „(Sx  tarn  gerabe  §ur  redeten  3^^*«" 
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„'ähet  nein !  S^Jid^t  möglid) !  ^6)  f)atte  bod^  gelefen  — " 

grau  ^ulxa  öerftummte,  fie  \a^  lauter  lad^enbe  @e* 
fid)ter;  au6)  ^an§  lachte,  jef)r  glüdltd^;  unb  nun  fing 
ou(f)  ber  Äutfdier  an.  „|)aft  hJo:^I  falfc^  geiejen,  Spflutti/' 
fagte  SSerena  unb  umf erlang  fie  tüieber.    „Dber  falfd) 

bel^alten.    Dber  öertt)ed)jelt.    Dber SSKutti,  id^  bin 

mieber  in  &o§laxl   ^ä)  bin  gu  §au§!   ^6)  bin  bei  bir!" 

©ie  [tauben  enblicb  im  3iwi"^^^f  o:^"^  9)läntel,  öon 
betüilüommnenben  S3Iumen  umringt;  bie  9Kutter  l^ielt 
SSerena  mit  beiben  Rauben,  aber  öon  fid^  lüeg,  um  if|r 
fo  red)t  in§  ©ejlid^t  ju  jef)n.  „S3ift  bu  bla^,  mein  Sieb^» 
ling?  —  SfJein,  '§  ift  tvo^  nur  ber  SBintertag,  bie  'Bdime^ 
luft.  S3ift  jo  jung  unb  l^übjdE)!  —  9^id)t  töal^r,  £arl, 
'§  ift  'ne  :^übfd)e  f^rau?  —  ^d)  fterbe  ja  öor  @dE)am: 
eud)  nid)t  abjufiolen!  SSie  infam  biefer  ^an0  gelädielt 
^at.  Wlan  lag  e§  orbentlid)  auf  feinem  @efid)t:  l^ier  im 
^au^  gelf  idE)  für  bumm,  aber  tt>er  ift  benn  tvoi)l  ber 
'2)ümmfte  ^ier?  —  9Id),  ^inber,  ba^  id)  eudE)  tt)ieberf)ab. 
3tüei  fo  fdt)öne  £inber.  Unb  id^  fo  öerträumt,  fo  ger" 
ftreut!  9ldf),  bie  lange  @infam!eit  l^at  mid£)  lüol^I  fo  ger*- 
ftreut  gemad^t!" 

^art  IädE)eIte  fie  beru^igenb  an:  „Siebe  SOflutter,  laß 
gut  fein,  für  bie  ©infamteit  gab  e§  ba  n)of)I  nidt)t§  met)r 
gu  tun." 

„^d)  bu  ©algenftridE!  —  Sßerena!  SSreneli!  Sßirft 
bid)  nid)t  erlälten?" 

SSerena  f)ielt  lüieber  bie  SSKutter  im  5Xrm:  „Seil  x6) 
au§  bem  ©üben  in§  (3d)neelanb  !omm'?  9Kutti,  ba§  ift 
nid)t  fo.  ^n  ben  33ergftäbten,  lüie  fann  man  ha  oben 
frieren,  ba§  glaubft  bu  nid^t.  Unb  in  f^Ioreng,  menn  ber 
Stpenninentüinb  bir  burdt)  Wlaxt  unb  SSein  gel^t.  %cx 
tt)inbftille  (Sd)neefan  f)eut,  ad)  tüie  fanft,  tüie  fü|!  — 
9^un  Ia§  un§  aber  in  unfern  Xurm,  unfre  3^^^^^  ge^ti. 
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i^eben  9lbenb  unb  jeben  SKorgen,  toie  l^ab*  id)  micf)  auf 
ben  3:urm  gefreut!  Unb  auf  btdt)  —  unb  alle^.  Sßie 
mär(i)enf)aft,  ba|  td)  enblid)  ^ier  bin  —  mit  b  i  r  unb 
mit  i  1^  m.  £>  hJte  ift  ba^  Seben  märd)en{)aft.  @ib 
mir  b  einen  9lrm,  SO'Jutti:  bu  füf)rft  mid^  in  mein 
«ßarabieS!" 

(Sie  !amen  in  ben  Xurm  unb  ftiegen  bie  Xxeppc 
binauf ;  fd^on  bie  Sreppe  hjar  mit  bun!elgrünen  t5id)ten= 
arteigen  gefcfimücEt.  £)hen  grüßten  öon  ben  Spüren 
mächtige  QJertinbe,  bi§  gum  ^uißboben  hierunter,  unb 
üergierte  ;^nf(i)riften:  „2)em  iungen  (3lüdl"  „SSill^ 
fommen!"  (Sie  traten  in  bie  ßimmer  ein;  f^rau  ;^uUa 
fjatte  fie  eingeri(f)tet,  ^arB  ßimmer  recf)t§,  SSerena^ 
Iinf§,  baäit)ifd)en  ba§  britte,  in  bem  faft  nur  bie  Söetten 
ftanben,  traulid^  beieinanber,  bie  SSänbe  mit  großen 
^:^otogra|)f)ien  natf)  f(f)önften  S3ilbern  gefd^mücft;  fo 
l^atten  fie  fidi'g  beibe  geft)ünfd)t.  tlberall  fdE)mücEten 
ie^t  ©eiüinbe  unb  93Iumen  mit,  aud^  an  ben  S3Ubern, 
an  ben  @|)iegeln  unb  <B6)xänUn;  ^almen  unb  mä(i)tige 
garren  ftanben  f)ier  unb  ba.  „@in  SBintergarten !  öier= 
Ianb§  SBinter garten!"  rief  SSerena  unb  !latfd)te  in  bie 
^änbe. 

(Sie  tankte  um  bie  9Rutter  :^erum,  guerft  eth)a§  rtilb, 
bann  mit  einer  fo  fjolben  5lnmut,  ba^  ^axl  bie  Stugen 
übergingen.  '3)arauf  l^ielt  fie  g^rau  i^ulia  lange  feft, 
ban!te  if)r  mit  ftreicfjelnben  ^änben  unb  liebfofenben 
Sorten.  SSon  3^it  ä"  B^^t  fonnte  man  bie  SlJlutter  bor 
g^reube  leife  feufgen  :^ören.  ®ie  fa^te  fid)  unb  f(f)Iid£) 
t)inau§,  um  bie  ^inber  in  i()rem  neuen  §eim  allein  ju 
laffen.  SSerena  toarf  ficf)  auf  ben  '2)itt)an  in  i^rem  ^intmer, 
legte  bie  |)änbe  unter  ben  Äo:pf,  fa^  mit  ben  großen, 
ftrafjlenben  2lugen  if)ren  hatten  an,  bann  ^ux  ®ede 
i)inauf.    „Äarl!    Sßie  bin  ici)  glücEIicE)!" 
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„SSift  bu  nun  enbltd)  glücflid)?"  fagte  er  mit  einem 
eigenen  Säcf)eln. 

„enblid)?  —  SBar  id)'§  benn  in  Italien  nid^t  au^?" 

„@ert)ife;  aber  bod)  immer  mit  ber  SSorfreube  auf 
f)ier."  ©r  Iäd)elte  mieber:  „^Ijo  eigentlid^  bop:peIt 
glüdlid):  SSorfreube  unb  ©egenltjart^freube." 

„®u  h)irft  ja  n)o:^I  fatirifd),  £arl?" 

„9^ein,  ©rbbeerd^en;  ba^  mäf  gemein.  S3ift  immer 
jo  tapfer  unb  fo  braö  getüefen;  |)ut  abl  SBie  ^aV  x6) 
bid^  oft  angeftaunt,  fjeimlid)  :^od)gea(f)tet.  9Kit  meldEiem 
^elbentum  i)a\t  bu  im  ^JJoöember  unb  'Dezember  in 
meinen  SSergftäbten  unb  bann  in  l^lorenj  gefroren  — " 

„SSar  ja  meine  ^flid)t  aU  bein  ß^egemal^I,"  fiel  fie 
i^m  in§  SSort.    „®u  t)atf  ft  ba  gu  tun  — " 

„2)eine  |)od)jeit§reife!" 

©ie  f (Rüttelte  mit  lacfienbem  ©ruft  ben  ^o:pf :  „9'Jein, 
bu  Sömenfieinrid),  meine  ^o(i)5eit§reife  toar  ba^  nid^t. 
®ie  fing  an,  al§  tüir  je^t  öon  SSerona  abfuhren,  über 
33ojen  unb  5!)lünd£)en  nadt)  @o§Iar  l^eim!" 

„'$i^l"  —  ®r  betrad)tete  fie  eine  SSeile  ftumm;  fie 
gab  i^m  feinen  SSIicE  gurüd.  —  „SSa§  für  ^ne  9^eife 
f)aben  mir  benn  ö  o  r  {)  e  r  gemad)t?" 

„SJleine  ^flid)treife.  %u  f)att*ft  ba  gu  tun. 
i^d)  foUf  bid)  begleiten.  S^f'^  foHt'  bir  bemeifen,  ba^  id^ 
Siebe  genug  gu  bir  f)ätf ,  um  meinen  ÖJoöIartraum  gu 
opfern  unb  mit  bir  nad)  Söelfd)lanb  §u  gietin.  Unb  toie 
bie  eblen  ^aiferinnen  mit  iiiren  f)of)en  dJemaljIen  nadE) 
Sßelfd)lanb  gogen,  toenn  bie  iijx  !aiferlid)e§  5(mt  über 
bie  Sllpen  rief,  fo  bin  idf)  aucf)  mit  meinem  l^o{)en  @e* 

mal^I ^db^  id)  mid)  ben)äf)rt,  ^arl?    Sßar  id)  bir 

ein  getreue^  Seib?" 

„Sa,  bu  fü^er  tinbSfopf,  baS'  tvax^t  bu.  SSie  ^at 
bie  Meine  fid)  rül^renb  hemü^  —"  er  fe^te  fid^  ju  i^r 
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unb  frfjob  einen  9lrm  unter  bte  gefdjmeibige  SBol^Igeftalt 
—  „fid^  rül^renb  bemül^t,  mit  il^rem  gelclirten  ^o!tor 
mitguf orfdien,  fo  öon  Drt  gu  Ort !  ^at  über  ben  9leife=» 
bü(|ern  unb  meinen  'Sloti^en  in  bie  9Jad)t  l^inein  mit 
il^ren  müben  f  inberaugen  gefeffen;  ,idE)  tüill  aUe§  tt)iffen, 
l^arl!'  Unb:  ,^i)  will  bein  fjamulu^  fein;  gib  mir  toa^ 
§u  tun!'  —  @o  ein  ^üppciien  unb  fo  l^elben^aft.  ^ä) 
tüäxe  imftanbe,  biet)  au§  |)od)ad)tung  an  mein  ^erj  ju 
brüden  — " 

(Seine  Werne  umfdilangen  unb  :pre§ten  fie.  „9(u!" 
f(f)rie  fie  ein  wenig  auf.  „Sa§  mid)  loa,  bu  tctppifd^er 
9^iefe;  bu  tuft  mir  toet)." 

„iQ^d)  Wäre  imftanbe,  38eib,  bid^  ju  lüffen  — " 

SSerena  wel^rte  it)n  cib,  i^re  Slugen  bli^ten.  ^ier  in 
il^rem  Xurmgemad)  erwachte  wieber  bie  (Sagen*  unb 
SSallabenfprad^e  in  i:^r;  „^err,"  fagte  fie,  „iä)  bin  ent= 
fe^t  ob  beine§  freoel:^aften  Slnfinnen^.  i^d)  fle^e  mit 
gerungenen  ^änben  — " 

„IXmfonft.    einen  tu^!" 

„®arf  ein  Flitter  fo  feiner  Wilben  ©innenluft  frönen?" 
(Sie  !äntpfte,  er  bebrängte  fie.  „^err,  tüa§  für  unfaubere 
©eifter  finb  in  bic^  gef ofiren?  SSon  Stauen  burd)fd)üttelt, 
mit  bebenben  ©liebern  fle^e  id)  bid)  an  — " 

„S^ein,  bu  9?ije  au§  ber  @ofe  mit  ben  ©rbbeerlippen, 
id)  will  einen  tu^!" 

(£r  überwanb  i^ren  SSiberftanb  unb  fd)Iofe  i^r  ben 
mutwillig  weit  geöffneten  9Kunb. 


„^u!"  fagte  SSerena  nad)  einer  (Stille;  fie  l^atte  ü)re 
entwei:^ten  Sippen  mit  einem  Riffen,  ha^  neben  i:^rem 
^opf  lag,  reibenb  abgewifd)t.  @ie  f)ord)te;  bann  fut)r 
fie  leife  fort:  „|>örft  bu  nid)t§?  ^uf  bem  SSorpIa|,  ha 
rül^rt  fid)  tüa§." 
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Ä'arl  ji(i)üttelte  ben  ^opf.  „®a§  jtnb  tüo^I  betne 
2;räumerof)ren.    i^d)  t)öxe  nt(i)t§." 

„i^d^  :^ab'  feine  %mumexof)xen;  ha§  j^ndjft  bu  nur 
beinen  f^reunben  nad).    6§  f)at  fid)  h)a§  gerü(|rt!" 

©te  ftanb  auf,  ging  sur  2;ür  unb  öffnete  fie  ein 
hjenig,  fa^  neugierig  bang  ^inau§.  Sluf  bem  §ßor:pIa^ 
tuar  '3)ämmerung;  e§  brannte  nod)  !eine  Sampe,  ber 
Slag  ujarb  aber  eben  jur  9?a(i)t.  SSerena  laxn  leife  gurüd, 
fie  mar  bla^  getüorben;  „Starl!"  flüfterte  fie.  „'J)rau§en 
fte^t  ein  SO^ann!" 

„ein  gjiann?" 

„ein  §err.  ©r  fa:^  mid)  an  unb  fagte  nichts.  '§  ift 
fo  lüunberlid):  er  fiefjt  au§  tvie  bein  SSruber  auf  feinen 
^f)otograpf)ien!" 

Äarl  ging  unb  trat  in  bie  %üx.  „^^ri^!"  rief  er  bann 
in  f)öd)fter  SSertuunberung  au§.  „SSruber  ^ri^!  SKarum 
fte^t  bu  ba?    So  tommft  bu  ^er?" 

„^üf  id)  hiu!^/'  fprad)  eine  Stimme  auf  bem  SSor=' 
pla^,  ein  gebämpfter  S3a^;  SSerena  ^ordjte.  „i^d) 
bad)te  — " 

£arl  U)ar  f|inau§getreten  unb  umarmte  il^n.  „Wenjd)," 
rief  er  bann,  „fo  gel)  bod)  hierein!" 

©r  fam  2lrm  in  5lrm  mit  bem  33ruber  ^urüd,  einer 
f)o^en,  breitfd)ultrigen,  fräftigen  ©eftalt,  rt)ot)I  nod^ 
einen  ßoH  länger  al§  f  arl.  ®a§  bIaBrötIid)e,  gefd)eite 
@efid)t  {)atte  einen  eth)a§  tpunberlidjen,  gepreßten  9tu§== 
brud,  lüie  tuenn  er  tierlegen  ober  nid^t  guten  SJlutel  fei. 
„9lIfo  je^t  fet)t  if)r  euc^  enblid),"  fagte  £arl,  mit  öor^ 
ftellenben  ©ebärben.  „9Kein  SSruber  unb  meine  ^rau! 
—  SlfJun  fag,  toie  fd)neift  bu  fo  auf  einmal  in§  ^au§? 
SBarum  l^aft  bu  bid)  nici^t  angemelbet?  SBarum  fte^^ft 
bu  ba  öor  ber  %üx?" 

„^a,  mein  lieber  i^unge Hebe,  gnäbige  ^rau  — " 
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„@Jnäbige  ^rau?     ®eine  (S(f)rt)ägertn!" 

„3tt  freilief),  '^flatüxiid),"  2)er  Sanbgeridjtörat  gab 
ber  erblaßten  SSerena  bie  |)anb:  „Siebe  ©djtüägerin ! 

i^df)  freue  micE),  bidt)  enblic^  begrüben  §u  !önnen 

(£ud^  fo  in  ber  erften  (Stunbe  in§  ^au§  fallen,  ba§  lüollte 
ic^  natürlidt)  nid^t !  ®u  {)atteft  mir  gef abrieben,  i:^r  !ämt 
aU  g  e  ft  e  r  n  — " 

„SBir  blieben  nod^  einen  ^ag  in  SSogen,  SSruber." 

„3lu,  ha^  tvu^f  id)  nict)t.  i^d)  laffe  fie  einen  %aQ 
allein,  bad)te  xd),  unb  bann  tref  id)  an!  —  2Bie  id^ 
nun  aber  au§fteige  unb  beine  ^rau  SJtutter  begrübe  — 
eine  fd^öne  ^rau  —  bie  richtige  SJlutter  einer  foId)en 
^^od^ter  —  ha  t)öxe  id)  gu  meinem  8d)red:  eben  erft 
ge!ommen!  ?ia,  ba  tvai  irf)  in  einem  ^übfd^en  Dilemma: 
id)  tvoUte  eud)  bodf)  nid^t  fo  plump  überfallen,  ftören, 
unb  —  unb  tüollf  euä)  bod^  begrüben.     S)a  id)  nodf) 

nic£)t  bie  f^reube  ^atte  —  toeil  bamaB furj,  eine 

Situation  —  fo  tva§  lieb'  id)  gar  nic^t!  ®a  bin  id)  benn 
{)eraufgefd)iid§en  —  eine  getoiffe  ©el)nfud)t  —  natür= 
lid).  Sollte  Hopfen,  f)örte  eud)  reben,  blieb  untoilßür*^ 
Iic£)  ftefju.  (£§  Hang  fo  fonberbar,  lt)a§  if)r  eucE)  er^ä^^Itet. 
Sßie  tt)enn'§  auf  bem  Xt)eater  tüäre.  i^d^  begriff  bie 
gange  <Baä)e  nid)t.  ^urg,  id^  fud)te  fie  gu  begreifen  unb 
öergafe  baS'  tlopfen  — " 

„2)u  bad)teft,  toir  toaren  öerrüdt  geh)orben!"  rief 
tarl. 

f^ri^  lel^nte  Iäd)elnb  ab:  „%a§  bod)  nid)t.  ®a  e^ 
bann  aber  mit  einem  ^u§  enbete,  toie  id)  f)örte,  fo 
blieb  id)  felbftöerftänblid^  in  ber  3tntid^ambre  unb  — " 

„ü  bu  gartfül^Ienber  SJienfd^!  —  Slber  n^arum  ^aft 
bu  biä)  nid)t  angemelbet?  Sßa§  bod^  beine  alte  (Uenjoi^n* 
fieit  ift?" 

tlber  beg  Sanbgerid)t§rat§  ßJefid^t  ging  toieber  ein 
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gepreßtes  2ä6)dn:  „^n  btejem  fJöH  mod)te  id^'ö  ntd^t. 
'3)te  üere^rte  ^^tau  <B<i)tväQtnn  wirb  mid^  lt)of)I  öerfte^n: 
nad)bem  id^  ba§  Utiglüd  gef)abt  l^atte,  bei  ber  ^odE)äeit 
fef)Ien  gu  muffen  —  ein  mir  i}'öä)^t  fatale^  Unglüd  — " 

„W)et  it»a§  !ann  ber  SOlenfd)  bafür,  lüenn  er  !ran! 
njirb?"  fiel  tarl  i^m  in§  Sort.  „SBir  :^aben  e§  fe^r 
bebauert  —  bu  bift  tüieber  gefunb  getüorben  —  unb  nmt 
bift  bu  ba,  nun  iff§  gut!" 

f^ri^  griff  in  bie  %a\ä)e,  er  sog  einen  Umfc^Iag  i)er= 
öor  unb  öffnete  i:^n;  ein  §uf ammengefalteter  SBogen 
Rapier  !am  f)erau§.  „SKid^  t)at  nur  nie  ber  ©ebante 
öerlaffen:  bie  Sf^euöermä^Iten  meinen  h)of)I,  fo  ein  Un* 
n)of)Ifein  —  tüenn  man  ber  einzige  SSruber  ift  —  l^ätte 
er  nur  ben  redf)ten  guten  SBillen  gefiabt,  lüäf  er  bod^ 
ge!ommen!  £urj,  id)  ^abe  mir  öon  meinem  5trgt,  bem 
®oftor  £oIbe,  ein  ®o!ument  au§ftellen  laffen,  ha§  16) 
ber  ^rau  ©df)tt)ägerin  {)termit  übergebe;  ftjorin  fogu^ 
fagen  amtlidf)  beJunbet  tüirb,  ba^  idf)  ernftlidf)  er!ran!t 
mar,  ftarleä  lieber  l^atte  unb  unfäl^ig  war,  eine  3f{eife 
gu  mad^en;  ba  fte^fS." 

SSerena  fa^  mit  einem  ganj  öerwirrten  ©efid^t  in 
ba§  Rapier  hinein;  ^arl  la§  mit  unb  ladjte  auf.  „D  bu 
Wann  ber  Drbnung  unb  be§  @efe^e§!  —  '3)er  ganje 
?5ri^!" 

„SiJimm  e§  nid)t  fo  lödierlid),  ^arl  ®iefe§  unglüd= 
lid^e  3ufötnmentreffen  bamal§:  icE)  tfotte  mir  gum  Slroft 
gefagt,  wenigftenä  91 1  b  e  r  t  Wirb  ber  |)0(i)§eit  bei= 
wol^nen;  ba  —  ba  reifte  ber  nad^  ^ari§.  @o  war  nie*^ 
manb  üon  beinen  9'läd)ften  babei;  anwerft  peinlirf)  für 
midE).  %a  irf)  al§  alleinfte^enber  i^unggefelle  niemanb  — " 

„'2)a§  I)aft  bu  mir  ja  alleö  bamalS  gefd)rieben!"  rief 
^arl,  um  ber  ungemütlidjen  Erörterung  ein  ßnbe  gu 
mad^en;  SSerena  l^atte  nod^  immer  !eine  garbe  im  6Je* 


S)a§  mnh  bon  ®o§tat  205 

fi(i)t.  „SBtr  l^aben'S  bebaucrt,  aber  ber  ©tonbe^beamte 
unb  ber  ^aftor  Iiaben  un§  ho6)  jufammengegebcn,  bu 
fiel^ft  un§  l^ier  al§  3)lann  unb  fjrau.  Unb  ftatt  bamaB 
bift  bu  1^  e  u  t  e  f)ier.  Sßtr  ban!en  bir.  SStft  un§  öon 
^erjen  rt)tIIfommen.     ©ela!" 

(£r  warf  einen  S3Ud  auf  Sßerena;  fte  fing  i:^n  auf 
unb  nitfte  bem  (Sd^iuager  ju:  „^a,  ba§  bift  bu  un§. 
3Bir  banfen  bir.  ®u  tool^nft  felbftöerftönblidt)  bei  un0  — " 

„SSitte  fetir!"  fiel  i^r  ^iv^  in  bie  Siebe.  „;3<^  ^i« 
int  §oteI  ^annoöer  abgeftiegen  — " 

„1)0  Idolen  n)ir  beine  <Baä)^n  ah !  'J)u  mufet  bei  un§ 
rt)o^nen,  ba^  fc^icft  fid)  bocf).  :^(^  gel^'  gleicf)  :^inunter 
unb  beforg'  ba§  alleS.  SSir  l^aben  ein  grembeuäimmer 
im  9litterf aalbau;  tüirb  bir  föol^I  gefallen." 

»Bu  gütig!"  ertüiberte  ^xi^  unb  öerneigte  fid^. 

„SSerfte^t  fid^  bocf)  öon  felbft!" 

SSerenag  9tugen  l^atten  ba§  @5efid)t  beg  (Sd)it)ager0 
nid^t  lo^gelaffen;  fie  fud)ten  ju  lefen:  tva^  fte{)t  ba  ge= 
fdfjrieben?  Sßarum  ift  er  ge!ommen,  h)a§  tüill  er  t)ier? 
S^re  junge  (Seele  öerbarg  aber  mit  aller  (SJelüalt,  tva^ 
fie  felber  fü:^Ite.  (Sie  lächelte  gaftfreunblid),  i)au§frau* 
lid^.  ^a^  einem  fliegenben  fJorfd^erblicE  auf  ifiren 
(Statten  grüßte  fie  mit  bem  ^opf.  „Sllfo  auf  äBieber== 
fel^n!"  fagte  fie  unb  ging  au§  ber  %üx. 


Äarl  füfjrte  ben  93ruber  am  9trm  in  fein  Biw^w^^r; 
bort  brannte  fc^on  bie  Sampe.  „|)ier  mad^  bif§  be* 
quem,  t^xii^V'  fagte  er  unb  brüdte  i^n  fanft  auf§  (Sofa 
nieber.  „©iet|  bir  alle§  an;  iff§  ^ier  nid^t  gemütlid)? 
poetifd)?  ®a§  l^at  bie  33  u  d)  e  gemacht;  bie  ^at  aud) 
fo  einen  (Sd£)ön^eit§finn  toie  bie  ©rbbeere.  Herrgott, 
toie  pi^antafieboll  ba^  Seben  ift.    ^a  ftel^^  id^  in  bem 
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%utm^immet,  ba§  ift  mein,  unb  ba§  ffot  mit  bie  93ud^e 
öom  i^Ifental  al§  SRutter  meiner  ^rau  befdfiert !  —  3Rann 
be§  eJeje^eg,  hjunberft  bu  bid)  nic^t  mit?" 

„^ä)  munbre  mid^  ja  mit,"  entgegnete  ^xi^. 

„%u  bleibft  bod)  über  SSeitjnadjten  l^ier?  ®a§  ift 
felbftöerftänblid)!" 

„SBcnn  bn  meinft  —  lüenn  iö)  eucf)  ni(f)t  — " 

„mer  reb  nid^t  jo!" 

„@Jut,  aljio  id^  rebe  nid)t  jo.  SBei^nacEjten  mit  end) 
feiern  —  ein  f(i)öner  —  eigentlidt>  für  mid)  ein  neuer, 
unöerl^offter  @eban!e!  ^ä)  wax  be§  @Iauben§,  i^r 
feiert  euer  erfte§  Sßeif)nad^ten  in  9t  o  m.  ®a  i:^r  neulid) 
nod)  in  Umbrien  ujart  unb  bu  fd)riebft,  ba^  bu  — " 

„^a,  id)  f)c^te  aud^  an  9tom  gebad£)t.  9tber  ba  tvuxbe 
mir  bann  !Iar:  fie  :^älf  §  nid^t  me:^r  au§.  'S)a§  §eimn)e:^ 
nol^m  über^anb!  2Sei^nad)ten  in  ber  f^rembe?  ®a§ 
fdf)ien  it)x  unmöglidf).  '3)a5u  bie  ^Briefe  öon  ber  ein= 
famen  SJlutter.  Unb  —  unb  ©o^Iar  überhaupt! 
®u  toei^t  ja.  ^fire  Stränen  flojfen.  ®a  f)aben  mir  benn 
dfo  unfre  ß^We  abgebrod)en  unb  un§  mit  bem  9tuf 
umarmt:  auf  nad)  @Jo§Iar!" 

„31:^!"  —  ®er  Sanbgerid)t§rat  lädjelte.  „'2)a  mar  fie 
tüofil  glüdüd),  bie  junge  f^rau." 

„^a,  ba  ^at  fie  öor  f^reube  gejobelt  unb  gelad)t!" 

„'i&aS  glaub'  id):  menn  man  fo  gefiegt  f)at.  —  2)ann 
mirft  bu  aber  mit  beinen  italienifd)en  ©tubien  tuo^l 
nid)t  fertig  fein?" 

„fjertig?  t ein  (lieb an!e.  Seiber!  ^n^tüeimo- 
naten,  gri^;  benn  id)  mu|te  ii)r  boä)  aud)  ^J'^orens 
unb  atom  geigen,  ba  mir  einmal  fo  nat)e  maren.  ^üx 
iebeö  eine  S8od)e." 

„^Jotürlid).    Sllfo  mie  öiel  fef)It  too:^!  nod^?" 

„9Kinbeften§  bie  ^älfte!" 
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%xi^  ftanb  auf.  «Seine  ftarfen  93rauen  Gingen  nieber, 
jo  tief  fie  !onnten;  ba§  gefdial)  i:^m  dlemal,  wenn  i^m 
eitoaä  \ei)x  gegen  bie  innerfte  SO^ieinung  ging,  fori,  ber 
an  feinem  <Btet)puli  letjnte,  füllte  fic^  hjie  öon  einent 
©to§  getroffen;  toie  gut  !annte  er  biefen  SSrauengug! 
2Bie  oft  :^atte  er  i^n  in  feinen  „Sel^rja^^ren"  gefe^n!  — 
„3lber  guter  tarl,"  ftie§  grife  :^erOor.  „%ann  fommft 
bu  ja  —  unöerrid)teter  ®inge  jurüdE!" 

„Sga§  für  ein  Sgort!  ®ag  bod)  nic^t.  ©§  ift  ja  'ne 
ganje  WenQe  gef(i)ef)n!  —  S^atürlid^  nid^t  fo  üiel,  hjie 
toenn  icf)  ntic^  ha  allein  fjerumgetrieben  f)ätte;  mit 
einer  jungen  ^rau  reift  man  ja  bod)  ettva^  anber§,  nidit 
iDa^r?  Sßenn  fie  mid)  aud)  immer  roieber  gebeten  unb 
bef(i)rt)oren  f)at:  nimm  auf  mid)  !eine  SiüdEfid^t,  leb  für 
beine  Slrbeit,  id^  möd^te  bir  ja  l^elfen,  bir  bod)  nie  ein 
^emmfd)uf)  fein.  Unb  bei  alt  iJirem  ^eimmef)  —  ba§' 
,£inb  öon  ÖJoslar',  ba§  ift  fie  ja  —  mand)e  öerftof)Iene 
^eimtoe^träne  —  bei  allebem   iüar  fie   eine  §elbin, 

^ri^!" 

„|)m!"  murmelte  ^ri^;  er  fa^  fd)on  toieber.  „i^d) 
glaube  bir  ja  alleS.  —  §eimn)et)tränen.  (Sttva^  rni^ 
ertoartet:  auf  fo  einer  fcf)önen  9leife,  mit  bem  ©eliebten. 
3lber  ba^  ift  ja  Si^ebenfadie;  mir  ftef)t  aud)  nid^t  ju,  ba^' 
üon  äu  reben;  id)  tenne  meine  (SJrense.  ^ä)  fenne  meine 
©renge,  S3ruber.  SJein,  id)  toollte  nur  fagen:  lt)a§  n)irb 
nun  —  ba  mir  bie  ©ad^e  fo  am  bergen  liegt  —  tva^ 
tüixb  nun  au§  b  einem  93ud)?" 

tarl  surfte  berlegen  bie  5ld)feln,  fud)te  bann  gu 
Iäd)eln.  „9(uf gefd^oben,  toei^t  bu  \a,  ift  nid)t  auf gefjoben ! 
—  @§  mu§  ettt)a§  toarten.  Sa§  für  bie  italienifdie  9lb^ 
teilung  nod£|  ju  tun  ift,  na,  ba§  tuMd^  ein  a  n  b  e  r  m  a  I." 

„@in  anbermal!" 

„S^rü'^er  ober  f^jäter  —  mit  ober  otjne  bie  f^rau  — 
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id)  h)et§  no(^  mci)t.  Sßtrb  \\ä)  fdion  ergeben.  (£tn|ltt)etlen 
tft  baöon  bie  ^älfte  getan!" 

fjril  ftanb  lieber  auf.  @r  warf  einen  fetner  „95ruber* 
blitfe"  auf  Äarl,  bie  ber  feit  fo  öielen  ^ai)xen  lannte; 
bie  S5Ii(fe  be§  um  fünf  ^aljre  älteren  ^ruberS,  h)enn 
ber  jüngere  i^m  einen  tiefen  3lrger  ober  Kummer  mad^te. 
diesmal  enbete  ber  SSIidf  aber  balb,  auf  ben  ^upoben 
fin!enb.  „SSerjei:^,  mein  lieber  ^arl,"  fagte  ^^tx^.  „^äf 
menge  mid^  ba  l^inein;  ift  bir  tüol)I  nid)t  redt)t.  SBie 
gefagt,  tüie  gefagt,  id)  !enne  meine  ©renje.  SBürbe 
jtoar  gern  nod)  ein  S35ort  gur  ©adie  fagen;  aber  bu 
mad)ft  lieber  (Sd)Iu§!" 

farl  fd)üttelte  fein  furglocfigeS,  bIonbe§  §aar:  „0 
nein,  SSruber.  ©ag  bein  ©prüdjlein.  S3ei  fo  'nem 
guten  SBieberfel^n  fd)lie|'  id)  bir  bod)  nid^t  ben  9Kunb!" 

„5nfo  bann bein  ^uä) !  '3)a§  foll  toieber  lüarten? 

—  @§  lag  bir  fo  am  ^ergen,  ^arl.  Unb  mir  aud^,  natür* 
lid).  SBenn  bu  baüon  fprad)ft  ober  fdjriebft  —  bn  er^ 
tDarteteft  fo  oiel  baüon.  @ine  gro^e,  langlüierige,  mütie^ 
bolle  Slrbeit,  ,aber  fie  foII  mir  ben  SSeg  bal^nen,  %xx^\ 
(Sie  f oH  mir  'tarnen  unb  Stellung  mad)en !'  %a§  f)örte 
id)  fo  gern,  ^d)  bin  \a  bod)  aud)  eitel  auf  bid^,  i)ahe 
ß^rgeij  für  bid).  Unb  id)  ben!e  babei  immer:  hjie  hjürbe 
unfer  SSater  fid^  freuen!  —  9^un  !ommft  bu  fo  öor  ber 
3eit  nad)  ^aufe;  beräeif)  —  ba§  tüirft  mid)  ettva^  um. 
Italien  ift  bie  ^auptfad^e,  fagteft  bu,  o^ne  bie  italieni=* 
fd£)en  ©täbte  !ann  id)  e§  nid)t  mad)en.  ^ö/  li'ie  m  a  d^  ft 
bv!§  bann?" 

£arl  Jüar  rot  getoorben  unb  öon  feinen  gebräunten 
Sßangen  lüollte  ba§  9iot  nid)t  toeid^en.  „(ittva^  f  p  ä  t  e  r 
mad)'  id)*§,"  fagte  er,  fid)  bie  Sßorte  gleid^fam  au§  bem 
SKunbe  jiet)enb.  „^a,  ja,  ja,  id)  mu^  tüieber  nad)  Qftalien 

—  aber  ic^  fomme  fc^on  f)in!" 
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f^ri^  ging  langfam  aurücf,  Start  im  9tug'  heifaltenh; 
am  warmen  Dfen  Blieb  er  ftet>n,  legte  beibe  ^öttbe 
fjtnter  jid^.  „'?flimm'§  nidEit  übel,"  fagte  er  öon  bort 
mit  feiner  h)ei(f)ften  Stimme;  fie  mar  fonft  e^er  l^art 
aU  iDeid^.  „^ä)  bitte  bid^  f)ex^liä),  nimm'g  ni(f)t  übel, 
S5ruber.  SSerena  öerftel)'  ic^  nid^t!  ©ine  ^elbin,  fagft 
bu,  SSenn  fie  fd^on  eine  ^elbin  ift,  lt)arum  bann  nid£)t 
fo  lange  bort  bleiben,  bi§  bn  beine  (Baä)e  getan  ^atteft 
—  ha  fie'§  borf)  gelobt  unb  öerfprodEien  l^atte?" 

^arl  tvaxb  öon  neuem  rot.  „|>atte  fie'§  t)er== 
fprodien?" 

„%u  fiaft  mif§  \a  bamal§  gefcE)rieben,  £arl!  Sie 
toar  bereit,  mit  bir  f  ort5uge:^n,  bamit  bu  ,b  e  i  n  ^uö:) 
OoUenben'  Jönnteft;  fie  toollte  ,nur  nod)  beine 
Sötoin  fein'.  ;^c^  ben!e,  bu  :^atteft  i^^r  gefagt,  ba'^  e§ 
fid£)  um  b  e  n  SS  i  n  t  e  r  Iianbelte,  ba!^  bu  ben  bagu 
braud£)teft  — " 

(£r  :^ielt  mit  fragenber  Stimme  inne.  „9?un  ja  bod^," 
anthj ortete  ^arl,  auf  ben  ^u^boben  blidenb.  „'3)a  fie 
banad)  fragte,  t)ab^  idf)'§  i^r  gefagt." 

„Unb  e§  erf(i)redte  fie  nid£)t,  fie  tt)eigerte  fid)  nic£)t?" 

„(£§  erfdirecfte  fie  toot)!  einen  Slugenblid;  bann  — 
bann  ftanb  fie  aber  t)oc^aufgericf)tet  tüie  'ne  ^elbin  ba, 
Sie  fü:^Ite  fid£)  in  bem  9lugenblid  al§  bie  ^aiferin  9(gne§, 
wie  fie  mir  '\patet  ergä^It  tiat;  bie  trägt  fie  befonberS 
im  ^erjen,  toeü  bie  gern  in  ®o§>lat  mar.  SfJur  nic^t  an 
mir  ätüeifeln!  fagte  fie.    SSa§  bu  braud)ft,  ba§  toül  id)!" 

„^m!  Unb  nun  feib  i:^r  bod^  bor  3Bei:^nad)ten  liier, 
(grft  Sßinterg  Stnfang." 

„®a§  ^eimme:^,  gri^ !  —  Sie  ift  jung.  Sie  ift  fo 
auf  @o§kr  tierh)ö:^nt.    Unb  auf  i^re  aJlutter." 

„SSersei:^.  Unb  menn  bu  i^r  gefagt  ptteft:  SSerena, 
ic^  fann  nodE>  nid)t  fort  —  bu  irillft,  ba"^  mein  33ud) 

aStIbranbt,  Opus  23  u.  a.  ©efd^id^ten  14 


2lO  S)a§  ^nb  bon  ®o§tar 

tioUenbet  lüirb  —  fei  nod^  einmal  meine  ^elbin!  Sßäre 
fie  bann  geblieben?" 

£arl  ging  burci)^  3iii^"^^i^  ^^^  wnb  l^er,  eine  nerööfe 
Unrnl^e  trieb  i:^n,  jeine  ©d^ulterblötter  l^oben  unb 
fenften  fid).  @r  blieb  enblid)  fielen:  „Sld^,  bn  qnälft  mid^, 
fjti^.  2Bie  tüerb^  iä)  i:^r  ba0  nirf)t  gejagt  l^aben;  mit 
äi^nlidien  SBorten  l^ab'  iä)  e§  gejagt.     ®ann  :^at  fie 

geh)eint  unb Sieber  f^n^^  bu  bift  Q^unggefell; 

lt)ie  ba§  ift,  ba^  hjei^t  bu  ni(f)t.  3J?an  ift  fo  einer  jungen 
f^rau  fetir  öiel  Siebe,  fe^^r  öiel  9lücffi(i)t  fdfjulbig.  9Ran 
lebt  ni(f)t  nur  für  feine  «Stellung  unb  für  feinen  SfJamen!" 

„Unb  furj,  ba§  ehjig  Sßeiblidie  fiegt.  —  ^d)  bin  ganj 
aufrieben,  mein  lieber  SSruber,  i^unggefell  §u  fein!" 

„^a,  ba§  fagft  bu  mo^I." 

„S)ann  üerfpridjt  man  fid^  f  e  I  b  e  r  tüa§,  unb  ba^ 
tann  man  :^alten!" 

@§  it)arb  geÜopft.  ^an§  trat  in  bie  %üt,  „i^tan 
(Stein  lä^t  nämlid)  ben  Ferren  fagen,  fjrau  ®o!torin 
©erlaub  t)at  junger,  unb  barum  Ujerben  bie  Ferren 
gebeten,  gu  einem  fef)r  frül)en  Slbenbeffen  ju  !ommen. 
Hub  f^rau  ®o!torin  ©erlaub  ift  bie  ^aä)t  burd)gefaf)ren, 
fagt  fie,  unb  möd)te  früf)  gu  SSett  ge:^n.  5tber  bortier 
foll  bod)  erft  gegeffen  merben,  fagt  fie.  Unb  barum 
njerben  bie  Ferren  gebeten." 

^arl  unterbrücfte  ein  auffteigenbeö  Säd^eln,  ba^ 
übrigens  öon  felber  öerging:  if)m  Uiar  fd^led)t  gu  9Kut. 
„^Ifo  gut,  mir  !ommen!" 


%a^  frül^e  9Jac^tma^I  hjar  su  @nbe,  Sßerena  fiatte 
btel  unb  l^eiter  öon  ber  italienifd^en  Steife  er§äf|It,  fie 
fa^  nun  neben  ber  SJZutter  auf  bem  Sofa  unb  legte 
balb  einen,  halb  beibe  9lrme  um  fie.  SSerftof)Iene  f^^age^» 
blicfe  flogen  bon  i^r  gu  ben  beiben  S3rübem  Ijinüber, 
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eigentlid^  tvax  \i)x  eng  um§  ^erg.  ®ie  foHten  e§  aber 
ntd^t  met!en,  niemanb  foüf  eä  merfen.  ©te  fing  an, 
mit  @ifer  nad^  i:^rer  f^i^^unbin  3lboIfine  Söffler  gu 
fragen;  i^tau  ^uiia  erjäfjlte.  Stbolfine  l^atte  fid^  „brei* 
biertel  öerlobt";  aber  e§  toax  tobxtliä)  tüie  in  ber  alten 
6Jef(f)i(^te:  „(Sx  iüax  3RaIer  (ein  Üeiner  SWaler)  unb  fie 
i^atte  auä)  nid^t§."  <Bo  ^atte  benn,  tüie  ein  ©o^Iarer 
Sßi^bolb  fagte,  ber  ^onig  nt  o  n  b  biefer  Siebe  fd^on  bor 
hem  legten  SSiertel  geenbet;  bi^  jur  93rautfd)aft 
h)ar  eg  nirf)t  ge!ommen. 

SSerena  erglühte:  ein  fo  fierglofer  wie  fd)Ied)ter  Sßi|! 
—  SKorgen  follte  eö  i:^r  erfte§  fein,  bie  Äaftellan^toditer 
tüdjtig  gu  befudjen. 

®er  £anbgeri(f)t§rat,  al§  tooi^Iergo  gener  9Kann, 
fdjü^te  eigene  3)lübig!eit  nnb  5lbfpannung  öor,  um  ben 
S'Jaditburc^fa^rern  frü:^e  füu^e  ju  fdtjaffen;  man  n)ünfd)te 
fid^  gute  9?ad)t  unb  trennte  fid)  beizeiten.  SSerena  ging 
mit  2axl  bie  2;urmtreppe  Iftinauf;  fie  f)ängte  fidE)  nid)t 
in  feinen  Slrm,  tt)ie  fie  fonft  gerne  tat,  fie  ftieg  öorqn, 
ein  italienif(f)e§  S5oI!§IiebdE)en  fummenb,  ha§  fie  in  9lom 
gelernt  l^atte.  Sll§  fie  in  tarB  ßiw^iner  !amen,  bradf)  fie 
cib,  mitten  im  ^erä.  ©ie  ftellte  fid^  öor  itjren  hatten 
l^in,  fa^  i^m  tief  in  bie  Saugen,  ^x  iunger  S3ufen  t)ob 
\iä)  fe:^r,  fie  atmete  laut.  „3Ba§  :^at  er  bir  gefagt?" 
fragte  fie. 

„SS3er?"  fragte  ^arl  äurücE. 

„91dt),  e§  ift  bod^  nur  einer  l^ier.  ®ein  S3ruber.  ©-r 
l^at  mit  bir  über  mid^  gefprodtjen;  id)  f)db^  bir'§  ja  an= 
gefel^n,  ben  gangen  Slbenb.  2)a§  ift  bei  bir  fo  n)unber= 
lid^ !  S)u  !riegft  bann  f örmlid^  ein  anbreä  @efid)t !  9Bie 
bamal§,  lüo  albert  Delling  {)ier  hjar  unb  fo  !Iug,  fo  — 
grünblidE)  in  bidf)  l^ineingerebet  Jiatte;  aU  idE)  bid^  bann 
am  anbern  Xag  luieberfai^  — " 
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„SSitte,  Ia§  bodE),  la^  borf),"  fagte  Äarl  unb  judtte. 
„Sßoäu  rü:^rft  bu  ba§  tüteber  auf?" 

„%a  fal^ft  bu  mid^  fo  §lt)eifelnb,  fo  prüfeub  an  — 
al§  njäf  i(^  über  9Jad)t  fd^ab^aft  geworben,  f)ätt'  irgenb^ 
rt)o  einen  ©prung  ge!rtegt.  Unb  fo  hjteber  f)eut  abenb, 
über  ben  Stjdfi  :^inüber.  ®ein  blajjeg  6JefidE)t  fo  ebel 
borlDurfgüoII  oerftört  —  ba^  mir  förmlirf)  fd^Ied)t  hjurbe. 
Sa§  f)ab'  id)  nadf)  ber  @erlanbfd)en  SBeltanfdEjauung 
t)erbrod)en?   SSa§  :^at  er  bir  gefagt?" 

SSerena§  «Stimme  fing  an  ^u  gittern,  bie  entfärbten 
Sippen  aucf).  „3lber  rt)a§  ift  benn  mit  b  e  i  n  e  m  ©cfic^t?" 
antwortete  ^arl.  „"Sag  ift  gar  tierwanbelt.  Mnb, 
ma§  regt  bic^  fo  auf?    SQ5a§  ift  mit  bir?" 

„^a?-  t)at  er  bir  gefagt?"  hjieberl^olte  fie. 

„®u  l^aft  einen  ^  a§  auf  i{)n,  n)ie  mir  fd^eint.  (Sr 
ift  bod^  mein  SSruber!  (£r  !ommt  angereift,  gleid^  am 
erften  ^ag,  um  un§  gu  begrüben;  um  auf  feine  etn)a§ 
pebantifdEie,  aber  gutgemeinte  9lrt  ba§  au§äugleid)en, 
ba|  er  nid)t  bei  ber  |)od)äeit  toar  — " 

SSerena  fd)üttelte  l^eftig  ben  Äopf.  „S'Jein,  er  !ommt 
angereift,  um  mid£)  bir S33a§  t)at  er  bir  gefagt?" 

„28a§  er  mir  gefagt  :^at?  —  ^f)m  liegt  meine  ^u^ 
hmft  am  ^erjen;  er  benft,  id)  foll  ^rofeffor,  foll  ein  be== 
rü:^mter  2Rann  merben;  er  f)at  eine  übertriebene  9Kei= 
nung  oon  mir.  turg,  if)n  quält  mein  35  u  dE) !  'i£)a§  §ie{)t 
fic^  nun  fd^on  fo  lange  f)in;  fjunbert  SSorarbeiten;  idE) 
fpring'  audE)  fo  gerne  ab,  ftürj'  midE)  'ne  SBeile  in  tva^ 
anbreg;  ba§  murmt  i^n.    SfJun  ift  bie§  ge!ommen  — " 

„'^un  bin  i  dE)  getommen.    (Sag'§  nur:  beine  g-rau!" 

„@r  mar  g  I  ü  cE  H  dE),  Äinb !  dr  fdE)rieb  e§  ja:  gIücE= 
lidE),  ba§  bu  mit  mir  nadE)  SBeIfdE)Ianb  gingft.  9^un  foHte 
ba^  le^te  werben,  toa^  bem  S3ud^  nodE)  fe^^Ite.  ®ie 
!ommen  nid^t  ef)er  toieber,  badE)f  er,  bi§  audE)  biefe  5ßor== 
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arbeit  fertig  ift!  —  ^efet  prt  er  l^ier,  e§  ift  m(i)t  fo. 
2tbgebrod)en,  l^alb.  ®a  ift  i:^m  offenbar  bie  8orge  ge* 
lommen:  ba§  SSud)  wirb  -nie  fertig!" 

„3Ba0  :^at  er  bir  gefagt?  tlber  mid)?  ©egen 
m  i  d)?" 

„5lber  tüte  betne  Slugen  glüf)n;  ba§  ift  ja  md)t  mefir 
bein  3Rärd)engejid)t.  (£r  {)at  nur  bebauert,  bafe  bein 
|)elbenmut  —  öon  bem  id)  i{)m  erjäfilte  —  nid^t  nod^ 
bi§  gum  ^rü{)iaf)r  gebauert  t)at.  'Sa  bu  bocE)  tt)uBteft, 
ba^  §Bud)  foU  öollenbet  werben  —  unb  öerjprod)en 
^atteft  — " 

SSerena§  üeine,  l^olbe  ßJeftalt  erbebte.  „2Ba§  fjattc 
iä)  öerfproc^en?" 

„Ttit  mir  in  Selfc^Ianb  ^u  bleiben,  fo  lang*  wie  id)'ö 
brandete.  SfJun  ben!t  er,  ba§  |)eimwe:^  ^ai  über  bid^ 
gefiegt  unb  bu  über  mid).  Unb  ba  itjxn  mein  SSuc^  bie 
§aupt^ad)e  ift  — " 

(Sie  l^ob  bie  red)te  |)anb  unb  fd)üttelte  fie:  „5'lid)t 
ba§  S3ud),  nid)t  ba§  33ud) !  Seine  ^err^d)aft  über 
bid)  —  b  aä  ift  i^m  bie  |)au:ptf ad)^  ©eine  f^cinbjdiaft 
gegen  mi(^ !  SJlid)  bir  gu  üerleiben !  Sid)  öon  mir  §u 
reiben !" 

„SSerena  —  Sßerena  — " 

„O  wie  l^at  er  bir  ba§  eingeträufelt:  ba^  id),  biefe 
fleine  Straum^  unb  9Kdrd)enpuppe,  über  bid)  gejiegt 
l^ab'  —  unb  ba§  !inbifd)e,  Iäd)erlid)e,  erbärmlid)e  |)eim= 
wef)  über  mid).  Itnb  wie  l^errlid)  ift  e§  it)m  geglüdt: 
wie  ftel^ft  bu  ba,  Wie  fprid)ft  bu  if)m  ba§  alleS  nad),  Wie 
erüärft  unb  üertlärft  bu  it)n!  ©udft  mic^  mit  feinen 
Singen  an  — " 

„mer  SSerena !  ^d)  bitte  bid)  \"  tarl  trat  bor  fie 
:^in,  feine  58rauen  gingen  fo  tief  1)inunter  wie  beim 
SSruber  %ni^.    „2Ba§  tu'  id)  benn,  al§  beinen  Sßillen? 
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,SBa§  t)at  er  bir  gefagt?  2Sa§  ^at  er  bir  gesagt?*  5^un, 
ba  :^ab*  id^'g  ergäl^It;  toetter  nid^tg.  ©ollf  td)  t^n  babei 
fd^möl^en,  befdEjtmpfen  —  meinen  S3ruber,  ber  mein 
S3ejite§  tüill?" 

@ie  ricE)tete  fiel)  ^od^  auf:  „^n  burd)fd)auen 
follft  bu!  Unb  für  beine  ^^xau,  beine  Siebfte  reben, 
nid)t  für  meinen  fjeinb !  9lber  ba  ftel^ft  bu  unb  fprid)ft 
tüie  er  —  faft  mit  feiner  Stimme  —  tüie  öiel  fdjöner 
auä)  beine  ift.  D,  bu  mei^t  ni(f)t,  ^arl !  2Bie  bu  bid^ 
öeränberft,  lt)enn  biefe  falten,  Üugen  9Renfd^en  fo  in  bid^ 
:^ineinfpred£)en;  al§  lüürben  fie  förmlid)  bie  Ferren  in 
bir,  aU  t)ätien  fie  bie  S5urg  befe^t.  ®u  l^aft  bann  beine 
lieben  Singen  nid)t  mel^r:  fie,  fie  fdEjauen  l^erauS! 
i^a,  ba§  tun  fie,  tarl!  D  ®ott,  läd^Ie  nidjt  fo.  ®a§  ift 
a  u  d^  i  :^  r  Säd£)eln !  3"  beiner  ^jodjjeit  fommen  fie 
nid£)t,  alle  beibe  nid^t;  aber  bid)  gu  beöormunben  h)ie 
frül^er,  bagu  fommen  fie.  Unb  bu  ^örft  fie  an,  unb  trin!ft 
ibr  ©ift.  Unb  fie  h^erben  mid^  bir  nod^  au§  bem  ^ergen 
reiben!" 

„^ä)  bitte  bid),  ^ör  auf,"  fagte  ^arl,  bem  nun 
audf)  bie  Stimme  unfid)er  rtjarb.  „'2)u  reb'ft  bid^  öer* 
rüdft!" 

„Unb  bu  reb'ft  mit  beineS  S8ruber§  S3a^.  ^ä)  !ann'ö 
nid)t  mel^r  l^ören!  S<i)  'Eann  beine  Singen  nid£)t  mel)r 
fe^n  —  e§  finb  nid^t  me^r  beine.  %a^  ift  nid^t  mef)r 
mein  9Kann,  ber  ba  ftel^t!  (Siel)  mid^  nid)t  mel^r  an! 
©iel|  mid^  nid^t  me:^r  an!" 

<3ie  toarf  fid^  lang  aufg  ©ofa  :^in,  ba^  6JefidE)t  naä) 
unten.  @in  h)ilbe§  ©d)lurf)sen  brad)  auö  il)r  Ijerbor, 
ba§  fie  fd^üttelte. 

@0  war  h)o^l  eine  (Stunbe  »ergangen,  e:^'  e§  Äarl 
gelang,  SSerena  ju  beru^^igen,  unb  über  feinem  blumen»' 


S)a!§  tinb  üon  @o§Iar  215 

buftcnben,  palmengefciimücKen  ßimmer  bie  erfel^nte 
,  ©ttlle,  ber  hJtebergefe^rte  f^rieben  lag.  SSerena  l^atte 
fid^  f)erumgebref)t,  i()r  Äo:pf  rul^te  auf  ber  (Sofale^ne, 
ha^  blonbe  §aar  ^atte  fid)  aufgelöft;  tarl  fa§  auf  einem 
(Btui)l  neben  i^r  unb  f)telt  i^xe  ^anb.  (Sie  itiar  rü^renb 
fdjön  toie  je;  if)re  SSangen  glül^ten  no(f),  e§  trorfneten 
barauf  bie  legten  ^iränen,  guiDeilen  fufir  nod)  ein  tier* 
fpäteteg  ©(i)Iud^§en  burd^  fie  f)in.  „3l(f),  id^  ifob*  bid)  ja 
bod)  fo  lieb!"  flüfterte  fie.  „9Zun  l^aft  bu  lieber  beine 
Singen  unb  l^aft  beine  «Stimme,  ^d),  bu  marft  ja  nie 
lüie  ber  ^egilo;  bu  bift  nur  p  toeid),  ju  bertrauenb, 
äu  gut!  ^ein  S3 ruber  ift  ber  ^jegilo;  —  bitte,  lafe 
mid)  reben.  ^a,  er  tt)ill  bid^  unb  mid^  auSeinanberreifeen. 
@§  njirb  if)m  nid^t  gelingen,  £arU  ^ä)  bleib'  bir,  bu 
bleibft  mir!" 

©r  ftreid)elte  ii)re  §anb,  ba^  tat  ii^r  tPof)I:  „©ei 
ru{)ig,  fü^e  SSreneli.  SSir  finb  tuie  in  einer  (Sö)dle, 
mer  mill  un§  benn  trennen?" 

|)inter  iljrer  f)ei|en  ©tirn  flog  ein  neuer  ®eban!e 
auf,  i^re  ©timme  roud^ö:  „Sld),  il)r  überüugen  3Ränner 
—  i^r  :^abt  euä)  mit  all  eurer  9luf!Iärung,  eurer  SSiffen* 
fdjaft  eine  falfd)e  SBelt  gemad^t!  ©o  glaubt  i^r  audi 
nid)t,  if)r  Iad)t  barüber,  ba^  e§  fo  n)a§  roie  ben  Xeu^d 
gibt;  unb  e§  ift  bod^  fo.  ^eut  fü:^r  id)'§  fo  red)t!  Stud^ 
in  beinem  SSruber  f^ri^,  ben  bu  gar  fo  I|od)fteUft  — " 

„3fd)  fteir  i^n  nid^t  gar  fo  l^od),  ^reneli." 

„9lud^  in  bem  ift  mal  3:eufKfd^e§.  (§x  gei^t  mit  ber 
©aat  in  ber  ©d)ür§e  über  f^elb,  mie  auf  alten  S3ilbern, 
unb  fäet  Unf rieben  grtjifdien  un^l"  —  @§  !am  nod^  ein 
©d)Iud)äen.  —  „Unb  ba§  ift  ba§  Unglüd,  £arl:  ba  er* 
tt)ad)t  bann  aud)  in  mir  ba§  ©d)Ied)te,  ba§  2;euflifd)e; 
0,  id)  füfir  eä  förmlid^,  toie  fid)  in  mir  ber  3^eufel  rül^rt. 
^u  fiaft  immer  gebadjt,  fo  ö^rtrauen^bpll  ttJie  bu  bifl, 


216  ®a§  ^nb  üon  ®o3lar 

bte  ift  eine  ©anfte,  Xräumerijdie  —  fo  tt)a§  (Sü§e§, 
ben!ft  bu  —  aber  e§  Jx)of)nt  aucf)  ein  böfer  (JJeift  in  mit. 
O,  n)a§  ruft  mir  ber  für  ®inge  ju,  tüenn  bie  ©tunben 
fommen.  ^ä)  foll  Raffen,  f)affen!  ^ä)  folt  mid)  räd^en! 
S3runl)ilb !  Äriem^ilb !  ^6)  l}ah^  öort)in  beinen  SSruber, 
beinen  f^reunb,  id)  f}ah^  bid)  geflaut!" 

^a,  ja,  bad)te  5larl,  untjeimlid)  ftaunenb,  h)a§  dleS 
in  fo  'ner  SSIume  lebt!  S^Zun  liegt  fie  lieber  fo  ünblid) 
Ueblid)  wie  ein  SJiärdien  ba;  ein  ©Ifenünb  !ann  nid)t 
fü^er  fein.  Unb  mie  e§  in  i^r  geiuittern  !ann.  ©in 
SSefuü!  (Sin  3ltna!  —  i^n  i^ren  großen,  blauenben 
Stugen  fd)immerten  nun  aber  mieber  ein  paar  !^oIbe 
Stropfen;  hjie  ein  :^immlifd)er,  berüärenber  %au  auf 
einer  feelenfd)önen  SSIume.  ^^m  war  fo  njunbertüeid) 
um§  ^erj,  er  beugte  fid)  öor  unb  !ü^te  fie. 

„Std)!"  feufjte  fie  tieföertt)unbert.  „9ld),  tük  bift  bu 
gut!  tiefer  SDJunb,  ber  bir  eben  fagt:  id^  {)ab'  bid)  ge= 
i)a%t  —  ben  !üffeft  bu.  —  tarU  tarl!"  ®ie  in  ben 
Stugen  fd)immernben  ^Iränen  floffen  über  i^re  rofen^ 
roten  SQ3angen.  ©ie  §og  if)n  an  fid)  ^eran,  umfd)Iang  it)n, 
fü^te  feine  Singen,  fein  §aar,  feinen  SJlunb. 

„;^d)  !ann  bid)  aber  aud)  Heben,  ÄarU"  fagte  fie 
nad)  einem  langen  £u^. 

„O,  id)  fü^rg!  id)  fü^rg!"  —  (Sr  legte  ben  topf 
an  i^^re  SSruft. 

„tannft  bu'§  füllen,  bu  Huger  SDJann? 9t(^, 

wät\t  bu  lieber  nid)t  fo  !Iug  mit  ben  tlugen;  ttjärft  bu 
bumm  mie  id).  5lber  gut,  ba§  bift  bul  SSeffer  aU  all 
bie  taifer  unb  ^ergoge  unb  Sötten,  ^ä)  !ann'§  nie 
bereuen,  tarU    ^6)  f)ab*  ben  allerbeften  SJlann!" 

„Wd),  bu  bumme  ßlfe,  ben  f)aft  bu  nic^t.  9lber  er 
tut  bid)  lieben,  bu!" 

„^a,  ha§'  tut  er  mot)!." 
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„IXnb  er  ift  nidfjt  fo  !Iug  mit  ben  tlugen,  tnie'^  bie 
(grbfieere  üon  dJoSlar  fid)  einbilbet;  ift  aud)  nidE)t  fo  üer= 
trauenSöoII,  nid^t  fo  toeidE),  fo  biegfam.  SBärft  bu  nur 
erft  biefe§  Sßa^nbüb  Io§!" 

(Sie  anttoortete  nidjt.  (Sie  fd)aute  üor  fid^  f)in,  über 
fein  ^aar  ^^intoeg,  benn  er  lag  nod^  fo.  @§  iam  loieber 
ein  tiefer  ©rnft  über  i:^re  S^qe*  Seife  fd)üttelte  fici)  it)r 
topf. 

©nblicE)  berührte  fie  i^n  fanft:  „SSillft  bu  auffte()n, 
SJiann?  Sir  gel^n  nod)  immer  nid)t  gu  SSett.  —  ^d) 
tt)in  nur  nod^  fagen:  bein  SSud),  bein  S3ud)  —  aö),  e§ 
foll  ja  fertig  werben,  barum  forgt  eud)  nid)t.  ^ab'  i  d) 
benn  !einen  ß^rgeij  für  bid)?  D,  ben  f)ah*  id^  aud). 
9lber  biefen  Sßinter  mu^  eö  bod)  nid)t  toerben, 
unfern  erften  SBinter.  SBie  id)  oor^^in  fagte,  Äarh  unfer 
müd  ift  bod)  me^r  aU  ein  S3ud)!" 

©r  Iäd)elte:  „'2)a§  l^ab'  id)  gefagt." 

„Sld) !  |)aft  b  u  ba§  gefagf?  —  ^cib^  id)  ba§  üer* 
geffen?  —  ^a,  id)  mar  tt»of)I  red^t  — " 

„©rregt.    5lu§er  bir." 

„€ber  —  ganj  in  mir.  —  —  i^a,  n)ie  ift  ba§  fd)auer= 
lid^ :  mie  e§  in  un§  gugef)t.  —  2ld),  e§  ift  nid)t  leidet,  ba§ 
Seben.  —  liefet  lieber  fd)Iafen!    3u  93ett!" 

(Sie  ftanb  auf,  lächelte  i^m  ju  unb  ging  in  i:^r  3iwtwter. 

£arl  fa^  nod)  lange  auf  feinem  ©tul^I,  ftarrte  in  bie 
Suft;  biete  6ieban!en  burd)f dt) Wirrten  i^n.  91I§  er  enb=' 
lid)  9^ad)ttoiIette  gemad^t  l^atte  unb  in§  ©d^Iafjimmer 
Iam,  kg  SSerena  fd)on  mit  gefd)Ioffenen  3tugen,  Wie 
fd)Iummernb,  in  i^rem  33ett.  ©r  trat  leife  ein,  fo  fad)t, 
ba^  fie  if)n  nid^t  I)örte.  Sbenfo  leife  legte  er  fid)  nieber; 
ha^  war  „fein  S^alent",  Wie  fie  e§  nannte;  fie  behauptete 
auäi,  er  !önne  zaubern,  fic^  unl^örbar  mad^en. 

(£r  ^ord)te  auf  i^ren  Sltem;  ber  ging  fo  fad)t.    i^a, 
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fte  feilten  gu  jdEjIafen.  Sie  lag  regungslos,  bon  tf|m  ab" 
gehjanbt.  9luf  einmal  !amen  leife  2;öne  xl)tex  tt)ei(f)en 
©timme.  „2l(f),"  jagte  fie  langjam,  „e§  ift  boä)  entjhjei." 

@r  fut)r  äufammen.  ©in  bumpfer  Saut  rang  jiöf)  tf|m 
aus  ber  S3ru[t,  o^ne  ba^  er'S  wollte. 

SSerena  loarf  ben  topf  l^erum.  „0!"  !am  nad)  einer 
SBeile  mie  fd^Iaftrun!en  ,auS  i^r  f)erbor.    „S3ift  bu  ba?" 

@r  murmelte:  „^a.  —  ^6)  fd^ief  aud^  fd^on." 

„§aft  bu  —  A-  ^aft  bu  ttjaS  gel^ört?" 

„Ba§  follf  i#  gef)ört  ^aben?  —  3^ein.  ^d)  ^ab' 
fdf)on  gefcfilafen." 

„^d)  aud).  Unb  mir  tvax  eben,  als  i^ätt'  irf)  —  auS 
bem  S^raum  gefproc^en." 

§at  fie  baS  auS  bem  2;  r  a  u  m  gefprocEien?  ging  i^m 
burc^  ben  topf.  3Bar  eS  nur  geträumt?  —  „^<S)  f)ab' 
nicfjtS  gei^ört,"  antwortete  er, 

„5t(i),  bann  Ia§  unS  n)eiterfd)Iafen,  —  @ib  mir  nodf) 
eine  |>anb!    OJute  S^ac^t!" 


SSei:^na(^ten  toar  oorüber,  gri^  war  wieber  fort,  in 
„Älein=®oSlar"  begann  eine  [tille,  arbeitfame  3^^*» 
Senn  Äarl  morgens  bei  feinen  9(ufäeidf)nungen,  feinen 
S3üd)ern  fafe,  um  wenigftenS  baS  ju  oerarbeiten,  waS 
i:^m  feine  italienif(f)en  (Stubien  eingetragen  fjatten,  Wir!te 
unb  fjantierte  SSerena  in  ber  tüc£)e,  im  Äeller,  im  ^auS; 
je^t  war  f  i  e  bie  ^auSfrau,  niemanb  follte  fagen:  SSerena 
bie  2^räumerin!  SlbenbS  nad)  bem  (Spaziergang,  wenn 
bie  Sampe  brannte,  fam  fie  oft  ju  tarl  in  fein  ßintmer, 
las,  was  er  am  9Jiorgen  gefctirieben  fiatte,  laS  in  feinen 
S3ürf)ern;  ftellte  jugenblic^e  ober  !Iuge  fjragen  an  i^n, 
bemühte  fid^,  §u  lernen.  (Sie  gebiel^  aber  nic^t  fo  gut 
wie  fonft;  i:^re  g^arbe  üerlor  baS  93Iumige,  baS  ^ölorgen* 
frifd^e,  fie  magerte  ab,  wenn  aud)  nid)t  fo  fe^r.    ®ie 
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Slugen  fanlen  tiefer  in  i^re  ^öl^Ien  i^inein,  @§  legte  fid^ 
ein  frember,  trocfener  ©rnft  auf  bie  jung  toeidien  B^ge. 
3Bar  bie  9Ja(f)t  ge!ommen,  ging  fie  gerne  frü:^  §u  SSett. 
„liefet  toirb'ä  f(f)ön!"  fagte  fie  bann  mandieSmal,  mit 
einem  oberfIö(f)Iicf)en  2ää)ein,  „^ä)  to\ü  f(i)Iafen, 
f(f)Iafen!" 

„2Sa§  ^aft  bu  mit  SSerena  gema(f)t?"  fagte  ^rau 
$^ulia  enblid)  eine§  5lbenb0,  aU  fie  mit  Äarl  allein  im 
ülitterfaal  ftanb,  SSerena  n^ar  l^inau^gegangen.  „<Bo  'i)oib* 
iÜ)  fie  ja  bod^  nie  ge!annt!  —  91I§  if|r  f)eim!amt,  hjie 
toar  fie  glüdlidE),  feiig;  id^  mit;  jefet,  baii^V  iä),  jefet 
!ommt  unfre  allerfd)önfte  3^it'  —  ®i^  ift  ni(i)t  ge* 
lommen!" 

„9'Jein/'  murmelte  £arl,  „ba  'i)a\t  bu  re(i)t.  —  @§ 
gellt  jtt)ar  alleS  feinen  ßJang,  h)ie  ei  foll,  toie  fie  h)UI. 
©ie  ftubiert,  fie  lieft,  fie  njirtfdjaftet  —  fie  !ocf)t  ganj 
öortrefflid)  — " 

„^a,  aber  lieber  Äarl !  SBie  a  n  b  e  r  §  f|at  fie  fonft 
ge!od£)t!  %a  fang  fie  in  ber  Äüd^e  bei  jeber  Slrbeit, 
ilire  fd)önften  Sieber,  mit  if)rer  üeinen,  lieben  «Stimme, 
^e^t  nie  einen  Ston!  IXnb  i^r  Sadjen  frül^er;  ,tt)ie 
ein  ©lödlein',  fagteft  bu  einmal.  SiJein,  fo  flingt'S  nun 
feiten.  —  «Sie  g  e  I)  t  aud)  ni(i)t  f o  frifd)  unb  fo  leidjt 
hJie  fonft.    Sieber  ®ott,  ttja§  ift  benn  gefdjel^n?    ^dbt 

ü)x  jungen  Seute ad),  man  barf  too^l  nid)t  fragen. 

Slber  hjenn'i  einem  ba§  |)erj  abbrürft.  ^abt  i^r  irgenb 
eine  öon  ben  fogenannten  £inber!ran!l^eiten  in  ber  @:^e 
ge!riegt?" 

„Siebe  SKutter,  id)  loü^te  nid^t.  SBir  fagen  un§  all 
bie  Stage  nie  ein  böfe§  äßort!  —  SiJur  am  allererften 
%aQ  —  ba  öerbroB  fie  ioai,  an  meinem  SSruber;  fie 
na^m'g  bitterfd^toer  —  übertrieben  fd^mer.  (Sie  erregte 
fid^  aud^  gegen  mid^:  aU  toäre  id)  §u  fe:^r  für  meinen 
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SSruber  getrefen  unb  gu  tüenig  für  fie. . . .  ^at  fie  bir 
baüon  nid)t  er§äf)It?" 

®ie  SKutter  fd)üttelte  ben  ^opf,  meiste  e§  aud)  mit 
ben  |)änben  ab.  „3Ktr?  fflxö)t  ein  SBort!  D,  ba§  tut 
SSerena  md)t.  <So  jung  mie  jie  ift  —  öon  bem,  tt)a§ 
ätt)if(f)en  e  u  d)  b  e  i  b  e  n  ift,  fagt  fie  nie  ein  Sßort!" 

SBunberbar!  baäjte  ^axl  gerührt,  ^a,  in  ber  ßlfe 
finb  gro|e  (Sa(f)en!  —  „SBa§  foll  id)  ba  toeiter  fagen?" 
fe|te  er  feine  9ftebe  fort.  „'2)a§  fanb  gleid)  am  erften 
Wbenb  nod)  fein  gute§  iBnhe;  ift  babei  geblieben.  'S)te 
^age  mit  93ruber  3^ri^  ö  ergingen  \a  in  aller  9trtig!eit 
unb  @limpflid)!eit;  SSreneli  tüar  lieb  unb  gut,  tüie  fie 

immer  ift.    ^a,  n^arum  nun  boä) lüarum  nic^t 

fo  frifd)  unb  fröl^Iict)  it)ie  fonft?  i^ö)  öerftel)'  e§  nid^t. 
i^d)  frage  mid)  guineüen  aud)  toie  bu:  lieber  ©ott,  tva^ 
ift  benn  gefd^efin?" 

^rau  i^ulia  it)iegte  i()ren  jugenbfd^önen,  grau  um^* 
raf)mten  50latronen!opf  traurig  :^in  unb  f)er.  „3ld)  ja, 
aud^  mit  ben  beften  finbern  ^at  man  feine  9^ot!" 

(Sie  f)örte  ein  ©eräufd)  unb  tDenbete  ben  £opf, 
SSerena  ftanb  in  ber  2:ür.  SSeibe  l^atten  e§  nid)t  be= 
mer!t,  ba^  fie  !am;  bie  legten  SBorte  öon  beiben  l^atte 
fie  gel^ört.  (Sine  glüf)enbe  diöte  flog  über  i^r  ©efidjt; 
bie  Üeinen  f^äufte  bauten  fid).  „SSa§  fpred)t  i^r  ba  über 
mid)?"  fu^r  au§  ifjx  f)erau§.  „©|)red)t  nid)t  fo  oon  mir! 
®ag  tüill  id)  nid)t!" 

93eina^e  öerblüfft  fafien  fie  fie  an.  (B§  bauerte  eine 
SSeile,  bi§  bie  'Silutiex  erlüiberte:  „9)lein  liebet  finb, 
id)  begreife  bid)  nid)t.  SBir  f)aben  ba§  9?ed)t,  über  lebex^ 
mann  gu  fpred)en  unb  aud)  über  bid)!" 

SSerena  griff  fid)  in§  |)aar,  fui^r  fid)  mit  ber  §anb 
über  bie  (Stirn,  über  ba^  gange  @efid)t  unb  §ule^t  in 
ben  9Kunb  :^inein;  fo  f)atte  ^rau  ^ulia  fie  feit  früf)er 
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tinbergeit  nid)t  geje:^n.  „9ld),  rt)a§  foU  aü  bag  füebenV 
jagte  fie  mit  einem  unjinnig  toilben  93Ii(J,  ber  §u  tarl 
{|inüberfIog.  „;^:^r  rebet,  toeil  i^f§  nid^t  öerfte^^t.  3^r 
öerfte^t  micf)  ni(f)t.    ®rum  la^t  e§,  Ia|t  e§!" 

„^inb,  finb!"  rief  bie  9Jlutter.  „^ä)  mufe  ben!en, 
bu  bift  !ran!!" 

SSerena  Iäd)elte.  „%ä)  \a,  ber  ift  immer  !ran!,  ben  mon 
nidf)t  öerftefit.  ©ie  I)aben  eud)  tpol^l  angeftetft,  it)r  jeib 
alle  gu  !Iug  getoorben.    ®arum  rebet  if)r  nun  fo  öorbei!" 

^arl  na{)m  ba§  SKort,  e§  tjatte  if)n  plö^Iid^  !alt  über= 
laufen:  „2ßag  ift  bir,  SSerena?  SSenn  mir  bid)  nid)t 
öerfte^n,  jo  {)üf  un§  bod):  fag  un§,  tüa§  bir  ift!" 

(Sie  fa^  if)n  mit  erglü^enben  Singen  an,  bann 
f(i)üttelte  fie  ben  f  opf.  (Sine  tt)unberlict)e  SJlifdiung  üon 
3orn,  Oual  unb  fummer  irrte  bmä)  if)r  berebte§  @e= 
fic^t.  „Sc^tt)innici)t!"  rief  fie.  „^c^  f  ann  ni^t !  ^^—" 

(Sie  brad)  mit  einer  großen  Ieibenf(^aftlid)en  dJe^ 
bärbe  ab  unb  lief  au^  ber  Xür. 

tarl  bli(ite  bie  9Kutter  an,  fie  i^n.  3Bie  in  ratlofer 
Df)nma(i)t  ^udte  er  bie  Sld)feln.  @ine  bunfle  2i:^nung 
burd^flog  it)n  tt)o{)I;  toeiter  !am  er  nid)t.  (Sprechen 
mod)te  er  nict)t.  21I§  ^rau  i^itlia  bie  Sippen  öffnete, 
n)ie  menn  fie  etma^  fagen  tüollte,  ging  er  ftumm  :^inau§. 

@r  !am  in  fein  3:urmjimmer,  trat  an  feinen  9lrbeit§* 
tifc^,  um  fi(f)  in  ein  S3ud)  gu  ftürgen,  ba^  Seben  ju  öer^ 
geffen,  n)ie  er  nun  fd^on  fo  oft  getan.  @r  fud)te  ein 
fleineg  italienif(i)e§  S3u(f),  ba§  er  eben  Ia§,  !onnte  e§ 
nic^t  finben.  ^ah'  icE)*§  nid)t  geftern  SSerena  gegeigt? 
backte  er.  ^at  fie'g  mitgenommen?  —  (£r  roanbte  fid) 
gur  ^ür.  {£r  blieb  lieber  ftel^n.  Senn  fie  felbft  in  itirem 
ßimmer  ttjar?  @§  gog  ifjti  \e^t  nic^t,  it)r  gu  begegnen. 
'2)0(i),  e§  50g  it)n  aud^.  (Sie  nocf)  einmal  gu  fragen,  roa^ 
aber  rt)enn  fie  mieber  !eine  5lnttt)ort  gab?  — 
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?l(i),  bieg  §in  unb  §er  im  |)irn,  im  ^eräen!  SSie  ge* 
martert  wanb  er  jii^,  toarf  ben  Äopf  surüd.  Bwle^t 
fagte  er  bor  jid)  f)in:  „%a^  S3ud^!  ba§  93u(f)!"  unb  ging 
burc^  ha§  (S(f)Iafgema(f)  in  SSerenaö  3^^"^^^« 

©ie  njor  ni(i)t  borin.  @r  trat  an  il^ren  ©direibtif dE) ; 
ha§  h)ot)Ibe!annte  fud^enbe  SQ3ü:^Ien  begann.  SSerena 
lüar  ni(i)t  fel^r  orbentlic^;  hjenigfteng  auf  if)rem  ©cf)reib== 
tifd)  h?ar  immer  ein  mübeg  "iEiurd^einanber,  S3üd)er, 
S5rief^3a:pier  aller  3lrt,  '^op  unb  ^nfid)t§!arten,  I)alb 
befd)riebene  SSIätter,  ^efte,  9(u§jd)nitte  au§  B^itwngen, 
em^)fangene  SSriefe.  ®a§  italienifd)e  S3ud)  wollte  \iä) 
nid)t  finben.  ^arl  f)ob  noc^  einmal  all  bie  |)efte  unb 
SSIätter  auf,  bie  re(f)t§  öon  ber  ©djreibmappe  in  einem 
großen  Raufen  lagen;  guunterft  lag  ein  öon  SSerena 
befd)riebene§  S3Iatt.  SSerfe?  @§  fa:^  au§  hjie  SSerfe. 
®ie  bid)tete  bod^  nic^t.  SBarum  burd^geftridien?  ©in 
langer  (Strid)  ging  über  ba§  gange  SSIatt  herunter;  boc^ 
jeber  SSud^ftab  tvax  nod)  lesbar,  ©inige  SBorte  fielen 
in  fein  Sluge;  i:^m  ging  ein  (3d)Iag  burd)  bie  SSruft. 
9Kit  fliegenben  9tugen  Ia§  er  nun,  rt)a§  ba  ftanb: 

3I(^,  ^einrid^  ber  2ötve, 

%a§>  bift  bu  nid)t! 

SSift  |)einrid)  ber  diabe, 

®er  !eine  eigenen  SBorte  i^at, 

6r  fprid^t  nur  nad), 

2Ba§  i^n  anbre  leierten. 

9ld^,  ^einrid)  ber  9flabe, 
®a§  bift  bu  nid^t. 
S3ift  ^einrid)  ber  (Sdjemen, 
®er  feine  eigene  ©eele  f)at, 
@§  leben  in  ii^m 
f^rembe,  falte  (Seelen! 
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@r  tttti^m  bog  SSIatt  in  bte  ^anb.  ©r  mu^tc  eg  nod^ 
einmal,  nod^  gmeimal  lefen.  @in  eiStcdiet  %xo\t  f diauerte 
burd^  i^n  l^inab.  Sfljo  ba^  tvax  nun  ii^r  S3ilb  öon  t:^m ! 
SBie  in  einem  öergerrenben  ipo^^Ijpiegel  lebte  er  in  i()rer 
©eele.  SS  eil  er  fid^  nid)t  freigemacht,  nid)t  lo^gelöft 
l^atte  bon  Söruber  unb  greunb!  Sßeil  i:^r  ge!rän!te§, 
!ran!f)aft  empfinbli(i)e§,  mimofenfjafte^  ^ä)  ni(i)t  öer=« 
geilen  !onnte,  ba'^  er  nodE)  anbre  9Kenf(f)en  l^atte  neben 
if)r;  ba§  er  jid^  nid)t  gegen  anbre  SJleinungen  eigen* 
finnig  öerfjärtete  —  nidit  gan§  fo  füfjite  unb  lebte,  gang 
Wie  fie  eö  tüollte, ... 

(£§  tat  i:^m  auf  einmal  !örperlic^  hjeii,  in  ber  58ruft, 
am  Ijergen:  9?id)t  i^r  ^einrid)  ber  Sölüe  mefir!  ^ein== 
rid^  ber  diabel  ber  ©diemen!  —  @r  fd)Io§  bie  9lugen, 
ein  unerträgli(f)e§  ©efü^I  na^m  ü)m  faft  bie  Suft. 

SSerena  trat  in§  3i^"^^i^>  ^^  ^öxte  e§.  @r  blieb  fo 
fielen,  ©ie  !am  ^eran,  fal^  ba^  S3Iatt  in  feiner  ^anb; 
nun  fd)rie  fie  auf.  ©ie  griff  l^in  unb  entriß  e§  i:^m. 
„®aä  ^aft  bu  gelefen!" 

„^a,"  antrt) ortete  er.  „(S§  lag  ja  ba,  ^ä)  fud^te 
^ttt)a§  anbereg.    ®ag  :^ab'  id)  gefunben!" 

„@ott,  toie  bift  bu  bla|.  tarl  —  lieber  £arl  —  irf) 
bitte  bid).  (£§  ift  ja  ein  U  n  f  i  n  n.  (£§  gilt  ja  nid)t.  @§ 
ift  burd)geftrid)en!" 

@r  beutete  mit  bem  f^ii^G^^  ß^f  ^^ti  2;ifd^:  „Slber 
ba  lag  e§  nod|.  ®a  lag  eg  noct).  ®a  l^ab'  id^'g  gefunben !" 

„SReine  unglüäfelige  SSerge^Iidjfeit.  prügeln  !önnt* 
id)  mid)!  ®a§  ift  längft  bemic^tet,  bad)t'  id).  Dber 
bad)t'  aud^  gar  nid)t§.  Äarl,  e§  ift  n^ol^I  'nen  fJJlonat 
f)er!    Dber  länger!  länger!" 

„^u  l^aft  aber  fo  öon  mir  gebadet."  @r  ergtuang  ein 
Säd^eln:  „<Bo  f)aft  bu  in  beinem  ünbifdjen  SESal^n  bon 
beinem   erwäi^Iten   Motten   gebadet  —  ber  bod^   bor 
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beinen  9lugen  lebt.  Slber  bu,  bu  lebft  in  beinern  Staunt, 
beinern  9Jiär(i)enn)in!eI,  beine  5lugen  fe:^en  nic£)t,  beine 
D^ren  Ijören  nid^t!" 

„%^l"  rief  jie  nun  au§,  „b  a  !  o  m  m  t'ä!  ®aö  ift 
beine  SKeinung;  i)a\t  ]ie  öon  il^nen  angenommen.  ®a 
reben  jie  l^erau§  au§  bir !  (So  fjatfft  bu  auci)  eben  beine§ 
SSruberö  Säd^eln;  gang,  ganj  tt)ie  er!" 

„SSift  bu  benn  rt)ir!Iid)  öon  (Sinnen,  SSerena?  f  ennft 
bu  benn  bie  SSelt  nidf)t  me^r?  Äennft  bu  m  i  d^  nid)t 
me:^r?  —  50^ir  f)at  nocE)  nie  ein  SKenjdE)  gesagt,  ba'^  idf) 
h)ie  mein  33ruber  fei  —  ober  tt)ie  er  füf)Ie  —  ober  tüie 
er  beule.  "Sa^  id)  gar  fo  fef)r  a  n  b  e  r  §  fei,  f)at  man 
mo^t  gefagt.  ^a  fte()t  nun  eine,  bie  mid)  lieb  :^atte, 
bie  micf)  fennen  fönnte,  unb  fagt  mir:  bu  ()aft  beineö 
S3ruber§  5!JJeinung,  beine§  S3ruber§  Säd)eln,  bu  ben!ft, 
wa§  er  toill!" 

SBerena  legte  fic^  beibe  ^änbe  öor  bie  9tugen;  ein 
tiefer  Seufzer  ftieg  au§  i:^rer  S3ruft  l^erauf.  „®ie  mid^ 
lieb  :^atte,"  fprad)  fie  i{)m  nad).    „D  @ott!" 

„§aft  mid^  nict)t  mef)r  lieb?" 

„®od),  id)  f)ab*  nod)  —  ^ab^  nod).  ®a§  ift'§  ja; 
barum  quält'§  mid)  fo." 

„Sßa§,  mag  quält  bid^  fo?" 

„®aB  bu Std^,  bu  fü:^Ift  e§  nid)t.  —  ^afe  nid)l 

gefd)iet)t  —  nid)t  gefd)ef)en  ift  —  H)a§  gefd^efien  follte." 

„tinb!    2ßa§  foIIte  gefd^e^n?" 

Sie  fd)üttelte  ben  Äopf.  „®§  ift  tüie  in  ben  Wäxä)en, 
^arl.  ^er  mu§  e§  felber  finben,  fonft  mirb  e§  nid)t. 
9JJu§  e§  felber  fütjlen." 

(£r  Iad)te  in  ^Iö^Iid)em  i^ngrimm  auf.  „9Kärd^en  unb 
fein  (gnbe!" 

tt^cir  \(^t"  fpr ad)  fie  leife  f)in.  Sie  faf)  nun  aber 
tüieber  ba§  S3Iatt  in  ifjrer  ^anb;  fdjmeräöoll  ftölinte  fie, 
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mit  einem  abbittenben  SSIid  auf  ben  blaffen  ^arl.  8ie 
jünbete  bte  Üeine  rötU(f)e  ^erge  tt)te§  Seu(i)ter§  an, 
ging  mit  if|m  unb  bem  SSIatt  jum  Dfen  unb  öffnete 
beffen  Xür.  ^ann  l^ielt  fie  ha^  S3Iatt  über  ba§  Sid^t; 
al§  e§  l^ellauf  flammte,  toarf  fie'§  in  ben  Dfen.  ©ie  \af) 
ju,  bi§  e§  nid)t  me^r  brannte.  @ie  fd^Io^  bie  %üx.  „93ift 
bu  nun  aufrieben?"  fagte  fie  unb  !am  langfam  gurücE. 

„®a§  33  I  a  1 1  ift  öergangen.    ®a§  anbre  nid)t." 

„®eine  ^ränlung,  meinft  bu?" 

„%ä),  bie  !ann  n)of|t  öerge^n.  ^ie  (IJefinnung,  bie 
ba^  S3Iatt  befc£)rieben  f)at,  mein'  id)/' 

„®ie  !ann  aud)  öerge^in.  SSenn  —  h)enn  ettt)a§ 
gefc^iel^t!" 

„3um  3;eufel,  n)a§  foU  gefdiefin?" 

„SfJun  fommft  bu  aud)  sum  ^^eufel;  fiel^ft  bu?  — 
Unb  n)enn  id)  nod)  mag  reben  wollf ,  lüürb'ft  bu  tviebex 

fagen:  9Kärd)en  unb  fein  @nbe! SSitte,  la^  mid^ 

ie^t;  la^  mid)  f)ier  allein.  Unb  fannft  bu  mir  ba§  S3Iatt 
tjergei^^n,  fo  tu*§!" 

®ie  fülle  Sßod)e  üor  Dftern  war  getommen;  mit 
i^r,  am  ^almfonntag,  !am  aud^  eine  tlberrafd^ung:  ber 
Sanbgerid^tSrat  gri^  ©erlaub  unb  ber  S^Jaturforfdier 
®o!tor  Gilbert  Delling  erfd^ienen  am  Gittertor  öon 
„£Iein^6Jo§Iar"  unb  läuteten  fid)  hinein.  Sluf  ber  S)urd)* 
reife,  fagten  fie;  für  einen  Monat  naä)  i^talien;  ber 
Sanbgerid)t§rat  mit  Urlaub,  ber  ®o!tor  all  noc^  freier 
9Kann.  9Jiit  {)eiteren,  i)umoriftifd^en  SBenbungen  er= 
fudjten  fie  bie  „SSurgi^errin",  ^rau  ^ulia,  um  gnäbigen 
©inla^  unb  um  einen  ^mU^  ^ux  ^aä)i.  ®a§  S^Jaditlager, 
ba^  itinen  gleid)fan§  angetragen  tonxbe,  lehnten  fie  mit 
ergebenften  ®an!fagungen  ab;  ba  fie  morgen  n)eiter 
lüollten,   n)ünfd)ten  fie  in   einem  ber   ©aftl^öfe  beim 
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95af)n{)of  ju  fd)Iafen.  (Sie  plauberten  eine  SBeile  mit 
f^rau  i^ulia  unb  SSerena,  übertrieben  artig  nnb  „gemüt=' 
lid^",  n)ie  e§  ber  öon  9Ki|trauen  befangenen  SSerena 
erfdjien;  begrüßten  bann  ben  öom  Spaziergang  f)eim=« 
!ef)renben  ^arl  mit  tiergtiaften  Umarmungen  unb  ftiegen 
mit  i^m  balb,  in  faft  ftubentijd)er,  burfd)i!ofer  2uftig!eit, 
in  fein  S^urmjimmer  f)inauf. 

%xe  g^rauen  blieben  im  Oiitterfaalbau,  ba§  9lbenb== 
ejfen  ju  ruften;  ^rau  $^ulia  lie^  jutüeüen  l^eimlid)  bie 
^änbe  fin!en  unb  {)eftete  bie  traurigen  SlJlutteraugen  auf 
ba^  fo  öertüanbelte  ^inb.  „Sld),  tt)a§  ift  meinem  8d)a^ 
nun  tüieber?"  fagte  fie  enblid),  übermeid^  unb  gag^aft; 
oft  tüagte  fie  tagelang  nic^t  eine  f^rage  an  ba§  hjunbe 
©eeld^en,  ba§  öerfdiloffene.  „SSie  bie  Sßoüen  über  bein 
liebes  ©efid^t  äiet)n.  SBa§  ift'S  benn?  e  i  n  9t  b  e  n  b ! 
SD^iorgen  finb  fie  fort!" 

„2l(f),  idf)  rt)ei|  nid)t,  9Kutter/'  fagte  Sßerena,  ol^ne  auf^- 
3ufe:^n;  „n»eiB  nici)t,  toaS  mir  ift.  Mr  hjirb  gleid)  bie  SSruft 
fo  fditoer.     'Dumme  9lf)nungen.    ^6)  mu^  beulen  — " 

„'SSenn  fie  bumm  finb,  ^erj,  fo  finb'S  bod)  feine 
9i:^nungen!  !önnen  nichts  bebeuten!" 

„freilief)  nid)t.  —  Unb  bod).  ^d)  mu|  immer  ben!en, 
bie  beiben,  bie  beiben,  ba  fi^en  fie  nun  mit  if)m  unb  — " 

„Unb  freuen  fid)  auf  il^re  9fieife,  unb  er  freut  fid)  mit!" 

„3a,  bu  fie{)ft  alleS  fjeiter  an." 

„Unb  ba§>  tat  all  bie  ^al^re  meine  ^od)ter  aud)!" 

SSerena  erftidte  einen  ©eufger;  fie  fprad)  nid^t  me^r, 
fie  mad^te  fid)  gu  fd)affen  unb  ging  ab  unb  ^u,  %ie 
£ajieIIan§tod)ter  Slbolfine  erfd^ien  auf  einen  turgen  S3e^ 
fud^,  tt)ie  fie  gerne  tat,  fd^üttelte  ii)x  (Sädd)en  mit  @o§= 
larer  S'Jeuigteiten  au§,  ergäfilte  ba^  9'Jeuefte  au§  ber 
Familie  be§  beutfdien  ÄaiferS  —  alg  bem  „Mnb  beg 
Äaiferl^aufeS"    (fie   tvax   brin   geboren)   ftanb   i^r   ba^ 
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neue  taifer:^au§  ganj  befonber§  na^  —  unb  flatterte 
toieber  babon.  ^ie  3^^  ^^^  ^Jaditma^I^  rüdfte  f)eran; 
bie  Beiben  fRetfenben  erfdjtenen,  man  fe|te  \xä)  ju  2:ijcf). 
SSerena  f(f|en!te  fogleid)  eblen  ^faljer  ein,  trän!  ben 
Ferren  eine  glüdlidie  Sfleife  ju.  Sie  tüoUte  ni(f)t  „al^nen", 
mollte  :^eiter  fein,  n)onte  biefen  SJlännern  ni(i)t§  üon 
ben  liebeln  unb  ber  9'Ja(i)t  in  if)rer  ©eele  seigen.  (Sie 
l^atte  au6)  gef(^tt)inb  nod)  ein  feftUdie^  £iebling§!leib 
angelegt;  t^tau  ^ulia  nidte  mit  aRutterluft. 

„28o  bleibt  tarl?"  fragte  fie  bann. 

„@r  fi^t  tDdf)i  nod)  über  bem  33äbe!er,"  antwortete 
9Wbert,  „^ai  fid)  feftgefafiren." 

„SBa§  tut  er  je^t  mit  S3äbe!er?" 

„@r  ftubiert  feine  9teif eroute." 

„©eine  9leiferoute?"  fragte  SSerena. 

Gilbert  toarf  einen  üergnügten  ©cEiIangenblic!  burd) 
bie  SSrillengläfer.  „Sßir  :^aben  nämlic^  einen  fleinen 
f^elbäugäplan  auSgefjedt,  S^r  ©cfitoager  unb  ic^;  eine 
Äriegälift  nennt  er'§.  %xe  gnäbige  f^rau  tt)irb  um  freunb= 
lid^e  SSergebung  unb  ®i0pen§  gebeten.  (£r  foll  mitreifen, 
ber  §err  @emat|I." 

SSerena  erblaßte  einen  Stugenblid;  fie  na^^m  fid)  äu= 
fammen.  ,,^6)  —  üerfte^  nodf)  nid)t.  ^art  foH  3f)re 
S5ergnügung§reife  — ?" 

„SfJein,  nein,  nein,  ba§  nid)t,"  natim  nun  f^ri^  ba§ 
SSort.  „S5om  SSergnügen  {)at  SSruber  Äarl  nun  tüo^ 
öorber^anb  genug.  ®§  fianbelt  ficE)  um  fein  35  u  d) ! 
(£§  liegt  un§  auf  ber  (Seele,  gang  natürlich,  ba%  fein 
S3u(^  enblid)  fertig  toirb.  Unb  ha  mir  nun  gerabe  nad) 
igtalien  gel^n  — " 

„©0  —  §ie^t  i^r  i^n  mit?" 

„'2)0(j^  nid)t§  natürlicher,  liebe  (SdjJtJägerin.  2Bir 
n)onen  nad^  ^o§!ana,  Hmbrien  unb  fo  ujeiter,  er  aud). 


228  ®a§  mvi>  bon  OoSlor 

S03ir  bleiben  nid^t  immer  beijammen,  er  ^ai  anbre 
3h)e(!e;  tt)ir  !ommen  aber  immer  tüieber  äufammen  — " 

„Unb  trin!en  ein  f^ia^co  (£{)ianti  mit  it)m/'  lüarf 
SHbert  bajlDifd^en,  „unb  erf)eitern  if)n." 

„^a§  tut  ii^m  gut,"  fu^r  ^ri^  fort,  „ba§  braud^t  er. 
Sä^t  man  i^n  gan^  allein,  fo  arbeitet  er  jn  biet." 

„@o  tt)irb'§  aber  ein  gejunbe§,  äuträglid^eS  SKittel*^ 
ma^!"  rief  9(Ibert  unb  f}oh  fein  0JIa§.  „Slrbeit  unb 
ßf)ianti!  Sßir  bringen  i^n  ber  gnäbigen  ^^rau  l^eü  unb 
ganj  jurüd!" 

SSerena  tüar  bleidE)  wie  ber  Xob  getuorben;  fie  ^atte 
immer  ben  Sitebenben  angeftarrt,  al§  lebe  fie  tt)eiter  nid^t. 
i^e^t  griff  fie  enblid^  nad)  i^rem  ^ergen:  bort  fdjien  all 
i^x  SSIut  5u  fein.  „(Sie  fagen  immer:  n)ir  bleiben,  mir 
!ommen,  mir  trin!en,"  ftammelte  fie  faft.  „3lIfo  ^arl  — 
g  e  ^  t  m  i  t?" 

„^Jun  \a,"  ertüiberte  g^ri^.  „ÜJatürlid).  (Sr  f|af§ 
eingefe^n.  SSöIIig  einüerftanben.  9^un  Wirb  e§  ©ruft 
merben  mit  bem  58uct) !   S^un  bringen  mir'§  jum  (Snbe !" 

^arl  trat  in  bie  ^ür.  SSerena  fu^r  bon  i^rem  (Seffel 
auf.  ©in  pIö^IidE)e§  3^un!eln  !am  in  i^re  Stugen;  in  bem 
nid^t  met)r  toten  (5Jefic£)t  begann  e§  :^ier  unb  ha  gu  ^uden. 
„Äarl!"  fufjr  e§  mie  ein  fd^riller  Ston  über  i^re  Sippen. 

„2Sa§  gibf  §?"  fragte  tarl. 

(Sie  fammelte  il^re  ^raft,  fie  ful^r  ruljiger,  rtjenn  aud) 
mit  erbebenber  (Stimme  fort:  „i^ft  e^  ma^r,  rt)a§  bie  ha 
fagen?    ®u  ge^ft  mit  i^nen?" 

„3luf  bie  Steife,  ja.  @§  trifft  fidf)  ja  fo  gut.  'Mein 
Sßer!  !ommt  gum  (Sd^Iu^,  unb  iö)  f)äb*  ©efellfd^aft.  %ie 
allerbefte." 

(£§  fd)üttelte  SSerena;  mie  eine  tro^ige  ^ieg§er!Iä== 
rung  erüangen  i^r  bie  legten  Sßorte  im  D^r,  in  ber 
33ruft.    „®ie  allerbefte!"    D  ®ott! 
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„9lIfo  —  morgen  fort?"  fragte  fie  mit  9Küt)e. 

^axi  ntcfte.    „^e  frül^er,  je  beffer!" 

Sn  i^ren  5lugen  tattgte  baä  S5Iut.  „Stlfo — ol^ne  mtd)?" 

„(So  plö^Itd),  ba§  ift  m(f)t§  für  btc^.  Unb  bann  — 
iDenn^g  aud^  tväxe  —  tc£)  glaub',  e§  ift  rec^t  gut,  ba^ 
mir  ntd)t  beftänbig  aufeinanber  f)0(fen.  ^a6)^n  —  id) 
benf  mir,  na6)^ex  — "  feine  «Stimme  geriet  in  leifeg  3^*^ 
tern;  er  fa^te  ficf)  —  „na(i)^ex  ge^^f  §  tüieber  bo)j:peIt  gut." 

SSerena  f(i)IoB  bie  Singen;  fie  njollte  nid^t,  aber  e§ 
!am  bod)  fo.  „^ebeS  Sßort  mar  @oIb,  tarl!"  rief  ber 
£anbgerid)t§rat.  „SSraöo!  (So  gefällft  bu  mir!  — 
i^e^t  follten  mir  auf  glüdlicf)e  Steife  trin!en,  unb  auf 
Finis  operis,  unb  auf  fröl^Iid^e  2Bieber!e]^r!" 

Gilbert,  ber  fdf)on  mei)xexe  @Iäfer  öon  bem  öortreff* 
Ii(f)en  f^orfter  Äird^enftüd  :^inabgefcf)üttet,  in  ber  beften 
SSeinkune,  fd)en!te  fein  ®Ia§  toieber  öoll.  „^a,  ba§ 
alles  begießen  mir.  ®rei  üergnügte  SJJänner!  D^ne 
^eimme:^:  ba§  gibfS  ha  ni(f)t.  ©näbige  g^rau  ent= 
fd)ulbigen;  ^eimtvei)  tut  nid)t  gut,  menn  ber  9Kenf(^ 
ma§  leiften  folL  ^eimtoei)  taugt  nict)t  gur  SSiffenfdEjaft!" 

SSerena  fuf)r  e§  in  ben  2lrm;  ©ntlabung !  SSefreiung ! 
6ie  ftie^  i:^r  nod)  öoIIeS  @Ia§  über  ben  Stifc^,  fo  milb, 
ba^  e§  gerfprang;  ber  Sein  fIo§  gum  gegenüberfi^enben 
Gilbert  :^in.  ©ie  ftie|  aud)  bie  näd^ftftefienbe  ^Iaftf)e 
um;  bie  mar  ent!or!t,  ber  eble  Siran!  flofe  l^erauS.  5UIe 
f prangen  auf.    „Sßerena!"  rief  ^arl  entfe^t. 

„^^r  mollt  ^reunbe  fein!"  fc£)rie  fie  mit  angel^eiferter 
(Stimme  i^ren  ßJäften  p.  „SOleine  ^  e  i  n  b  e  feib  il|r ! 
SSöfe  ©eifter  feib  il)r !  ^f)x  f)aht  an  meinem  ^öiann  gejerrt 
unb  geriffen  —  nun  fjabt  \i)x  if)n,  nun  rei^t  if)x  i^n 
mir  au§  ben  Strmen  meg.  ^un  öerl^öiint  if)x  mid^! 
SSuben  bie  i^r  feib!    SSuben!    (Sdjled^te  33uben!" 

@§  mar  ein  SSeinen  in  i:^rer  SBut;  eine  milbe  (Sd^ön* 
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l^eit  glüt|te  in  bem  ttjetternbcn  ©efidEjt.  fjrt^  ttjollte 
eth)a§  eriütbern,  i:^r  Slnbltd  §og  i'^n  jufammen.  9Kit 
einem  rafd)en  (SntfdEjIuB  wanbte  er  jid)  ob  unb  ging 
yd^hjeigenb  au§  ber  2;ür.  Gilbert  folgte  it)m.  Äarl,  naci) 
einem  fajjung^Iojen  S3Iid  auf  bie  f(f)öne  iunge  ^urie, 
ging  ben  beiben  nad). 

^rau  i^ulia  fan!  auf  ii^ren  ©tui^  §urüd  unb  brücfte 
öer^toeifelnb  bie  5lugen  gu.  „D  ^immel!  o  §immel!" 
ftiefe  fie  nur  ijeröor. 

SSerena,  ot)ne  t)in§ubli(fen,  n)in!te  i()r  mit  ber  §anb: 
fei  ftiin  3^re  Singen  büßten  nod);  n»ie  befreit,  erlöft, 
üon  einem  Slip  tierlaffen,  atmete  fie  auf.  ®er  SSein  fIo§ 
noiS),  fie  faf)  il)m  ju.   S^r  war  n)ie  jum  Sadfien. 

^uf  einmal  tüar  i^r  bann  ttjie  §um  (Sterben  gumut. 
(Sie  f(f)Io§  au6)  bie  9lugen.  (£in  wollüftig  toller  2;ro^, 
ber  gef(^n)inb  extvad)te,  xi%  fie  ntieber  auf.  (Sie  ergriff 
i:^re  ^a:pierferöiette  —  e§  follte  Kummer  gegeffen 
tüerben  —  unb  rife  fie  burd);  bann  nod)  einmal.  ®ann 
marf  fie  fie  gur  @rbe,  aU  tüürfe  fie  alie^  njeg.  ©ie 
ging  f)inau§,  in  ben  bunÜen  ©arten. 


Äarl  fa^  in  feinem  ßimmer,  in  bem  alten  ©rofibater^ 
Iel)nftuI)I,  bem  angeerbten;  ba§  lange  Sefen  l^atte  i^n 
ermübet,  ber  ^opf  fd)meräte  tüiebex,  er  legte  ba^  95ud) 
auf  ben  Xifd)  unb  ftarrte  in  bie  Suft.  (Seit  brei  Xagen, 
feit  bem  n)ilben  5lbenb,  f)atte  er  ba§  Qimmex  nic^t  t>er^ 
laffen;  rt)ar  er  !ran!?  ober  follf  er'§  hjerben?  (Sr  tonnte 
e§  nid)t.  @r  fül^Ite  fic^  aber  matt,  entneröt,  gerfd)Iagen 
iüie  ein  !ran!er  SJlann.  ©id)  nur  nid)t  rüi)ren!  Sllle^ 
ein^!  Sllleä  tot!  (So  f)atte  er  fid)  abgefd^Ioffen,  fid) 
burd)  ^an§  an  f^rau  i^w^t^  unnjol^I  unb  „allein"  ge=' 
melbet,  unb  fo  fa^  er  nod).  @r  Ijatte  biefe  Xage  !ein 
@efid)t  gefe^in  alä  ba§  gutmütig  leere  be^  (junb^treuen 
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§an§,  bet  t^m  fein  @f  fett  brad^te,  fein  Biwitner  aufräumte, 
feinen  Dfen  l^eigte.  ©inmal  jeben  SKorgen  ^aite  er  au(f| 
ein  ßßtteld^en  öon  f^rau  iQfuIia  gebracht,  einen  ge* 
fc^riefrenen,  mütterlid)  fragenben  unb  forgenben  &xu%, 
S8on  SSerena  tüot  nichts  ge!ommen,  !ein  &xu^  unb  !ein  Saut. 

(Sin  Ieife§  topfen  fdiretfte  i:^n  auf;  eine  ertoaciienbe 
Hoffnung,  bie  h)o^I  nic^t  tief  gefd^Iummert  fiatte,  ful^r 
buxä)  i^n  l^in.  91I§  aber  auf  fein  |)erein  bie  ^ür  jum 
Sßor:pIa^  fid)  öffnete,  trat  ni(f)t  bie  S^od^ter,  fonbem  bie 
SlKutter  ein.  ©ie  toar  f)eut  tüieber  in  if)r  S3u(f)engrau 
geüeibet;  ein  rü{)renb  tüeidier,  fd)üd)terner  ©ruft  lag 
auf  ben  ebel  bleid)en  Bügen.  „S)arf  man  einmal  ein== 
treten?"  fragte  fie. 

(£r  nirfte  i^r  §u,  fo  ungern  er  auti)  au§  feiner  (£in= 
fam!eit  in  bie  Sßelt  §urü(f!am.  „®uten  Slbenb,  9Kutter." 

„^ä)  l}cib*  mid)  ^eut  fo  grau  gemad^t:  al§  ,S5ud£)e', 
bad)f  id^,  fiefjt  er  midf)  h)oI|I  nod^  am  liebften  toieber, 
nimmt  er  mid)  am  gnäbigften  an." 

„33itte,  fprid)  nid^t  fo!  —  ^ä)  fjob^  bidf)  fo  lieb.  ®u 
bift  bie  ^erle  unter  ben  ©df)ix)iegermüttern.  ^ä)  tönnf 
um  bid^  it>einen,  ba!^  hu  fo  toenig  g^reub'  an  un§  f)aft!" 

„9l(f),  mein  guter  Äarl.  i^eber  trägt  fein  XeU!  — 
SdE)  barf  nic£)t  fragen,  niie  bir'§  geijt?" 

„SSitte,  nein.    Sßogu? ^df)  öerfäum'  ja  nid£)t§. 

SJlit  ben  beiben  reifen,  ba§  tvax  \a  nun  b  o  df)  üorbei, 
unmöglid).  —  SllleS  ift  unmöglidE).  —  9lIIe§  ift  einerlei!" 

f^rau  i^ulia  feufgte,  ganj  leife,  e§  n?ar  laum  öer= 
ne^mbar.  «Sie  fd)tt)ieg  eine  Sßeile.  ®ann  fagte  fie  mit 
faftunterbrüdtem  ©c^merg:  „9'lac£)3Serenafragftbunid^t?" 

„^ragt  benn  fie  naä)  mir?" 

„3Sa§  foll  fie  tun?  ©ie  traut  fid)  nid)t!  —  Sie 
fd)Iäft  ja  aud£)  nid)t  f)ier  oben,  fie  :^at  fid^  gang  au^  bem 
Surm  ö erbannt;  fd^on  i^re  5'Jä^e  lönnte  bidE)  empören. 
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meint  \ie.  ^m  g^rembenäimmer  fdjlöft  ^ie  je^t;  bort  jit^t 
fte  aud),  bort  mo^nt  jie  auc^.  —  ^a,  tüa§  ba§  Seben 
alle§  bringt.  ®u  l^ier  unb  fie  bort,  ^dt)  bin  nun  bod| 
alt,  ^ah*  jd)on  öiel  erlebt,  unb  id)  !ann'§  nid£)t  fajjen!" 

„^a,  wer  fa|t  e§  benn?"  murmelte  Äarl  in  bie  Seltne 
t)inein. 

„Unb  man  gef)t  t)erum,  ^o  grällid)  nu^Io§.  3^^i 
9D'lenj^d)en  toie  it)r,  unb  ba^  id)  eucf)  ni(i)t  l^elfen  !ann!" 

„SBer  ift  ein  Wen]^  unb  !ann  t)elfen?" 

SfJacf)  einem  öerjagten  ©djtoeigen  brac£)te  grau  ^ulia 
mit  einem  Hinflug  oon  hoffen  t)erau§:  „5ld),  oielleid^t 
!önnf  id)'g  bod).  —  SBenn  bu  nur  ein  bi^c^en  gebulbig 
tt)ärft,  lieber,  guter  Äarl,  unb  mid)  reben  lie^eft.  SBär* 
]o  halb  gejd)e{)n!" 

;3^m  mar,  al§  l^örte  er  biefelbe  Stimme  lt)ie  bjdmal§, 
al§  bie  S3ud)e  im  ^Ifetal  ju  bem  ^inbe  fagte:  „SjRorgen 
bin  id)  ja  md)t  me^r  ^ier,  mein  ^erg,  Ijeut  abenb  ge{)f  § 
toieber  nac^  @o§Iar!"  —  i^a,  eg  toar  biejelbe  tönenbe, 
fd)öne  ©timme;  nur  l^eut  fo  oiel  tüeidjer,  befeelter, 
rüfirenber.  grau  i^ulia  ftanb  neben  if)m,  er  nat)m  iJjre 
redete  ^anb,  bie  nod)  jd)Ian!,  gart  unb  fd)ön  tvax,  unb 
ftreid)elte  in  traumt)aftem  SSef)gefüt)I  an  if)r  auf  unb 
ab.  „(3prid)  nur,  fprid)  nur,  9}Zutter.  ®§  foll  bir  ba^ 
^er§  nic^t  abbrüden,  fprid)!" 

®ie  unertüartet  f)oIbe  S3erü:^rung  tat  ber  Firmen, 
3erquälten  {)immlifd^  trol^I;  fie  Iäd)elte  in  I)eimlid)er 
greube,  fie  fa^te  einen  frijcj^en  3!)lut.  „i^d)  ban!e  bir," 
fing  fie  an.  „(3d)au,  id)  tvoUi'  nur  fagen:  bie  beiben 
finb  am  SKorgen  ol^ne  bid^  abgereift;  nimm  mif§  nid)t 
übel,  tarl:  ba§  I)at  mid)  erleid)tert  —  ba§  toar  gut! 
®a^  bu  fo  baöonftürmen  hJoHteft,  mit  biefen  beiben, 

o:^ne  SSreneli id)  oerfte:^e  too:^I:  bu  ttjollteft  il^r 

ben  Wann,  ben  §errn  geigen,  nid)t  tüai)t  —  lüoHfft  fie 
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aud)  eine  SBetle  Io§  unb  lebtg  fein,  i^d^  begreif  ja  alle§! 
Sei)  toar  tool^I  eine  blinbe  3)Zutter,  aber  id)  glaub^  id) 
bin'ö  nicf)t  mef)r.  ®n  lebteft  ja  fc^on  tt)ie  im  f^  e  g  e* 
f  e  u  e  r,  beinah  jcE)on  in  ber  |)  ö  U  e  mit  ibr !  —  Sieber 

Äarl,  nnb  boct) menn  tu  ben!ft,  tüie  Junnb  fie  n)ar. 

2Sie  !ran!  im  Ö^emüt.  (Sd)on  ha^  fie  jnerft  öon  ben 
a  n  b  e  r  n  {)örte,  bn  tüillft  fort  —  trenn'g  and)  nur  ein 
3ufaII  tvax  —  e§  tat  i:^r  fo  tvei),  Sßärft  bu  tüirüid^  fo 
baöongegangen,  id)  glaub^  bann  h)af  §  au^.  '3)a§  tt)ar 
in  Sßreneli§  bergen  ber  Stob!" 

„Unb  Jt)ie  iff§  nun?"  fragte  er  imb  ftarrte  fie  mit 
ben  bleidien,  :^offnung§Iofen  Slugen  an.  „Sßa§  ifl  benn 
nun  nod)  ni(f)t  tot?" 

„9^od)  nid)t  alleg.    STd)  nein.    STHeg,  alleS  nid)t!" 

„SBie  mad)t  man  fo  einen  3lbenb  gut?  —  9lber 
fann'§  ein  SKenfd^,  fo  !ann  f  i  e '  §.  9(ber  h)o  ift  fie  benn? 
tommt  fie  mit  reuiger,  gerfnirfditer,  luiebergutmad^enber 
©eele  gu  mir?" 

f^rau  i^uIiaS  ^opf  ging  langfam,  loetimütig  f)in  unb 
f)er.  „S^ein  —  ba§  tut  fie  nid)t.  ^^x  galtet  micf)  tt)of)l  — 
—  ha§'  fagte  fie  üor  einer  (Stunbe  gu  mir.  ^i)x  bentt 
toot)I,  ba^  id)  an  bem  5lbenb  berrüdt  loar;  getoi^,  ha§ 
oerfteb'  id).  i^d)  J^ar  üieneid)t  aud)  fd)Ied)t,  oom  S^eufel 
befeffen;  id)  geb'  alle§  gu.  9lber  l^ingel^n  unb  abbitten, 
ba§  iann  iö)  nid)t.  (£§  ift  fo  getrorben,  e§  ift  fo  gefommen. 
3c^  !ann'§  nid)t  änbern,  9}iutter,  id)  nid)t!" 

„S^un,  toogu  fprid)ft  bu  bann?  —  ©ie  f)ai  mir  eine 
@d)anbe  gemacht  —  @d)anbe  ot)negIeid)en  —  fie  fi^t 
aber  im  ^in!el  unb  rüt)rt  fid)  nid)t.  ^d)  !ann  üiel= 
Ieid)t  bod)  nod)  f)elfen,  fagft  bu.  SBie  toülft  bu  nod) 
f)elfen?" 

(Sie  fen!te  ben  ^opf,  il^m  i^r  Ie^te§  ÖJefü^I  toeiblid) 
ftill  oerbergenb;  „ja,  e^  loar  too^^I  bumm,"  fagte  fie. 
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„SRan  f)offt  immer  unb  f)offt  fidf)  tot! SSenn  bu 

aber  abreif teft,  ^axV 

@r  ridjtete  fid)  auf.  ^a§  SSort  !am  fo  überrafd^enb. 
„Senn  idE)  — ?" 

„Äinb,  £inb,  mic'g  ^ier  ftef)t,  fo  Iann*§  ja  nid)t 
n)eiterge:^n !  2Bie  auf  glüei  i^nfeln  im  Ogean  —  taujenb 
SOleilen  öoneinanber  —  unb  gmifdien  eud)  im  Dgean  i  ä) ! 
®a  berget)'  id),  ^arl!" 

„Slrme,  gute  SUiutter  — " 

„SSeil  iä)  mit  anfef)^  n)ie  il^r  öergel^t!  —  SBenn 
bu  mit  ben  a  n  b  e  r  n  abreif'teft,  ja,  ba§  toat  ber  3^ob. 
3lber  menn  b  u  allein  —  morgen,  of)ne  2lbfdf)ieb  — 
auf  SBiebertommen  ober  ni(f)t  —  fo  in  'Sta^t  unb  '^ebel 
binein  —  ba§  h)är*  üielleid)t  n  i  (f)  t  ber  Slob !  hjürb' 
öieneid)t  ha§  Seben!" 

^arl  ftanb  auf.  ^bm  glül^te  ber  Äo^f;  boci)  ber 
(Sc£)mer5  in  ©tirn  unb  (Schläfen  üerging.  @r  redte  bie 
matten,  erfcf)Iafften  ©lieber,  fdjritt  langjam  bmä)^ 
3immer.  (Sr  trat  an§  g^enfter  unb  blieb  ftetin,  fa(|  in 
ben  9lbenb:^immel  :^inau§,  ber  ficf)  immer  feuriger 
rötete.    „9Jlutter,"  fagte  er  bann,  „tt)o()er  ^aft  bu  ba§?" 

„5ld)!"  ©ie  rang  bie  §änbe.  „Sd)n)ei§janid)t§anbere0 
mef)r.  i^cf)  tüar  am  SSerj^ttJeifeln,  ba  ift  ba§  getommen!" 

(£r  lüanbte  fid^  gurüd,  gu  it)r.  «Sie  ftaunte,  rt)ie  feine 
ßüge  fid^  in  ben  wenigen  ©efunben  öeränbert  :^atten: 
fie  lebten  tüieber,  au§  ben  braunen  Singen  Ieud)tete  fie 
etttjaä  (3JroBe§  an,  fie  üerftanb'S  nod)  nidE)t.  (S§  fa^  au§ 
roie  ©c^ujermut  unb  wie  ^elbenmut,  tvie  tiefe  dual 
unb  toie  fefter  SSille.  „^a,  ia,  [a,  bu  ^aft  red)t,"  fagte 
er  mit  freier  ©timme.  „®u  munberbare  grau  bu  — 
l^aft  red£)t!  SBa§  !ann  man  mel^r  al^  alle§  berlieren  — 
luenn  fd)on  alle§  üerloren  ift?  3lber  üielleidit  and)  alleg 
getoinnen  —  alleä  getoinnen ..." 
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©r  ging  ttJteber  l^in  unb  ^ex,  nun  mit  !räftigen 
©d^rttten.  (Seine  SSruft  entlub  fic^  aber,  i^n  felbft  über== 
rafc^enb,  in  einem  tiefen,  lanten  2lnfjd)Iud)jen,  ba§  in 
©töl^nen  öerging.  (£r  lädjelte,  ha  er  fie  erjdtirecEen  fal|: 
„aiui^ig!  ®a§  ift  nid)tg,  SfJur  eine  Heine  93efreiung; 
bie  fel^Ite  mir  ben  ganjen  %aQ,  ^a,  au§  biejem  ©untpf 
f)erau§,  et)^  tüir  brin  erftiden!  ßJanje  3lrbeit  madEjen! 
STuf  Seben  nnb  Sob!" 

^^x  öerging  jefet  anf  einmal  ber  SOJut,  bei  fo  l^arten 
SSorten.  „Sld),  ^arl,  tarU  e§  ift  ja  nnmöglicE) !  Sßie 
fonnf  id)  ba^  fagen.   ®u  mein  Äinb  öerlaffen!" 

„9fieb  ni(i)t  fo.  SBerb  nid^t  tt)ieber  Hein.  Un§  gro§ 
f äffen,  SKutter !  —  9tcE),  nun  ttjerben  if)r  bie  Singen  na^. 
SSieber  (göa§tod£)ter!"  —  ^arl  ftreid^elte  iJir  grauet 
^aar,  i:^re  tt)eid)e  SSange.  „©ei  fttll;  irf)  bebenf^  ja 
nod^.  Sa§  mid)'§  nod)  bebenfen.  93itte,  Ia§  mic^  je^t. 
^ä)  fcE)i(!e  bir  bann  SSotfd^aft.    (5Je^!" 

@r  fd)ob  fie  mit  fanften  ^änben  gur  %ixx.    Sie  ging. 

@r  ftanb  ba,  aU  bebäd)f  er*§  nod).  1)00)  fohJie  fie 
brausen  tnar,  fa^  er  fd)on  am  @d)reibtifd);  na^m  einen 
SSriefbogen,  bie  i^ebtx  unb  fd)rieb: 

„3Korgen  bin  idt)  fort,  SSerena.  ^d)  pade  l^eute  nad^t. 
^a,  ®eine  9)lutter  t|at  red)t;  fo  metterieben  toäre  SOlorb 

—  unb  e§  fd)idt  fid^  nid^t.  9Kenfd)en  mie  S)u  unb  id^ ! 
@§  entiüürbigt  im§.  ß^egenoffen,  ^au§genoffen  fein 
unb  nid)t  miteinanber  leben;  ober  miteinanber  leben 
unb  fid^  f^einbe  fein,   äßenn  h)ir  bal^in  !ommen  !onnten 

—  0,  id)  faff'  e§  nid)t  —  liegen  toir  ba  nun  ftill,  Jt»ie 
9flaupen,  bie  ein  93ub  mit  bem  ^^wB  erfd)redt?  S^Jein, 
ba^  töillft  ^u  nid)t;  ba§  toillft  ®u  fo  menig  lüie  id). 
2^rennen!  @in  gräBIid)el,  entfe|Iid)e§  Sßort;  mid)  fdtiau*^ 
berte  eben,  al§  ic^*§  nieberf d)rieb.  2lber  lieber  un§  trennen 

—  unb  tväx^S  felbft  für  immer  —  alg  fo  toeiterleben ! 
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lieber  glaubt,  er  t)at  red^t  unb  ber  anbre  unred)t, 
SSielleid)!  f)aben  mir  b  e  t  b  e  rec^t  —  ober  beibe  unred^t» 
i^c^  fage  auf  biefem  S3Iatt  !em  SBort,  um  ®i(f)  angu^ 
Hagen;  lüo^u  nü^f  e§  auoE).  2)ir  fel)It  ja  bie  ©egenÜage 
nic^t,  iii)  f}ah'§>  \a  erlebt.  Sßir  {)aben  un§  in  einem  SfJe^ 
öerftridt,.  unfre  ungef(f)ictten  ober  eigensinnigen  i^mqex, 
bie  entlDirren'g  nic£)t:  ba  l^ilft  nur  ßerrei^en.  ©onft  er= 
Jüürgt  e§>  un§.  %<i),  tva§  finb  ba§  alleS  für  SSorte! 
SSerena!  ^u  unb  id)!  ,(Sonft  ertoürgt  e§  un§.'  SSie 
ift  ba§  gelommen! 

Sßirb  biefer  grö^Iid)e  ^raum,  in  bem  toir  nun  nad) 
9ltem  ringen,  föirb  ber  nod)  üergel^n?  SBerben  tüir  un§ 
iDieberfinben?  €ber  tvax  unfere  |)od^äeit  nur  bie  S3e^ 
gegnung  auf  bem  ^reujtoeg,  unb  gel^t  nun  ber  eine 
xeä)t§  unb  ber  anbere  Iin!§,  unb  !ommen  mir  nie 
me:^r,  nie  mel^r  gufammen?  —  2t(f),  e§  !ennt  fitf) 
ber  SJ^eufd)  ja  nid)t.  (Sr  tüäcE)[t  mie  ber  S3aum  grab* 
auf  ober  fcf)räg  empor  ober  nacf)  unten  unb  mei^  e^ 
ni(f)t. 

i^d)  !ann  nic^t  mel^r  f(f)reiben. 

:3(f)  !ann  nicf)t  fagen:  2tuf  2Bieberfei)n !  ^(^  !ann 
nicE)t  aB  ©(f)IuBtoort  ^insufügen:  ®ein  ^arl.  ^ä)  toei^ 
ni(i)t§.    SBer  mei^  e§? 

hoffen  !ann  icf).    '2)a§  mill  id)  tun. 

Hub  noc£)  fagen:  @ott  be()üte  ®i(f)!  —  @§  mar  meine 
©Ife,  mein  SD^ärd)en,  mein  alleS,  o  bu  @ott  im  |)immel. 
SSe^üte  fiel 

Seb  mo^I!"  

S3op:parb  am  9t{)ein. 
'^oii)  immer  S!Kai. 
^d)  f)öre,  '^u  bift  mieber  ba^eim,  SSruber  f^ri^.    %a 
miü  id)  ^ir  bod)  enblic^  einmal  ein  SJeben§§eic^en  fenben 
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—  unb  ®tr  fagen,  toag  mir  nun  fd)on  eine  geraume  ß^i^ 
auf  bem  ^er^en  liegt. 

(Seit  einer  3So(i)e  bin  id^  l^ier;  roar  öor^er  batb  ha, 
halb  bort;  e§  ift  ia  gleidE) gültig,  wo.  ^opparb  ift  ein 
gcjegneter  Ort;  !aum  ein  ättjeiter  am  fftfjein  f)at  fo  öiele 
j(f)öne  ©pa^iertoege;  eine  ganje  '3ie\i)e  öon  Sälern  fen!t 
jid)  gegen  ^opparb  auf  ben  ^l^einftrom  §u.  ^räd)tige 
SBälber,  reigenbe  <3enfungen  unb  ©ditoellungen,  SSillen, 
©arten,  f^elfen;  mie  ein  riefengro^er  ^ar!  ba§  ©ange. 
Unb  immer  ber  jid^  tüinbenbe  fR^ein! 

Unb  je^t  no(f)  f)errli(^e  @infam!eit  —  mie  irf)  fie 
braudie. 

SSruber  ^ri^,  icf)  mu^  ^ir  ettt)a§  fagen,  e§  toirb 
^id^  nicE)t  freuen:  id)  bin  ein  unglüdlidt)er  SKenfd^  — 
unb  ^u  f)aff§  gemad)t!  ®u,  unb  Gilbert  mit.  D,  id) 
toill  m  i  rf)  nid^t  freif|)red£)en,  idf)  ^abe  gemi§  mein  2;eil 
üon  ©dE)uIb;  aber  itjx  beibe,  n)ärt  i^r  nid^t  getoefen,  fo 
!am'§  nid^t  baju.  ^d)  f)aW  meine  ©^e,  meinen  ^rieben 
unb  mein  &lüd  üerloren,  id£)  irre  n)ie  ein  SSerlorener 
!^erum  —  tx)ie  üerfto^en  an§>  bem  ^arabieg  —  unb  !ann 
ben  2ßeg  äurüd  nid^t  finben,  bin  gelähmt,  bin  mutlos 

—  ftoI§  —  f  alf cf)er  ©tolj  —  unb  öertoif d^e  meine  ©pur,  k)er= 
!riec£)e  mic^   in  meinem  S3ujd)  n)ie  ein  tüunbeS  SBilb. 

O,  id)  fpredfie  aud^  35  e  r  e  n  a  nicf|t  frei;  blinb  unb 
taub  bin  id)  nic^t!  Sie  tvax  ein  öerlx)öf)nte»  ^rinje^dien, 
fie  lebte  träumerifd)  in  i^rem  Ieid)t  ö erlebten,  Ieid)t 
gereiften  i^d^;  eine  junge  9Jlimofe  toar  fie,  ja,  ba§ 
geb*  id)  gu.  9(ber  tt)er  fie  fo  fanft,  fo  tt)eid)  berüi^rte, 
tüie  xf)xe  ^lumenjugenb  e§  braud)te,  ber  erlebte  bann 
aud^  ein  fü^e§  SBunber,  ein  9)lärd^en,  lt)ie'§  bie  arme 
@rbe  fo  feiten  fie^^t.  ®er  !onnte  bie  äSunberblume 
pflüden,  bie  in§  ^arabie§  fü^rt !  —  SBie  möd)f  id)  mid) 
in§  @rab  öertoünfd^en,  ba§  ic^'§  nid)t  ge!onnt  l^ab'. 
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^a^  xä)  auf  mä)  geprt  'i)ab%  für  bie  !eme  SOflörcfien, 
feine  SSunberblumen  gefc^affen  ftnb.  ^n  ber  all^ r* 
erften  (Stunbe,  aU  il^r  mit  eurem  SSerftanb,  euren 
S5eben!en,  eurem  SSeffermiffen  famt,  mu^te  id)  eud) 
fagen:  S^ut  bie  |)änbe  lüeg!  Sa^t  mid)  gel^n;  id)  mu^ 
mein  Seben  f eiber  füt)ren,  meine  @f)e  felber  begrünben; 
breinjureben  ift  nid)t  eure§  ?lmte§,  baju  taugt  i^x  nid)t. 
Unb  fo  eine  SSerena  üerftet)t  i^r  nidit!  ©o  ettpa^  unau§= 
fpred)bar  f^rembeg,  lieblid)  ©onberbareg,  f)oIb  3it= 
fammengef(^moIäene§,  ba^  begreift  il^r  nid)t! 

Slber  x6)  lie^  eud)  reben  unb  f)örte  eud)  an;  unb 
Iie§  eud)  {)inein  in  ben  Sßunb ergarten.  Unb  if)r,  bie 
i:^r  nid)t  füf)Ien  !onntet,  lüie  unfagbar  fein  unb  jart  fo 
ein  SSIumenfeelengetoebe  ift  —  bie  if)x  nur  nad^  eurem 

S5ilb  §ure(^t!neten,  beffermadien  tüolltet £>  gäb'§ 

bod)  fo  tluge  Seute  nid)t,  bie  if)re  Älug^eit  fo  —  törid)t 
mad)t,  ba§  fie  in  bie  ^arteften,  ^olbeften,  empfinblid)ften 
(5Jeh)ebe  mit  plump  gerrei^enben  ^rittlerf äuften  greifen ! 
l.  Scf)  toerbe  ja  rt)o:^I  unerträglid)  grob.  Safe  mid), 
f^ri^,  id)  !ann  nid)t  anber§;  mein  ^ei^  ift  fo  öoll  ©ift 
unb  @Ienb,  id)  mufe  mid)  entlaben.  3Bie  oft  n)arft  %u 
l^öllengrob,  al§  id^  nod)  ein  i^üngling  toax,  ®u  mid^ 
,feftigen'  unb  ,^ärten'  lüollteft. 

Sßaö  nun  au§  mir  tüixb,  id)  tt)ei|  e§  nid)t.  i^c^  mufe 
mid)  nod^  faffen.    §ab'g  nod^  nid)t  ge!onnt. 

D  f)ätf  id)  %ix  nie  öon  SSerena  gefd)rieben  —  fie 
ge{)eiratet,  fo  ftill  für  mid)  —  2)u  unb  Sllbert  fie  nie 
gefe^n.  ^(i)  fäfie  nun  mit  i^r  in  (^o§>lax,  in  if)rem  (Sparten; 
I)immelfd^öner  SOflaiabenb  —  einträd)tige  ©eligfeit. 

D,  ba^  maä)t  üerrüdt. 

^f)x  mit  eurer  SBiffenf d)aft !  eurem  ®en!ertum!  bie 
i^r  nun  nid)t  einmal  tüiffen  tonnt,  tva^  iä)  öerloren  ^ah\ 
bie  i:^r  nur  über  ben  „^oeten"  mitleibig  Iäd)eln  !önnt. 


S)o§  Ätnb  bon  ®o§Iot  239 

^ä)  ^ab'  menigftenS  bom  S3aum  ber  @r!enntnt§  gegeffen; 
eine  bittere  f^ruc^t.  ^c^  ^^^B^  ^^B  ^i^  ^oefie,  ba§  ©üfee, 
ba§  ©d)öne  bodE)  am  Seben  ba§  S3efte  ift;  ha^  ber  ein 
armer  9Kenf(^  ift,  ber  e§  nie  befa^  —  unb  ber  nod^  ärmer, 
ber  e§  öerlor. 

©Ute  9?ad)t!  

SSerlin,  1.  Suni. 

Sieber  tarl,  deinen  SSrief  ^dbe  i^  erl^alten.  ®aB 
iä)  if)n  beantworte,  ba§  behjeift  'Sir,  benf  id),  ba%  id) 
in  SBal^rfieit  2)ein  93ruber  bin  unb  aud)  bie  :^ärteften 
SSeleibigungen  nad)  ber  Seigre  unfere^  göttlichen  SKeifterö 
brüberlidE)  öergebe. 

9Jlan  tüälgt  fo  gern  feine  ©d^ulb  auf  anbre;  ba§  toax 
ungefäl^r  mein  erfter  6Jeban!e,  nadfibem  id)  Seinen  S3rief 
gelefen  :^atte.  Sßa§  bie  (Sad)e  felber  betrifft,  fo  !önnte 
iii)  Sir  tt)of)I  unter  anberm  ermibern  (bei  allem  SKit* 
leib  mit  Seinem  Unglücf,  ba^  xä)  tief  bebaure):  eine 
SJlimofe,  lieber  SSruber,  t)eiratet  man  nid)t.  SSielleidit 
ift  e§  aud^  ni(f)t  fo  f(f)lt)er,  toie  Su  ben!ft,  fo  ein  MäbeU 
(f)en,  fo  ein  „^inb  oon  &o§lax"  gu  oerfte^^n;  unb  ein 
g  e  f  u  n  b  e  r  unb  g  e  f  c^  u  1 1  e  r  SSerftanb  ift  UJOl^I  aud) 
lein  fo  getoaltigeS  ^inberniS,  eine  neunsefjnjäfirige 
3Kärd)en=  ober  SSIumenfeele  §u  begreifen. 

9lber  ic^  bin  Ujeber  gefonnen  noc^  geneigt,  über 
biefe§  2::^ema  mit  Sir  gu  bisputieren.  Sa§  ^l^ema  ift 
mir  äu  !Iein.  ^ä)  fänbe  aud)  mol^I  nidjt  einen  fo  rul^igen 
£opf  mir  gegenüber,  n>ie  er  gum  SiSputieren  gehört. 
9lIfo  —  fdjtoeigen  lüir !   I^^ber  beult  ba§  ©eine. 

Db  aud)  b  a  g  ein  Hnglüd  gu  nennen  ift,  toenn  i^r 
euä)  nid)t  mieberfänbet  —  ba^  toage  id)  nic^t  gu  ent== 
f dieiben.  Sa0  beforgt  bie  3  u !  u  n  f  t.  ^6)  ^offe,  Su 
finbeftbalb  S)icE)  felber  unb  bamit^ein  Ujal^res  @Iüd. 
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®a§  rt)ünf(i)t  ®ir  aud)  nad)  biefen  fd^lüerjlen  unb 
ungered^teften  SSortnürfen 

®etn  getreuer  fji^^« 


@o§Iar  im  i^uni  —  ba§  tft  njot)I  eine  fd^öne  ß^it- 
■Sie  (Sonne  fteigt  fo  f}oä)  über  bie  S3erge,  tj'd^et  tann  \ie 
nidjt;  jie  burcE)n)ärmt  bie  nod£)  !üf)Ie,  aber  glutl^ungrige 
@rbe,  fie  fte:^t  früf)er  auf  al§  ttjir  alle  unb  f(f)eibet  \pät, 
mit  bem  längften  unb  munberöollften  2lbj(f)ieb§gru§. 
(£§  ift  f^rüt)Iing  unb  8ommer  gugleid^.  '2)ie  bunüen 
SSergtüälber  finb  frifcE)  begrünt;  bie  3^^^  ^^^  Sinben, 
ber  3l!aäien,  ber  Sflofen  ift  ge!ommen.  ^tlle  bie  alten 
3iergebäube,  bie  geitgrauen  £ir(f)en,  bie  ftreitbaren 
Xürme,  ba§  erhabene  f  aifer^au§,  ftral^Ien  ö  er  jungt  im 
(SonnenIi(i)t.  Unb  frifd)  tveijen  bie  ftar!en,  ftät|Ienben, 
erquidenben  Süfte  üom  ÖJebirg;  n)ie  menn  fie  auf  it)ren 
(Sd)n)ingen  ben  karger  ©prud)  burd)  bie  ©äffen  trügen: 

@g  grüne  bie  Staune, 

(£g  n)ad)fe  ba§  ©rj, 

©Ott  fd)en!e  un§  allen 

©in  fröf)Iid^e§  |)er§! 

9ld)!  bad)te  Äarl,  ber  eben  aud)  burd)  bie  ©äffen 
ging  unb  l^inter  bem  (Sd)aufenfter  eine§  ©oSlarer 
Patrioten  biefe  SSerfe  la§,  fo  öiel  bemüfjt  ©Ott  fid)  nid)t. 
@r  I)ätte  tt)of)I  aud)  §u  öiel  §u  tun !  —  ©ein  ^er^  tvax 
nid)t  frö^Iid^ ;  bei  biefem  tnieberfel^enben  Sßanbern  burd) 
bie  alte  ©tabt  warb  it)m  n)e:^er,  al§  ef  §  gebad)t.  Unb 
bod^  t)atte  eine  tiefe,  unn)iberftef)Iid^e  (3e{)nfud)t  if)n 
f)ierf)er  getrieben. . . .  ©d)on  ba§  mar  n)oI)I  (Se^nfud^t, 
alö  er  enblid)  ben  erften  SSrief  an  ^rau  ^ulia  fd^rieb, 
t>on  fid)  Äunbe  gab.  ©a  bann  if)re  Stntmort  !am,  nid)t 
au§  ©oSlar,  au§  einem  t:^üringifd)en  Xal,  mo  fie 
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mit  SSercna  „etma^  ©ommerfrijd^e  fud)te"  —  ttJarum 
^uf)t  \i)m  jogletd)  burd^  beti  £opf:  bann  fa()f  iä)  nad) 
dJoglar !?  ®ort  lagen  nocf)  fo  öiele  S3üd)er,  bie  if)m  für 
bie  Slrbett  fel^Iten;  ba^  leuchtete  boc^  ein.  Um  fie  fdireiben, 
fein  ©(f)rt)eigen  bredfien  ()atte  er  nid^t  gesollt;  nun 
!onnte  er  fie  felber  f)oIen,  oi)ne  9Kutter  unb  2;od)ter  ju 
fel^n.  Hnb  ha^  ^au§  betreten,  in  bem  er  fo  öiel  ge=' 
rt)onnen  unb  üerloren  f)atte;  ba^  bunüe,  fd^auerlid)e 
^eimwet)  ftillen,  ba§  ©eftorbene,  fagt  man,  nod)  gur 
Sol^nftätte  i()re§  Sebenö  §ie^t.  5tuf  einen  3:ag!  2)ann 
tüieber  fort! 

©0  mar  er  üor  einer  ©tunbe  nacf)  ©oMar  gekommen; 
fo  tvanbexte  er  nun  benfelben  Seg  burd)  bie  ©tabt, 
n)ie  bamalg  am  erften  3:ag,  feinem  @d^idfal§tag.  @rft 
bieg,  bann  bie  33ü(f)er  ^olen !  ^f)m  tvaxb  freilid)  immer 
elenber,  f(i)mer§Ii(f)er  ^umut,  je  toeiter  er  ging;  bie 
malerifrf)en  (Selen  unb  SSin!eI  oer:^öt)nten  i^n,  bie  <Sinn^ 
fprüd^e  an  ben  |)äufern  äfften  if)n,  ba^  luftige  (Sonnen* 
Iid)t  fengte  i:^m  in§  |)erä.  'ää),  toarum  bin  id)  nur  t)er= 
getommen,  fagte  er  fid),  toenn  er  unit)ül!ürlict),  gemotju* 
f)eit§mä|ig  üor  ettoa^  malerifd)  (Sd)önem  fteljen  blieb. 
3lc^,  alleä  ift  bumm,  toag  man  tut.  %ie  ©tabt  ift  ja  tot, 
i)ier  toofinen  ja  feine  SJlenfdjen  me^^r.  SSär'  icE)  loieber  fort ! 

9luf  einmal  ftanb  er  brausen  oor  ber  uralten  ®om= 
!apelte  mit  ben  jtoei  :^o{)en  S3äumen,  ben  bemalten 
^aifern  unb  ^eiligen,  unb  erblidte  red^t§,  oben  auf  bem 
anfteigenben  ^la^,  ba§  langgeftrecfte  taifer^auS.  i^^m 
famen  mieber  gute,  etloa§  befreienbe,  öaterlänbif(f)c 
©efü^Ie;  e§  marb  i^m,  mie  bei  jenem  erften  (Sef)n,  meit 
unb  tvexfS)  um§  ^ex^.  @§  äog  i:^n,  er  ftieg  ben  ^la^ 
t)inan.  ß^tfcfien  ben  beiben  reitenben  Äaifern  auf  ben 
l^ol^en  ^oftamenten  ging  er  auf  ben  „^alla§"  §u.  5lud) 
l^inein?    ©r  nidtte.    3a,  :^inein!  nod)  einmal!  —  SSenn 

aSilbronbt,  Opus  23  u.  a.  ©ejö^id^tcn  16 
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e§  fein  !önnt',  allein....  Slber  nur  beim  Äaftellan 
tiorbei  !ommt  man  in  ben  Äaijetfaal.  ®a  flanb  nun 
etwa  ber  Äaftellan  mit  einer  l^i^^ii^ö^tifdiar  unb  erüärte 
unb  führte  fie;  ober  gar  Slbolfine,  bie  21od)ter.  (Sie 
hJürbe  i^n  erfennen 

@r  ftanb  eine  3!Kinute  [tili;  ad^  m  a  g  fie  mid^  er= 
!ennen!  ba(i)te  er  bann  unb  ging  tt)eiter.  @r  fül^Ite 
plö^Iid)  eine  9(rt  öon  (Sel^nfudjt,  Jt)enigften§  5lboIfine, 
SSerenaä  f^reunbin,  hjieberjujetin;  i^re  fanfte,  gebilbete 
(Stimme  ju  pren.  9Kag  fie  midt)  erfennen!  SGSir  geben 
un§  bie  §anb.  i^d)  fag*  i^r,  toaS  id)  f)ier  tüill.  SIKorgen 
tt)ieber  fort,  fag'  id);  5trbeit§reife,  SBiffenfd^aft.  Itnb 
morgen  bin  id)  h)ieber  fort! 

^a  ftanb  er  toirflid)  im  Äaiferfaal.  @r  fa:^  bie  rief  ige 
^alle  entlang,  mit  ben  eblen  ^enftern,  ben  l^ölgernen 
Strägern,  bem  S3iIberfcE)mud.  S)er  alte  fteinerne  Äaifer* 
ftul^I  auf  ber  3::^roneftrabe !  —  @ine  @efeUfd)aft  bon 
i^remben  toanberte  eben  an  ben  SSübern  :^in;  bie  Äaftel* 
Ian§to(f)ter  fixierte  fie,  er  f)örte  i:^re  erüärenbe  (Stimme, 
unbeutlid),  bon  toeitem.  @r  ging  i^nen  nad).  Slber  tvat 
ha§  tüirüid)  2lboIfinen§  (Stimme?  Unb  Slbolfinenö  (Be^' 
ftalt?   9'lein,  ba§  hjar  fie  nid)t.    (B§  ivax 

®a§  |)er§  ftanb  it)m  gum  (Sterben  ftül.  SS  e  r  e  n  a ! 
2)aä  Unermartetfte,  Unfinnigfte,  ©eträumtefte,  nja0  er  je 
erlebt;  unb  bod)  tvax  e§  mirüid).  SSerena  ©erlaub  aU 
^aftellanin,  aB  güfjrerin!  ©ie  n)anbelte  ha  mit  ben 
SOlännern  unb  grauen,  in  if)rem  fd)Iid)teften  £Ieib  — 
e§  ftanb  i:^r  aber  njunbergut  — ;  ii^re  junge,  fü^e  ©timme 
üerboImetfd)te  i{)nen,  wa^  bie  S3ilber  sollten.  (Sie 
fprad)  fo  fein,  fo  fd)Iid^t,  fo  natürlid)  !Iug.  ®ie  anbern 
:^örten  fo  bumpf  anbäd)tig  gu.  6^  ift  unmöglid)!  ®a§ 
träum'  id) !  bad)te  ^arl,  al§  fein  ^erj  UJieber  menfd^Iid^ 
fd)Iug,  al§  er  benfen  !onnte.   Unb  bod^  n)ufef  er:  e§  ift! 
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%mä)  bie  |)au^ttür  &e§  ©actio,  bie  gur  SSorl^alle  unb 
gur^ÄopeWe  fül^rt,  tarn  ber  ^aftellan  mit  einem  er^ 
lebigten  f^t;embentru^)|)  gurüd;  SSerena  wanbte  ben 
Äo|)f  bortl^in.  ©ogleid)  tüanbte  fic  i^n  luieber  f|er; 
i^re  9lugen  fdjienen  nun  ÄarB  (35eftalt  §u  jbccifen.  @r 
tüoUte  fid)  abtoenben,  bamit  fie  ii^n  nid^t  erfennen  foUtc; 
aber  er  lonnte  ni(f)t.  @r  !onnte  öon  i^rem  SlnblidE  ni(i)t 
lafjen.  ;3e|t  toar  e§,  al§  erftarrte  fie.  SWdjt  ein  ©d^rei, 
aber  ein  l^ellauftönenber  Saut  brang  i^r  au§  ber  Äel^Ie. 
©ie  gitterte. 

'Ser  ^aftellan  lam  hieran;  er  fa(|  i:^r  grünlid^  er^* 
bla^teö  ©efid^t,  '{äi)  Äarl,  ben  er  öon  Stngefid^t  !annte, 
unb  begriff  auf  einmal.  S5erena  na:^m  olle  Gräfte  §u* 
fammen;  „toollen  ©ie  njeiterfü:^ren?"  flüjlerte  fie  i:^m 
5U.    „3iC^  —  i(jf)  fann  ni(f)t  mef|r!" 

@r  nidfte.  „(3Jef|n  ©ie  nur,  ge:^n  ©ie  nur,"  flüfterte 
er  auä), 

Äarl  trat  §u  ii^r  i^in,  i^re  ©d^toädie  madfjte  ifin  ftar!. 
(£r  na^m  fie  bei  ber  ^anb,  am  9lrm,  ha  fie  etttJa§  f  d)tt)an!te ; 
fo  fixierte  er  fie  au§  bem  (Baal  l^inau§.  hinter  i^nen 
begann  ber  ^aftellan  feine  fjü^^^errebe.  ©ie  f:pra(f)en 
beibe  !ein  SBort.  (Snblic^  ftanben  fie  auf  bem  ^la^  öor 
bem  £aifer:^au§.  tein  9Kenf(^  in  ber  ^ä^e.  'S>ie  ©onne 
fan!,  bie  Käufer  unb  bie  SSdume  n)arfen  lange  ©diatten. 
SSerena  blitfte  i^n  an.  ©ie  Ia§  in  feinem  @efid)t,  aber 
alä  öerftünbe  fie  bie  ©cfirift  nocf)  nid^t;  i^re  ßüge  blieben 
bang  unb  ftül.   „3Sie  !ommft  bu  nac^  dJoSlar,  ^arl?" 

„Unb  b  u?"  fragte  er  surütf. 

„Unb  id^?  9ld),  nur  fo.  Slbolfine  fd^rieb  mir,  fie  fei 
gar  nid£)t  rt)oi)I  unb  fei  traurig,  fel^ne  fid^  nadf)  mir.  ®a 
bad^f  id£)  — "  ©ie  fprad)  rafd^er,  i^aftig,  al§  iDoIIte  fie 
in  fid£)  ethja§  nieberf:predf)en:  „©a  baä)V  idfi  aiij,  n)enig=' 
fleug  §u  e  t  h)  a  g  gut  fein  auf  ber  28elt !  unb  bin  i|er= 
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gefalzten.  Unb  tüte  nun  eben  gar  jo  öiel  f^rembe  !amen, 
unb  Slbolfine  nt(i)t  tüte  fonft  :^elfen  tonnte,  ha  ^ah^ 
i  6)*§  getan.  Sa§  m  i  c^ !  jagf  ic^  tf)r.  3;<i)  rt)eiB  i«  öUe§ 
au^hjenbig;  beinah  jo  tüie  bu\  —  Unb  —  unb  e§  hjar 
mir  'ne  SBo^Itat,  eth)a§  ju  tun.  Unb  fo  ift'g  ge!ommen." 

„@ine  hjunberbare  Überrafcf)ung,  biä)  — " 

„^arl,  Jüarum  bift  hu  tjkx?" 

„Seil  mir  S3üd)er  felilen.  ®ie  ^ole  id^  mir;  fie  jinb 
in  meinem  3itnmer.  ©ie  mir  burd^  §an§  fd)i(fen  lafjen? 
®aju  rei(i)t  fein  topf  ni(f)t.  Unb  bann  !am  bagu  — 
ha%  iä)  fo  nja§  tüie  ^eimtüef)  nad)  ©oSlar  f)atte.  SßoIIte 
biefe§  alte  —  biefe§  —  biefeä  —  einmal  lüieberfe^n." 
@r  fa^  aber  je^t  nur  ha§  junge,  ernfte  ©efid^t  mit  ben 
Iiebli(i)ften  Sippen  an;  feine  tiefen  Singen  forfd)ten. 
„SSerena!"  fagte  er  leifer.     „SKie  fie^f^  in  bir  au§?" 

„Unb  in  b  i  r?"  fragte  fie, 

„SBie  fie:^t'§  tüol^I  in  mir  au§,  SSerena,  toenn  iä) 
fc£)on  |)eimtüe:^  nad)  @  o  §  l  a  r  l^atte?" 

S^ire  großen  2lugen  füllten  fid)  in  einem  9^u  mit 
großen  S^ränen.  „^a\t  hu  ^eimtvei)?  —  ^ä)  aud).  — 
—  SBüIft  bu  tüieber  fort?   SBann  toillft  hu  mieber  fort?" 

„SSenn  Ujir  lüieber  ein§  tvexheu  tonnten,  bann  nie!" 

„D,  mie  fagft  hu  ha§.  —  SSaS  fjaft  hu  für  'ne  ©timme, 
tarl!  —  SBillft  bu  nieberfi^en?  ®rei  SBorte  mit  mir 
fpred)en?"  (Sie  beutete  auf  bie  beiben  reitenben  taifer, 
ätüifd)en  beren  ^oftamenten  fie  ftanben,  fie  tierfud)te 
ein  Säd)eln:  „%a  Jüir  nod)  nid)t  ein§  finb  —  hu  unter 
bem  alten  SBil^elm,  id)  unter  hem  dtothaxt;  \a?  —  ^ä) 
möd^f  bir  maä  fagen;  tt)illft  hu^§  pren?" 

@r  nidte;  reben  mod)te  er  nid)t,  i^m  lag  gu  t)iel 
auf  ber  S3ruft.  Slber  if)re  ©timme  §u  l^ören  toar  i^m 
mie  SKufif.  (Sr  fe^te  fid^  auf  bie  (Stufen  bon  taifer 
2SiIpIm§  Unterbau,  bem  SSarbaroffa  gugefel^rt;  fie  i^m 
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gegenüber,  unter  beut  alten  ^t)ff^äufer!atfer.  „Sßenn 
bu  tt)of)I  nod)  einen  ^a^  auf  mid^  l^aft,  wollt'  iä)  btr 
nur  fagen  — "  SSerena  fing  leife  an,  fprad)  bann  lauter 
fort,  ba  fo  unertt) artet  Oiel  9?aum  äh)ifd)en  it|nen  loar. 
„®en  ^a^  toegen  bamal§,  al§  id)  an  unferm  legten 
Slbenb  fo  für(f)terlid)e  SBorte  fagte  — " 

8ie  fd^üttelte  ben  Äo:pf.  „9f?ein,  fo  laut  !ann  iä)  bocE) 
bon  bem  nid)t  fprecEien.    ®u  bift  gar  fo  tt)eit  üon  mir!" 

©r  f am  unb  f e^te  fidf)  neben  fie.  „  (So,  nun  f ag  mir  toaä." 

„Sßa§  id)  ba  ©cf)recEIici)e§,  S3öfe§  ^erauggefto^en  ^ab' 
—  icE)  geb'  bir  mein  Sßort,  i  ä)  f}ab*^  nid)t  gefagt.  i^d) 
tüollf  toag  anbereS  fagen,  id)  ft)ei§  nicf)t  mel^r,  toaö;  ba 
fprangen  mir  bie  Sippen  auf,  unb  ber  anbre  fprac^.  ®er 
Steufel  —  fo  nenn'  id)  i{)n  —  nenn'  i(|n,  toie  bu  lt)illft!" 

„SSerena  — " 

„SSitte,  beul,  e§  Haaren  nid^t  meine  SBorte;  burd^ 
biefen  ©rbbeermunb,  ben  bu  rii(i)t  mel^r  lieb  l^aft,  l^at 
fie  ein  b  ö  f  e  r  6J  e  i  ft  gefagt !" 

„O  t)ätf'\t  bu  mir  ba§  b  amal^  gefagt  —  al§  id^ 
fo  0 erging.  SBärft  bu  ba  in  mein  ^i^^w^e^  getommen, 
unb  mit  biefem  @efidE)t  unb  mit  biefer  (Stimme  — " 

(Sie  fcE)ütteIte  ben  topf:  „^ä)  tonnt'  eg  nid^t.  ^d) 
toar  loie  ein  ©tein." 

„SBarum  fannft  bu'^  t)  e  u  t?" 

„D,  toie  öiele  Xaqe  unb  3'Jäd)te  fonnt'  id)'^  nun 
burd)ben!en.  Unb  —  e§  !am  bie  (Se:^nfud£)t  nad)  bir. 
Unb  idE)  tjob*  mict)  bann  bor  @ott  gebeugt.  38a§  ift  fo 
ein  üeiner  ©goift  oor  (SJott?  ^a,  xd)  toar  ein  ©goift  — 
ein  (ggoift  —  icf)  toüI'S  breimal  fagen:  ein  (Sgoift!  @g 
follte  atleö  fo  ge^^n  unb  fo  toerben,  toie  idt)  mir'g  träumte. 
SBar  ein  fd)Ied)ter  9JJenfd^!" 

©ie  bre{)te  fid^  nun  aber  gan§  gu  i:^m  unb  fd)aute 
i^n  toieber  bang  unb  forgenfdjroer  fragenb  an.    „Slber 
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—  hjie  iff  §  in  bir?  O  ben!  nun  nidjt,  mir  finb  ein§.  2)a 
Wt  nod^  immer  bie  fdtjn^arje  3Kauer  jiüif dien  bir  unb  mir." 

®r  nidte,  aber  unöerjagt:  „£),  iö)  '{ef}*  fie  au(f).  — 
2(ber  nun  la%  mid)  a  u  d^  tt)a§  jagen  — " 

„(Sag  mir  alie^,  ^axV." 

„9111  bie  2;age  unb  'i^ä6)te,  in  benen  bu'ä  burd^^» 
ben!en  lonnteft,  bie  f)aW  id)  ja  aud).  Unb  ba  1)ab^  id) 
mir  unter  anberm  gebad)t:  S!Kit  bem  erften  f^e^iler 
fängt  iebeg  llnglüd  an !  ^6)  l^ätte  meiner  Üeinen,  jungen 
(gife  gar  nid)t  fagen  f ollen;  Ia§  mid)  nad^  ber  §od)jeit 
an  bie  Arbeit  ge{)n,  bring  mir  ba§  Opfer,  gef)  mit  mir. 
Sn  ^Iein^©o§Iar  i)ätf  id)  mit  bir  bleiben  f ollen;  un§ 
jufammenleben!  b  a§  tx)af  §.  ^a§  luor  ha§ 
iduä),  ba§  mir  bamaB  fd)reiben  follten.  ®ann  fd)rieben 
mir  nun  alle  anbern,  unb  mie!" 

SSerena  fa:^  i^m  lange  in  bie  9lugen,  ol^ne  fid)  gu 
rüf)ren.  ©nblid)  !am  mieber  ein  feud^ter  ©d)immer  in 
bie  i^ren;  ber  (Sd)immer  mar  aber  nid)t§  aB  ©lud. 
„ÄarU"  !onnte  fie  bann  fagen.   „'3)a§  ^aft  bu  gebadet?" 

„D  mie  oiel  gel^ört  bagu,  bi§  ein  paar  9fJlenfd)en  mie 
mir  fid)  gufammenleben.    SfJun  i^aben  mir  un§  —  au^" 

einanb  er  gelebt ! ^6)  lann  bir  aber  n  o  d^  ma§ 

fagen  —  nein,  §u  lefen  geben,  ^ä)  !önnf§  nid)t  fo 
fagen  mie  bie  S^tM  ba  — "  er  griff  in  feine  33rufttafd)e, 
gog  einen  |)aufen  93Iätter  f)erbor,  fud^te  jmei  ]^erau§  — 
„mie  bie  ^etiel  ba;  ber  le^te  S3rief,  ben  id)  meinem 
SSruber  fd)rieb.  ®er  marb  mir  fo  fdf)mer  gu  f«i)reiben, 
menigftenS  ba§  (£igentUd)e;  barum  marf  id)  ba§  erft 
auf  bie  3^^^^^  '^tn.  ®ie  trag'  id^  nun  nod^  mit  I)erum, 
meine  alte  @emo:^nt)eit  —  Unart,  menn  bu  mUIft  — : 
bie  %a\6)e  üoll  Rapier,  auf  bem  meine  S'iotigen  unb 
6Jeban!en  fielen.  9ld),  menn  bu  ba§  aber  lefen  mollteft. 
,;Sd)  bin  ein  unglüdlid)er  SJlenfd)  —  unb  bu  f)a\f^  ge- 
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maä)V  —  ^a,  ha§  tff §.  ®a  fängf  g  an,  ba  Heg  weiter. 
mh§,  big  äu  ®nbe!" 

SSerena  naJim  bte  beiben  Blätter  unb  Ia§.  f  arl, 
ein  £nie  über  bem  anbern,  betrachtete  jie  babei  unöer* 
hjanbt;  er  f)ing  an  bem  lieben  ©efid^t  h)ie  ber  Xropfen 
am  S3Iatt;  if)m  toat  §h)ifd)en  3Se:^  unb  SBonne  unb 
Spannung  fo  itJunber^aft  um§  ^erj  tt)ie  öielleirfit  nod^ 
nie.  ©eftern  nodf)  ein  :^eimatIo§  ^rrenber  auf  ber  tüüften 
@rbe;  fieut  fa^  er  auf  ben  ©tufen  unter  bem  ernft  l^e^ren 
9leiter  S3arbaroffa  unb  SSerena  neben  if)m,  unb  fie  Ia§, 
gutüeilen  auä)  mit  bem  murmeinben  SJlunb,  i£)r  unb 
fein  @efd)id. . . .  ©ie  trän!  jebe§  SSort.  ^f)xe  ettt)a§ 
üer^ärmten  unb  entfärbten  Sippen  tourben  toieber  bie 
©rbbeerlippen.  3n  ifire  Stugen  ftieg  aber  ein  tieffteä, 
f(f)aurigfte§,  feligfte§  S^ertounbern,  (d§  fie  an  ba^  gro^e 
S3e!enntni§  !am  —  i^re  (Stimme  Ia§  mit,  al^  mü^te  fie 
e§  f)  ör  en  — : 

„^n  ber  a  U  e  r  e  r  ft  e  n  ©  t  u  n  b  e,  al§  tt)r  mit 
eurem  SSerftanb,  euren  S5eben!en,  eurem  SSeffertoiffen 
!amt,  muBte  id^  eucE)  fagen:  2:ut  bie  ^änbe  toeg!  Sa^t 
mid)  ge^^n;  id)  mufe  mein  Seben  f eiber  füf)ren,  meine 
(Si)e  f eiber  begrünben;  breingureben  ift  nicf)t  eureg  Slmteg, 
bagu  taugt  i:^r  ni(f)t.  Unb  fo  eine  SSerena  öerftef)t  i^r 
ni(f)t!  (So  etmaö  unau^fprec^bar  ^rembeö,  lieblich 
(Sonberbareö  —  :^oIb  ßufammengefdimoläene^  — " 

©ie  fonnte  nidE)t  me{)r  lefen.  'S)ie  S^ränen  ftür^ten 
i^r  au§  ben  9lugen.  Sauteä  Sßeinen  f(f)üttelte  fie. 
„SBie  !annft  bu  f o  lügen,  ^arl !  ©o  ein  fcEllediter  2Jlenfd^ 
lüie  id)!  ©o  ein  erbärmlicf)er  SJienfd)  n)ie  id)!"  ©ie 
flürgte  neben  i^m  nieber,  fie  ergriff  feine  ^änbe,  ri§ 
fie  an  i^re  Sippen  unb  !üpe  fie. 

„SSerena!  SBiftbu  toll?"  fagte  er  erfd)roden.  „SSenn 
baä  Seute  fe^n!" 
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/  „(So  ben!en  fie  tva^,  ba§  tut  ja  mci)t0.  ®a§  Iiajl 
bu  gefdirieben!  ;3f)tn!  SJJletne  ©e^nfud^t,  mein  @ram 
—  bie  jid)tt)aräe  Wauei,  %anaä)  fdjrie  ja  mein  ^erj 
bie  gange  3^it-    ®ö^  f)öft  bu  gejditieben?" 

„;^c^  bejc^mör'  hiä),  ftef)  auf,  fte^  auf.  —  'Slun,  fo 
nel^m'  td^  bicE)!"  (£r  gog  fie  in  bie  §ö^e;  aber  nod) 
nid^t  an  feine  S3ruft.  „Sie§  bod)  toeiter.  Sie§  e§  bt§ 
äu  @nbe!     SSerena!" 

„SfJein,"  fagte  fie,  „too^u.  ^ö)  n)ei^  nun  ja  alle^! 
^ä)  toill  nur  nod)  meinen  beliebten  fel^n.  ®u  bift  mein 
beliebter!  ^d)  i)aW  toiebex  einen  ßJeliebten,  unb  ber 
bift  bu!  bu!  buV 

@ie  tüarf  ficf)  an  feine  SSruft.  „SSergib  mir!"  fd^Iudigte 
fie.    „SSergib  mir.    ^annft  bu  mir  öergeben?" 

@r  fü^te  fie  nur,  er  fagte  ni(^t§.  ^^xe  öier  Slugen 
fd^Ioffen  fidE).  ^^re  Slp:pen  l^ielten  fid),  al§  tonnten  fie 
nun  nie  mef)r  üoneinanber  laffen. 


Äarl  unb  SSerena  jDanberten  eine  ©tunbe  fpäter  — 
fie  f)atte  nod)  ton  Slbolf inen  für  ^eut  glüdftraf)lenben 
Stbfd)ieb  genommen  —  in  ben  Stbenb,  in  bie  ©tabt 
l^inein.  ®er  me^r  aU  ^albe  SJlonb  ftanb  am  blauen 
|)immel  unb  manberte  burdE)  bie  ©äffen  mit.  SSon  un* 
fidE)tbaren  ©arten,  au§  offenen  g^enftern  fd)n)ammen 
fü^e  ®üfte,  9?ofen,  ^Reifen,  i^a^min.  SlfJac^mittagg* 
toarme  unb  abenb!üf)Ie  Süfte  floffen  burd)einanber, 
beibe  lieblid^  ftreid^elnb.  i^i^genbtüo  fd)Iug  eine  9^ad)* 
tigall.  S5erena,  am  5lrm  i{)re§  „beliebten"  f)ängenb, 
brüdte  fid)  an  it)n. 

„SSift  bu  nun  auä)  fo  glüdlid)?"  fragte  fie  i^n  Keife. 

„2Bie  n)enn  id)  mid)  fürd)ten  !önnf :  e§  ift  nur  ein 
Xraum!" 

„9?ein  —  e§>  ift  unfere  |)od)äeit§reife.    Sir  roanbern 
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nad^  0etn*@Jo§Iar  ^eut!  —  SBo^tn  tvanbexn  tüir 
morgen,  f  arl?" 

„9Korgen  fal^ren  h)ir  gu  beiner  SKutter  unb  geigen 
i:^r  bag  iunge  ^aar." 

„0  ©Ott,  ja!  ®a§  tun  Jt>ir.  Mann,  h)ie  bift  bu 
gut!  —  9lber  t)eut  telegrap()ieren  toix  if)r;  !omm,  gel^n 
toir  gur  ^oft.  Sa^  mic^'^  fd^reiben,  ja?  Telegramme 
üerfaff  id^  fo  gern!  SSart,  Jt)ie  fd^reib'  id)  ba§?  — 
,3hJei  finb  toieber  ein§.  SJlorgen  !ommen  fie  gur  ge= 
liebten  S3ud)e.  —  ^a^  glüdfelige  tinb  oon  ©o^Iar.' 
%u  S3uc^f(f)reiber,  iff  §  fo  gut?" 

„Sld£),  bu  bijl  ja  gar  !ein  9Kenjd),"  fprad^  tarl  i^r 
in§  Dtir.  „'Siu  bift  au^  bem  9fJammeI§berg  entfprungen; 
ein  ^obolb  —  ein  SÖJärd^en  —  ein  Üeineö  5RidE)tg.  ^6) 
bin  in  ba§  Heim  9fJid^t§  öerliebt.  3ÜIe§  ift  in  bid)  t)er== 
Hebt!  ^er  SJlonb;  ber  ^a^minbuft;  ha^  hJarme  £üft= 
d^en.  'Ser  2;eufel,  ber  ha^  alte  SKarftbeden  ba  eurer 
<Stabt  gefdf)en!t  f)at  —  unb  je^t  in  beinem  ^ergen  tool^nt 
—  ift  in  bid)  üerliebt." 

„Unb  bu  bift  üerrüdEt!" 

(Sie  !amen  in  bie  S3a:^nt)offtraBe,  gur  ^oft,  SSerena 
fd)rieb  bie  2)epefd)e;  bann  trat  fie  mit  einem  fpi^= 
bübifd)  ernften  §au§frauengefid)t  h)ieber  in§  SJlonblid^t 
f)inau§.  „9Zun  mu^  bie  öom  Xeufel  SSefeffene  für  i^^ren 
öerrücEten  beliebten  §u  effen  !aufen;  benn  ba§  (Blixd 
mad)t  f)ungrig,  unb  im  ^au§  ift  nid^t§ !  —  3Ba§  mill  '§ 
^ergd^en  effen?  "^a^  toünfc^t  e§  fid^?  @in  filberne§ 
Sföarteintoeüdfien  unb  ein  goIbeneS  9^ijd)en  in  einem 
niemalenen  S3üd)§d)en?" 

„®ein  ^  e  r  ä  inilt  id)  effen." 

„0,  ba§  tüär'  ja  ©elbftmorb;  benn  in  meinem 
bergen  bift  bul" 

(Sie  fjing  toieber  an  feinem  9trm,  fie  fang  ber  S^Jaditigan 


250  2)ag  £inb  öon  ®o3lor 

nad),  fte  lacfite  in  ben  SJlonb  hinein;  fie  hjufete  ntcf)t  lüo^' 
l^in  öor  ©lütf.  i^tn  Sahen,  Jt)äf)renb  bie  9Ser!äufenn  il^r 
(S(f)tn!enj(^eiben  f) erunter jd)mtt  ober  falten  SSraten  gur 
Prüfung  öorlegte,  Ia(i)te  SSerena  leife  auf;  fie  fa^  au§ 
toie  ein  großes,  feltjam  fd)öneg,  auggelaf  jene§  £inb.  „^fJein, 
ba§  mu§  id),  bie  ^au§frau,  tragen,"  fagte  fie  bann  brausen, 
al0  ^arl  if)r  bie  „^xe^päddjen"  au§  bem  9(rm  nel^men 
mollte;  „ber  6JeIiebte,  ber  trägt  ba§  nici)t.  'Der  beliebte, 
ber  Flitter,  b  e  f  cE)  ü  ^  t  bie  ^ame,  unb  öerfü{)rt  unb  be=» 
trügt  fie,  aber  i^re  ?5re^päcEd)en  trägt  er  nic^t!"  — 
SSom  9KonbIid)t  überfloffen  fdjlo^  fie  nun  bie  Singen; 
if)r  ^op'\  ging  langfam  ij'rn  unb  :^er.    „0  ^arU  tarU" 

„Sßa§  ift?" 

„@§  ift  unbegreiflid).  ^6)  begreif  e§  nid)t.  —  D 
h)a§  ift  e§  für  ein  n)onntge§  SSunber,  tüenn  man  glüd= 
lic^  ift!  9Ja(i)  unau§fpre(i)Iic£)en  Seiben  fo  l^immelfro:^, 
fo  fagen^aft  glüdlid)!" 

„^ad)  unauifpre(f)Iic^en  Seiben,  fagft  hu  — " 

„^aft  hu  aud)  gelitten?  —  2l(f),  id)  möd)f  fo  gern, 
bu  l^ätfft  aud)  gelitten." 

„D  bu  böfer  SOlenfd)!"  fagte  er  unb  brürfte  il^ren 
9trm.  „Slber  fei  ru^ig,  fei  rul)ig.  ^d)  :^ab*  mo:^!  me^r 
gelitten  al^  bu." 

„Sf^ein,  ba§  t)aft  bu  nid^t!  —  ^n  mir  tijar  gloar  eine, 
bie  glaubte  immer:  er  toirb  n)ieber!ommen !  5lber  eine 
anbre  in  mir  —  eine  :^alböerrüdte  —  bie  !am  fid)  toie 
bie  S^uturfel  öor,  an  bie  bu  nid)t  glaubft,  unb  fafe  aud) 
njie  'ne  ©ule  ba,  unb  bad)te,  fie  fei  auf  elpig  öerbammt. 
D,  idi)  f)db'  gelitten!  —  ^ann  tt^ar  aber  nod)  'ne  britte 
ba,  bie  glaubte  tt)o{)I  aud^,  fie  ift  :^in!  aber  fie  tooUte 
Jt)enigften§  gut  unb  tapfer  unb  tugenb:^aft  leben,  für 
ba§  @Iüd  ber  a  n  b  e  r  n  leben;  al§  barmt)eräige  ©d)rt)efter, 
bad)te  fie.  ^a,  toä^renb  bu  fort  unb  fort  S3üd)er  fd)riebft, 
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njollte  fie  im  ^an!enf|au§  leben  unb  ben  S5reftl^aften 
btenen,  bi§  an  i^ren  feligen  Xob,  Unb  man  toixb  mxä) 
botf)  bemeinen,  badjf  iä),  bie  ©enejenen  unb  ©ebejferten 
werben  mtc^  betoetnen;  unb  bie  anbern  ©(f^toejltern  unb 
bie  ^ottoren  unb  bie  Slffiftenten  tüerben  meinem  ©arg 
folgen  unb  fagen:  e§  hjar  eine  tücfitige  f^rau!" 

„®  a§  ^aft  bu  gewollt?"  —  tarl  blieb  ftef)n,  fo^  fie 
mit  einem  gerührten  Sädjeln  an  unb  lüfete  ii^ren  SKunb. 

„Sölann!  Sf^idit  auf  ber  ©tra|#!  ®a§  tut  man  nur 
in  feinem  $au§.  ^a  finb  toir  auc^  f(f|on  bor  unferm 
§au§!"  8ie  jog  ben  2:orfd)Iüffel  f)erüor,  ben  fie  bei 
fid^  trug;  aU  fie  ba§  ßJittertor  erreidit  blatten,  fd)Io^  fie 
auf  unb  lub  ü)n  mit  einer  i^olben  ©ebärbe  ein:  nun,  fo 
!omm!  ©ie  gingen  über  ben  |>of  in  ben  Slitterf aalbau, 
in  ben  ba^  'S!flonbliä)t  f)ineinfiel;  e§  tvat  alleg  ftül.  ©ie 
riefen  nad^  ^an§,  bexn  „Sßäd^ter  bon  ^Iein=@o0lar";  bie 
^ö(f)in  toar  beurlaubt,  ©ie  läuteten,  ^ein  ^an§  erfd^ien. 

„®er  ©d)lingel  ift  toof)!  nod)  im  2Sirt§:^au0  beim 
SSier,"  fagte  tarl, 

„0  ba^  ift  gut!"  iubelte  SSerena.  „Sßir  bringen  in 
ein   frembeg,   berlaffeneS   ^au§!   —   S^^^   Siebenbe, 

^eimatlofe,  SSerirrte  fommen  in  eine  ^alle tritt 

ein.  kommen  in  eine  öbe,  tounberbolle  ^alle;  ber  9Konb 
fdieint  fiinein;  fie  brauchen  !eine  Äerje,  feine  Sampe, 
e§  ift  l^ell  genug.  SKac^t  e§  (Suä)  bequem,  ebler  Flitter; 
bie  ®ame  roirb  @ud)  bebienen,  niemanb  al§  bie  '3)ame. 
tJür  einen  ^mbi%  §ur  9?a(i)t  ift  geforgt;  bie  ®ame  finbet 
alle  ©d^Iüffel,  au^  ben  ^enerf(f)lüffel.  9lber  —  ef)'  fie 
if)n  Idolen  get)t  —  |)err  9litter,  S^r  berftef)t  fo  töonne= 
boU  äu  !üffen;  gebt  mir  einen  ^u^l" 

|©ie  naJim  i:^n,  brüdte  ben  9litter  in  einen  Sei)n=» 
feffel  nieber  unb  ging,  ^arl  fa^  Wie  bergaubert  ba;  er 
fül^Ite  fid£)  bon  9!Kär(f|enIuft  umfloffen,  ein  fü^er  ©d^auer 
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trauml^after  @lüdfeltg!eit  ging  an  it)m  f)inab.  SSerena 
!am  tt)teber,  in  bem  bleidjgolbenen  Sid)t  h)anbelte  jte 
:^in  unb  f)er,  f)antierte  jie,  Iei§  ein  Siebci)en  fingenb. 
'3)ie  „bormt)eräige  ©dtilüefter"  bedfte  ben  2;tf(f);  bann 
trat  fie  auf  i{)n  gu:  „SüB^ic  SÜfJann!    @§  ift  angerid)tet!" 

©r  füf)rte  fie  gut  ^afel.  ©ie  fd^enlte  ein;  fie  l^ielt 
i^m  bie  3^Iaf(i)e  :^in,  er  follte  bie  ©tüette  fe^n.  „^orfter 
Äircfjenftüd",  fagte  fie  langfam.  „|>eut  fto^'  iä)  fie  nidEjt 
lüteber  um !  —  £,  tva§  i)ab*  id)  bir  für  ©d^anbe  gemadjt. 
£>,  toag  mu§  id)  no(^  alleg  tun,  um  e§  gut§umacf)en ! 
—  Sßenn  bu  nur  tüü^teft,  tva^  i(f)  alleö  füt|Ie.  ^6) 
Will  eine  l^i^au  werben,  bie  bu  achten  !annft!  bie  bu 
ef)ren  !annft!  ^ä)  i)ab^  fo  unaugfpredjlid^  öiel  Suft 
basu!" 

„3l(f),  SSerena!"  rief  er  unb  ri§  fie  an  feine  S3ruft. 

91B  wäre  fie  bort  gefunb  geworben,  blicfte  fie  i:^n 
nun  wieber  f)eiter  an:  „SßoIIen  Wir  barauf  trinfen, 
Äarl?  ®en  erften  3:ropfen?  ®a§  idf)  eine  gute  I^^öu 
werb*  —  unb  bu  —  bu  ein  großer  äJJann?  ^a,  Wir 
werben  nod)  einen  großen  SJlann  au§  bir  machen;  werben 
Wir  ba§,  tarl?" 

©ie  ftral^Ite  fo  öeriiei^ung^öoll  triump()ierenb,  ha^ 
er  laä)en  mu^te.     „?ld)  bu  ©rbbeere!"  erwiberte  er. 

„Unb  Wo:^in  bid)  bein  (Sd)idfal  fü^rt,  gef)*  id)  mit!" 

©ie  ftie^en  an  unb  tranfen.  (Sie  fa^en  nod)  immer 
nid)t.  SSerena  fd)aute  i^n  lange  an;  e§  war,  al§  müßten 
erft  i^re  9tugen  fic^  fatt  fef)en  an  i^m.  ©ie  !ü^te  if)n 
auf  bie  Sßange,  auf§  D^r.  „^u  bift  nun  wieber  mein 
^einric^  ber  Söwe!"  fagte  fie  bann  leife, 

„Unb  bu  bift  mein  müdV 
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£eo^oIb  öon  9loperg.  f)örte  ^ettjdienfnanen  unb 
Sßagenronen,  unb  tüte  e§  3Kenfd)en,  bte  gerobe  un=» 
bejd^äftigt  finb,  fo  oft  erge{)t,  trat  er  burd^  bie  offene 
3:ür  auf  feinen  SSaüon  l^tnauS,  um  gu  fel^n:  tt)a§  !ommt 
ba?  ©in  offener  SSierfi^er  fu^r  fieran;  au§  bem  @in= 
gang  be§  |)oteIg,  unter  bem  SSoKon,  trat  ein  junger 
Kellner  fjeröor;  aud)  ber  SSirt  in  feinem  gelben  ©tro!^* 
^ut  erfd)ien,  feine  rtjei^e  Sßefte  leud^tete.  SBag  ift  b  o  §? 
badite  Seopolb;  ein  SKi^gefüf)!  burdifufir  il^n.  (Si^t  ba 
nid^t  berXrautmann  neben  bem  £utfd)er  auf  bem 
SSod?  ben  ^ut  toie  ein  fibeler  ©tubent  in  ben  Suaden 
gefegt?  —  @r  liebte  biefen  SöJenfdien  nidit.  :3fe^t  gucfte 
er  pfammen:  im  SBagen  fa^en  stoei  %amen,  bie  eine 
hjar  f^räulein  Slnneli.  ^a,  fie  tvaf^  gett)i§,  Juie  fel^r  auö) 
ber  gro^e,  h)ei^gefieberte  |)ut  fie  bef(f)attete;  e§  mar 
ba§  liebe,  runbe,  i^erjige  @efici)t  —  nur  bla|;  h)ie  er'§ 
nie  gefel^n  —  ba§  bunüe  ^aax  unb  bie  blauen  5(ugen 
unb  ber  £inbermunb.  hieben  il^r  2;rautmann§  ]^übf(f)e§ 
28eib(^en,  gegenüber  Stnneliö  SSormunb,  ber  „fdiöne 
SIKann";  neben  bem  ein  i^üngling,  ein  unbelannter. 
f5at)ren  fie  üorüber?  badete  Seopolb.  Silein,  ber  SSagen 
l^ielt  üor  bem  „gürftenl^of",  ®er  Kellner  trat  an  ben 
©djlag.  2)o!tor  3:rautmann  fd)üttelte  aber  9lrm  unb 
Äopf:  „SSirb  gar  nid)t  auSgeftiegen!"  rief  er  bom  S3odE 
l^inunter.    „^ux  *m  IJIafd^e  Q^ampu^  l^er!" 
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Seopolb  runzelte  bte  ©tirn,  trat  einen  ©d^rttt  äurüd; 
nun  ftanb  er  im  tiefen  @d)atten  be§  njilben  9Bein§, 
ber  ben  ganzen  93aI!on  überh)ud)erte  unb  öon  oben  I)er 
in  langen  @trät)nen  i^m  faft  in§  ©efidjt  I)ing.  9Ki(i) 
nid)t  fe^en  lajfen!  fui^r  il)m  burcf)  ben  tiei^en  Äopf. 
3ga§  ber  SJlenjidE)  für  'ne  ^ommanbeurftimme  :^at;  al§ 
n)äre  er  ber  f^ürft  öon  ^utbu§,  aU  gel^ört'  i:^m  Saugen. 
Sßo  njollen  bie  fo  eilig  t)in?  Sßarum  fä{)rt  Slnneli  mit? 
—  O,  tüie  bift  bu  bla^.  ®o  !enn'  id)  bici)  ja  nid)t,  bu 
Sunirö§d)en.    9(ber  bei  Ö^ott,  e§  ftel^t  bir  gut! 

®er  Sßirt  h)ar  an  ben  Sößagen  getreten  unb  grüßte 
in  feiner  äutraulid)en,  gemütlid^en  9lrt;  @enefiu§, 
9lnneli§  SSormunb,  nidte  i^m  not^  gemütlid)er  ju. 
©eine  fdiönen  bräunlid^en  Singen  fdjimmerten  feucfjt, 
fie  Iad)ten  aber;  er  wax  alt  unb  jung,  über  feiner  ent^ 
blökten  (Stirn  ringelten  fid^  fdineetuei^e  Söddien  n)ie 
©eibe,  ber  iDunberöoII  gepflegte  93art  tvax  aber  nod) 
tt)ie  ©benl^olä.  „§err!"  fagte  er  äum  Sßirt  mit  n)ei(i)er, 
milb  f(i)merälid)  öortüurfSb oller  Stimme,  „Sie  nierben 
un§  bodt)  nidtit  üerburften  laffen?  —  ^err,  tun  ®ie  ba§ 
nid)t.     SSielleidit  ftef)n  ©ie  fd)on  morgen  öor  ®ott!" 

^  bu  ©aufbruber !  badete  Seopolb  unb  bi^  auf  feinen 
blonben  95art.  ®u  taugft  aud^  gum  SSormunb  tvxe  ber 
ba  auf  bem  S3ocE  gum  ^a|)ft!  —  ^6)  mill  lüetten,  fie 
!ommen  öon  @enefiu§'  @ut,  :^aben  bort  'nen  tüd)tigen 
f5rü^fd)oppen  getrun!en,  er  fdE)n)immt  if)m  in  ben  Singen; 
ie^t  ein  ©tegreiftropfen,  unb  bann  toiib  bei  ^^rautmann 
getafelt  unb  gesed)t! 

„^ut  'neu  lütten  Slugenblirf  ©ebulb,"  ertt)iberte  ber 
SSirt,  ber  gern  aud£)  etmag  ^lattbeutfd^  fpi^ödf); 
„ber  ß^ampagner  !ommt  fcl)on;  glie!  i§  t)e  bor." 

„SSoIten'S  hoffen,  njollen'ä  ^offen!"  feufgte  ©enefiuö 
freunblid).    „©e^n  ©ie,  in  ;3^rem  »^ürftenl^of  tvat  id) 
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öor  fünfunbgtüanjtg  ^a^ren  gum  legten  Wat  SBaten 
(Sie  bamal^  jd)on  i^ier,  |>err  SESirt?" 

„Slönnf  i(^  nt(f)t  betiaupten." 

„tonnen  ©ie  nici)t  be:^aupten.  ®en  ©c^ampn^  gal^It 
S  0  ^  a  n  n,  ^err  Sßirt;  ber  ha  auf  bem  SSotf !  |>at  un§ 
]^ erlitt jdjtert.  ©in  guter  tutfdfier;  !onnf  un§  aud)  um^ 
merfen,  tva^?  ha  er  jid)  einen  üeinen  angetutet  l^at. 
@r  :^af§  aber  nid^t  getan;  ba^  ift  efirenrtjert;  tt)ie?" 

„;3;d^  bin  ber  S^Jüd^ternfte  auf  bem  gangen  Sßagen!" 
rief  2:rautmann,  ben  ber  fd)öne  (Silbergrei^  aU  „^o^ 
t)ann"  öorgeftellt  i)aüe.  „5lber  Sßü^elm  ©ommer,  i)er 
mit  S^rem  Seit!" 

„tommt  f(f)on,  lommt  f(i)on,  |)err  ®oltor,"  ertoiberte 
§err  (Sommer. 

@Jenejiu§  gog  erftaunt  bie  nod)  fdf)tt)aräen  SSrauen 
f)od^:  „(Sie  lennen  unfern  ^oi)ann,  §err  SBirt?  —  (£r 
ift  eigentlicf)  gar  lein  tutf(f)er,  allerbingg.  ^aftor  ift  er 
—  ober  fo  toa^  bergleid)en." 

f^raueniäger  ift  er !  bad)te  Seopolb  in  feinem  grünen 
SSerfted  unb  fa^  mit  einem  müben  35Iid  auf  ben  oer== 
■flauten,  blül^enben  9Jlenf(f)en,  beffen  Singen  ftraf)Iten, 
beffen  Sßangen  glüfiten.  ©in  Slrgt  ift  er,  ber  bie  SSeibfen 
ni(f)t  gefunb,  fonbern  Iranl  mad^t;  Iiebe§lranl  —  Iiebe§^ 
toll!  —  SBie  man'g  if|m  anfielet,  bem  S3urfd)en.  Hr* 
gefunb,  eifenfeft.  StlleS  I  a  (f)  t  an  i^m!  SSie  bie  lirfc^= 
roten  Sippen  fditoellen.  Sßie  bie  geloiffenlofen  2(ugen 
bli^en.  SSarum  fätjrt  benn  Slnneli  mit?  Sßarum  bleibt 
fie  ni(f)t  ^u  §aug? 

2)oltor  Xrautmann  tiatte  mit  ber  ^eitfdfie  gelnallt 
n)ie  au§  Hngebulb;  je^t  lam  ber  S^antpagner,  mit  if)m 
lam  ber  Dberlellner  unb  fd)enlte  bie  t)o^en  teld^gläfer 
lunftgeredEit  öoll.  „^lod)  ein  @Ia§,  für  SG5ü{)eIm  (Sommer !" 
rief  ^rautmann.    „Sßilljelm  (Sommer  mu§  mittrinlen!" 

aSßilbronbt,  Opus  23  u.  o.  ©eld^ii^ten  17 
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S)er  SBirt  üerneigte  jid)  banlenb  unb  nidEte.  Seot)oIb 
läd^clte  öor  S3ttter!eit:  „SBili^elm  ©ommer,"  jagt  er; 
t(^  glaubt  jie  feigen  fid^  tieute  jum  glüctten  Wall  2)te 
fibelen  ©ermanen.  Sinnelt,  gefällt  er  bir?  ©o  ein 
etüiger  (Stubent,  gefällt  er  bir  fo  gut?  —  (Sie  gudt  il^n 
aber  gar  nid)t  an.  ®ie  fd^aut  in  ben  ^ar!  ()inein.  §ält 
fo  if)r  @Ia§  im  ^änbd)en  unb  trin!t  nid)t . . . 

„§err  ®o!tor,"  fagte  ber  Sßirt  ju  Slrautmann,  na(^== 
bem  er  feinen  K^ampagner  :probiert  t)atte,  „ba  «Sie  fein 
^aftor,  fonbern  ein  3Jiebiäiner  finb,  fo  Juill  if  (3e  'ne 
@efd)id)t  oon  eenen  anbern  ®o!tor  öertellen  — " 

„Saffen  (Sie  ^:^re  @efct)id)ten,"  fiel  i^m  5:rautmann 
in§  SBort.  „®ie  graben  (Sie  ja  au§  ben  alten  §ünen== 
gräbern  au§.  Slrinfen  ©ie  lieber  auf  ba§  SBol)I  unfrer 
tarnen,  2BiIf)eIm!" 

„'^a§  tu'  id)  aud)/'  entgegnete  ber  SSirt  unb  trän! 
i^nen  äu.  ^ann  erjäfilte  er  aber  feine  plattbeutfdie 
@efdE)idE)te,  er  luar  nidE)t  gu  f)alten.  SBie  einem  ^oftor 
ein  Patient  ftirbt  unb  man  if)m  üorwirft,  er  fjabe  if)n 
mit  feinen  SJiebiäinen  umgebrad)t.  '^er  'Softor  fd)üttelt 
aber  fein  n)eife§  §au^t:  „^e  ig  gang  öon  fülJt)ft  bob 
bieben!" 

„D  je!"  rief  2;rautmann  üom  SSodE  f)erunter.  „2BiI= 
fielm  (Sommer  ergäfilt  @efc^icE)ten,  bie  !annf  id)  fd)on 
in  ©e^ta !  —  ©er  m  i  r !  H  d^  e  ^o^^ann  f oH  aber  a  u  d) 
lt)a§  trinfen;  ©ie  ha,  £ennerd)en,  ^ri^,  fragen  ©ie  ben 
£utfd)er,  maS  er  f)aben  n)in,  bringen  ©ie  i()m  ba§!" 
S^rautmann  min!te  ben  Cberfellner  I)eran  unb  l^ielt  if)m 
ein  3^^<^ttäi9tt^^^'^ftiicE  l^in:  „Dber,  ba  ift  ein  ^funb; 
mad)en  ©ie  fid)  begatjlt !"  @r  t)atte  aud)  bie  ©t)am:pagner^ 
flafd)e  f)erangen)in!t  unb  füllte  fein  geleertes  (3\a§.  — 
SBirb  er  üorbeifd)en!en?  bad)te  Seo:poIb.  9Kir  fd^eint, 
feine  §anb  :^at  'neu  3flaufd^ !  —  Slber  nein  —  bie  Übung, 
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bie  @ett)o^ni)eit.  @r  trifft  bod)  immer  in§  6JIa§ 
l^inein ! 

2;rautmann§  ^eld£)  mar  öoH;  er  itianbte  fidf)  surüdE, 
nidte  ber  iungen  ^tau  2;rautmann  su:  „&\b  ()er,  9llte, 
tritt!  ttocf)  eitti!"  ©ie  reidjte  i:^m  i^r  ©Ia§,  mit  feitter 
f(f)tt)att!ettb  uttfi(f)erett  ©id^er^eit  go§  er'§  tt»ieber  öoll. 
%6),  ad),  roie  bag  S33eibd)ett  if)tt  attlädielt!  bad)te  ber 
erbitterte  Seo:poIb.  %a%  er  fie  fo  gtiäbig  gemütlid)  feitie 
2üte  tietitit,  tüie  baittt  it)m  i^x  gatigeö  «Sottttetiblumett^ 
gefidjt  bafür!  —  SSetrüg  fie  tiur,  mit  lüem  hu  tüillft, 
mit  ber  ^^rau  £oUegitt,  mit  ber  i^ägerbraut,  mit  ber 
©tallmagb,  bu  bleibft  bod)  i^r  ß^ott.  ©o  eitt  6f)irurg 
ift  i^r  Sitpiter;  tüetttt  er  if)r  ttur  batttt  utib  tvann  au§ 

feitter  3BoI!e Sft  ^^^  nutt  !eitte  üerrürfte  SBelt? 

W},  je^t  gudt  er  bie  35  I  a  f  f  e  att.    2Sa§  er  für 

unl^eüige  3lugett  l^at.  2(u§tritt!ett  foU  fie?  —  ©ie  f)at 
nur  gettippt.  ©ie  tüill  ttid)t.  ©ie  fc^üttelt  i{)rett  füfeett 
topf . . , 

„3ga§  ift  mit  i^^ttett,  Sttttteli?"  fagte  bie  tommatibeur=' 
ftimme.    „Xritt!eti  ©ie  bod)  ttod^  eitt  @Ia§!" 

(£§  ättdte  burd^  Seopolb.  (£r  ttenttt  fie  aud)  fdt)ott 
Sttttteli! 

2)er  jutige  telltter  !am  mit  eittem  &la§  ©:^err^  uttb 
^ielt  e§  bem  tutfdE)er  fiitt.  „Slber  toa§  foll  ba^?"  rief 
Strautmatttt  je^t.  „33  i  e  r  fjat  er  gefagt,  ©l^errt)  t)at  er 
ttid^t  gefagt!  SBüfielm  ©ommer,  i^^r  grife  !attti  ttic^t 
l^öreti  tro^  feitter  lattgeti  Di^rett.  33e:^alt  beiti  @Ia§ 
©:^err^,  tritt!'§  f eiber,  brittg  Sier!" 

@ettefiu§,   bem   bie   e:^rtt)ürbigett   toei^ett   Södd^eti 

tiefer  itt  bie  fd)lt)immettbett  Slugett  ^itigett,  Iie§  f  e  i  tt  e  n 

-£eld)  nod)  eittmal  füllett,  ba  Sltttteli  ttid^t  tooUte,  utib 

leerte   if)n   mit   eittem    toopg   fd)medetibett    ^ug. 

„§err  SSirt,"  fagte  er  batttt  liebetJoH,  „fommett  ©ie  mal 


260  SInneK 

ganj  f^exan,  id)  lütll  i^^nen  eine  furd£)tbar  unanftänbtge 
Slnefbote  erjagten." 

®er  SBtrt  blieb  aber  fte^n.  „:^n  ©egeniüart  ber 
©amen  ge:^t  ba§  bod^  tr)of)Inid)t,"  antwortete  er  efjrenfejl. 

„@in  l^errli(i)er  9Kann,  ber  SBil^elm  ©ommer!"  rief 
Slrautmann  unb  neigte  jid^  öom  S3odE  l^erüber,  gofe  ben 
Sleft  ber  f^Iafdie  in  ^errn  (Sommert  @Ia§.  „i^n  i^fjnen 
ift  2:ugenb,  siBil:^eIm !  Stber  ^i^re  ©ejd^id^ten  legen  ©ie 
nur  in  ha§  alte  Hünengrab  gurücf.  gri^  mit  ben  langen 
D^xen,  !omm  f)er!" 

^xx1§  t)atte  ba§  öerlangte  93ier  gebrad)t;  ber  ^utfdEjer 
trän!  e§  au^,  of)ne  ab^uje^en.  2:rautmann  it)arf  bem 
^lellner  ein  paar  (Silbermünsen  gu,  fie  fielen  auf  bie 
6rbe;  ber  ^B^exxt)  wax  offenbar  mitbega^It.  @enefiu§ 
gab  fein  leeret  @Ia§  bem  SSirt  in  bie  ^anb;  bie  onbern 
taten*^  i:^m  nad).  „9tuf  2Bieberfe{)en  über§  ^oijx,  toenn 
(Sie  bann  nocE)  tugenbf)aft  finb!"  fagte  ^rautmann; 
bann  fd)naläte  er  mit  ber  3ui^9^-  ®iß  ^ferbe  gogen  an, 
ber  SSagen  rollte.  äßilf)elm  (Sommer  ftanb  allein,  bie 
fed)§  S^ampagnergläfer  in  ben  beiben  ^änben. 


©er  „gürften^of",  ber  ältefte  ©aft^of  in  ^utbu§, 
ftef)t  bem  offenen  ^ar!  be§  dürften  gegenüber;  nur 
bie  f^al^rftra^e  trennt  fie,  bie  gewaltigen  Sinbenbäume 
be§  ^arf§  werfen  i{)ren  (Schatten  in  bie  f^enfter  be§ 
„f^ürftenl^ofä"  :^inein.  9lm  ©itter  be§  S3aI!onä  über 
ber  2;ür,  be§  einzigen  an  ber  langen  f^^ont,  prangt  ba§ 
SBappen  ber  dürften  t3on  ^utbu§;  ein  ^ürft  :^at  ben 
SöiarÜfleden  gegrünbet,  feinen  9Jad)!ommen  gel^ört  üon 
ber  i^niel  9fiügen  mefir  aU  ber  britte  S^eil.  SBenn  Seopolb 
auf  feinem  33aI!on  mit  bem  großen  Sßappen  ftanb, 
war  i^m  faft  gumut,  al§  woijne  er  im  ^ar!;  bie  f)err=' 
Iid)en  Sinben  bufteten  hierüber,  nod)  tief  in  ben  ^uli 
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l^inein,  unb  tt)of)ttt  er  blidte,  faf)  er  ntdE)t§  aU  bte  grüne 
SKauer,  bie  :^tmmeIl^o:^en  SSäume,  f)tnter  benen  ftrfi  eine 
Sßelt  öon  (Sdiönl^ett  üerbarg. 

@r  ftanb  nod)  unter  jeinem  tutlben  Sßein  unb  jc^aute 
bie  (Strafe  entlang.  "2)er  SSagen  flog  gefditoinb  ba:^in, 
aber  oi)ne  (Staub;  e§  Ifiatte  in  ber  ^a(i)t  geregnet,  unb 
eine  jd)n)äräli(i)e  ?56ud)te  lag  nod^  auf  bem  2Seg.  ^a, 
ja,  bad)te  er,  auf  ©arg  fal^ren  fie  §u;  ba  ^at  \a  biefer 
©ugen  5;rautmann  feinen  neuen  S3efi^,  fein  &ut  ®a§ 
^au§  foll  tüol^I  eingetoeifit  lüerben  mit  9JJufi!  unb  mit 
(S(f)öni)eit;  barum  mufete  Slnneli  mit!  —  5)iefer  SKenfdE) 
{)at  a  U  e  §;  in  ©reifswalb  fein  gro^eä  ^au§,  feine  gro^e 
^raji§,  berüiimter  ßl^irurg,  fie  laufen  i^m  ja  bie  Spüren 
ein;  neben  @Jenefiu§'  (3ut  bie  ^aqb,  ha  pirfd)t  er;  je^t 
bei  ©arj  biefe§  l^übfc^e  @ut.  'ää),  id)  gönnte  i:^m  alleä 
—  lt)enn  er  mir  nur  ba§  Mäbel  lie^' !  SKenfd^,  läj  bring* 

bidE)  um,  id)  erfcf)Iag'  bid^,  menn  bu  aud^  bie O 

geredeter  @Jott! Si^ein,  nein,  nein,     ©o  ein  un= 

fd^ulbige§,  reineS,  :^immlifct)e§  @efd)ö^3f.  ^a,  toenn  fie 
tüie  bie  anbern  Jt)äre;  tüie  biefe  „mobernen",  „ftar!== 
geiftigen"  —  ober  toie  bie  f) einblütigen,  bie  bem  etoig 
9KännIid^en  bi§  in  bie  |)öne  nac£)Iaufen  —  bie  gerabe 
fo  fd^toac^  m erben  n)ie  ber  anbre  ftar!  ift.  5lnneli, 
nein,  fo  bift  bu  nidf)t!  %u  fja^t  anbre  Sträume  al§  ba§. 
%u  ^aft  beinen  ®ott! 

@r  rid)tete  fid)  h)ieber  auf  —  ad),  er  tvax  fo  Ieid)t  oer= 
gagt,  an  i^r  unb  am  Seben  —  unb  trat  in  fein  ßiwiwter 
gurüd.  ®ort  lag  ber  SSrief  auf  bem  ©d^reibtifd^,  ben 
er  biefen  9Jiorgen  begonnen  fjatte;  lüieberum  ein  S3rief 
an  ba^  Stnneli;  ber  lüiebielte  tool^I?  Unb  alle  nid)t  ah^ 
gefd)idt?  —  igm  3^^^^^^  ^(^^  ^^  ffift  §u  bun!el,  ba  bie 
©onne  nid)t  fd)ien  unb  ber  gar  gu  ü^jpige  lt)ilbe  Sein 
ben  ^immel  öerbecEte,  eine  grüne  Dämmerung  mad)te; 
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unb  bod)  !onnte  Seopolb  fid)  ntdit  entf(f)Ue^en,  bem 
SBirt  guäuftimmen:  ja,  ja,  fd^netben  Sie  bie  übermütigen 
ailanfen  lüeg!  (£r  natim  lieber  ben  leirfjten  %i\ä)  unb 
trug  if)n  Jt)ie  geftern  unb  öorgeftern  auf  ben  fiellen 
S3aI!on  :^inau0.  ^n  ben  t»er!rümmten  unb  gebutfelten 
SSIec^pIatten,  bie  beffen  93oben  bebetften,  ftanb  nod^ 
t)iex  unb  ha  eth)a§  9legenn)ajjer;  nun,  marum  benn 

ni(f)t?    'iflatuxl    ©o  ein  alte§  ^auö bie  alten 

Käufer  liebte  er;  nur  feinen  mobernen  f5ritlefan§.  ®en 
mo(i)te  awi)  ha§  5tnneli  nicf)t.  S^lur  '^flaiux,  S^Jatur! 
®enn  tvax  fie  nic£)t  felber  SfJatur? 

„Siebet  f^räulein  5lnneli  — " 

®r  fe^te  fid)  unb  Ia§,  nja§  er  am  frühen  SKorgen 
gefdirieben  l^atte,  el^e  er  jum  g^rü^^ffcüd  fjinunterging. 
„Siebet  fj^tiulein  Slnneli!  —  9?ein,  id)  ftreid)e  ba§  ^rau= 
lein  unb  fage:  liebeS  5lnneli!  ^ah*  id)  bie  Slnnaliefe 
nid)t  fd)on  al§  ^inb  gelaunt?  §aben  (Sie  mir  nic^t 
ha§  le^te  SlJial,  al§  tt)ir  in  ber  öioor  am  Ufer  unter  ben 
S3ud)en  fa^en,  mit  S^rem  lieben  SBangenguden  gefagt: 
SBarum  benn  f^  r  ä  u  I  e  i  n  Slnneli?  Sajfen  (Sie  bod) 
ha§  ^räulein  tt)eg!  —  Sllfo  toeg.  i^d)  fi^e  in  meinem 
SSaHongimmer  im  ,?5ürften^of'.  ,SSie  !ommen  ©ie  je^t 
nad)  ^utbu§?'  fragt  ba§  3tnneli,  ,ba  <Bxe  boä)  gar  nid)t 
mel^r  gu  un§  fommen?  Qm  ^uli  tüirb  bod)  geerntet, 
nid)t?  (Sie  jinb  bod)  ©utSbeji^er,  nid^t?'  —  2ld),  mein 
gutes  Slnneli.  9Jiein  i^nfP^'^tor  ift  fo  !Iug,  fo  tüd)tig  — 
unb  iä)  bin  ein  fo  unäulänglid)er  9Kenfd).  Mix  Qet)t  ein 
SKül^Irab  im  ^opf  l^erum.  3Kir  ge:^t  bie  gange  SGSelt 
unb  ba§  Seben  unb  nod)  einiget  im  £opf  i)erum.  Unb 
ba§  mad)t  mir  ^opfroef);  —  toal^r^^aftig.  93itte,  nid)t 
lad^en.  ®er  (SJutSbefi^er  Seo:poIb  öon  Slo^berg  f)at 
^op^wei)  —  hjeil  xf)m  ba§  Seben  fo  fd)n)er  wixb  — 
unb   gel^t  bamit    nad)    ^utbuS,   feiner   alten    Siebe, 


Slnnelt  263 

um    e§    ba    im   (Sdtnoanenteid)   be§   f^ürften   ju   er= 
tränien! 

„D  ©Ott,  wenn  id)  etma^  tüü^te.    SBenn  idE)  lüü^te, 
ob 

„5Üfo,  ba  id)  nun  nidjtg  §u  tun  ^abe  —  unb  ju  ntd^t§ 
äu  braucf)en  bin  —  jo  benf  id)  an  ba0  Slnneli  SBie  gel^f  ^ 
:^{)nen,  5lnneli?  91I§  id)  gule^t  beim  @enejiiu§  auf  feinem 
,^errenfi^'  tvax  unb  mit  if)m  unb  feiner  ©d)n?efter  auf 
ber  S^erraffe  fa^  unb  (Sie  im  dJartengimmer  9)lo§art 
fpielten  —  fo  toag  3ßunberfd)öne§  —  unb  für  ^:^re 
adjtjel^n  ^ai)xe  fo  lieb  gefpielt  —  ha  tvmbe  mir  fo 
toinbelmeid),  fo  gerührt  gumut;  aä),  <Bie  !ennen  mid) 
ja.  Sßa0  wirb  h)ol^I  einmal  au§  bem  ^nb?  badete  iä), 
SJlit  (Erlaubnis,  ba§  ^inb  finb  (Sie.  ©in fd)öne§  ©arten* 
§immer,  in  bem  fie  fpielt;  unb  xf}x  SSormunb  Dn!el 
@enefiu§  ein  fd)Öner  alter  SDfiann;  unb  feine  ©d)h)efter 
äUjar  ein  fe^r  !rän!U(^e§  %ant(i)en  —  aber,  wie  man 
fagt,  eine  fd)öne  (Seele.  SfJu^t  bod)  alle§  nic^t^:  eine 
arme  Sßaife  ift  Slnneli  bod);  einfam  ift  fie  bod)!  f^ür 
ba§f  tüa§  fo  eigentltd)  in  i^r  lebt,  t)at  fie  bod^  leinen 
3Renfd^en;  nid^t  SSater  nod)  9Kutter,  nid)t  93ruber  nod^ 
@d)n)efter;  aud)  nid)t  ^reunbin  nod)  f^reunb.  ^at  fie 
mir  ba§  nid)t  felbft  gefagt?  ©inmal  in  ^utbu§  am 
@d)n)anenteid)?  —  9?a,  ba  tväx^  tool^I  ein  fjreunb. 
^d)  toü^f  xtjx  einen.  ®er  fie  tt)of)I  berfte^t.  Slber  toa^ 
nü^t  i^r  ber?  Senn  er  fie  bann  unb  tüann  ein  paar 
©tunben  fiei)t?    Unb  bann  ift  aud)  nod)  bie  ^Jrage  — " 

(So  lüeit  ftanb'g  gefd^rieben.  ^atte  folgen  f ollen: 
„ob  fie  aud)  ebenfo  feine  fjreunbin  ift?"  Unb  bann 
t)atte  folgen  f ollen:  „ob  fie  i:^n  fo  lieb  f)aben  fann  tuie 
er  fie?"    Unb  weiter  bi§  gu  bem  entfd)eibenben  SBort. 

Sld),  aä),  5lnneli!  @r  ftü^te  beibe  Slrme  auf,  legte 
bie  :^ei^e  (Stirn  in  bie  falten  ^änht,  bie  ba^  S5Iut  öer* 


264  Hnnefi 

Ite^.  |)aft  bu  mid)  benn  Heb?  S)amal§  fd^ien  e§  jio. 
^ter  am  @d)manenteid).  (So  fü^,  fo  toetd),  fo  um  i^al^re 
älter  loar  beitie  linbltdie  (Stimme;  unb  al§  toäre  ettt)a§ 
t5eud£)te§  brin.  ^u  \o^\i  nur  auf§  SSaffer.  SOttr  xoox 
ober,  al§  fäfjft  bu  in  mein  ^erg;  unb  al§  mär'  bir*§ 
rec^t,  toie  üiel  Siebe  \i\x  barin  fief)ft.  21I§  bäd)teft  ^\x\ 
ja,  ja,  legen  rt)ir  Sieb'  unb  Sieb'  §ufammen!  —  ®a 
!amen  bie  beiben,  ®enejiu§  unb  er.  tiefer  ßugen 
S^rautmann  !am.  Vco^  bu  rt)urbeft  glül^rot  unb  ftanbft 
auf.  %0i  er  bid^  anla(i)te,  Iad)teft  bu  if)m  fo  ju . . .  SJlir 
ging  ein  aJlejfer  burd)  bie  S3ruft.  i^tf)  l^atte  f(i)on  reben 
rt)oIIen  unb  bir  alle^  fagen.  S^)  bracf)te  !ein  Sort  me^r 
l^erauS. 

Slnneli!    3lnneli!    Siebft  "nyx  biefen  3Jlenfd)en? 

9'Jun  ful^r  fie  mit  bem  narf)  65  arg  unb  auf  fein  @ut, 
um  ha  mitäufeiern.  Unb  tüirb  bann  tüol)!  am  f^Iügel 
fi^en  unb  „®ie  SSeifje  be§  ^aufe§"  fpielen,  für§  tiaöier 
überfe^t.  Unb  ber  Untoiberfte^Iid^e  lüirb  bann  gu  it)r 
treten,  mit  ben  Singen  bli^en,  fie  anlarf)en:  „Stnneli, 
mie  l^aben  (Sie  hoS)  f(i)ön  gemad)t!"  Unb  tt)irb  i^re 
§anb  nefimen  unb 

Seopolb  ergriff  ben  S3rief,  unb  tt)ie  alle  bie  anbern 
öor  i^m  gerri^  er  i{)n. 

©in  :paar  ^age  roaren  üergangen,  f(f)öne,  e(i)te  '^xXv 
tage,  tüarm  niie  fid^'g  gel)ört,  blauer  |)immel  unb  reine 
Suft.  Seo^^olb  fa^  an  einem  ber  Xifdie,  bie  bem  „^ürften= 
^of"  gegenüber  unter  ben  ^arflinben  ftanben,  aber  jum 
©aftl^of  ge:^örten;  er  f)atte  längft  gu  9'JacE)t  gegeffen, 
mit  feiner  f^Iafdje  SJlofetoein  fa§  er  nun  noc^  raud)enb 
unb  träumenb  h(x'^  eine  Sampe  brannte  auf  feinem  2^if(f)» 
©ie  legten  ©äfte,  bie  \iOi  brausen  gefeffen  fjatten,  gingen 
eben  fort,  in^  ^otel  ober  in  ben  Drt  ijinein;  ber  SBirt 
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tarn  aber  über  bte  ^äf)t^txa^e  l^erüber  unb  fe^te  ]iä)  gu 
bem  Jt)o{)Ibe!annten  &a\t  „(Sie  jinb  gern  ber  allerlelte, 
fd^etnt  mir,"  fagte  er  unb  blieä  ben  'Siauä)  jeiner  S^Qoae 
in  bie  Iam:pen:^eIIe  Suft.  „%ie  anbern  Jried^en  all  j(^on 
m  SSett." 

„%ie  onbern  toijfen  tuol^I  nidit,  tvxe  f(f)ön  e§  l^ier 
ift,"  antwortete  Seopolb.  „^ci)  bin  bod)  mit  meinen 
bierunbbrei^ig  i^al^ren  giemlidf)  toeit  l^erumgefommen, 
f|ab'  an  manchem  SSirtgtifrf)  gejeffen;  aber  ]o  tüie  man 
l^ier  an  biefem  iiimmlijd^en  ^ar!,  unter  biegen  göttlidien 
Sinben  fi^t,  an  fo  'nem  Slbenb  —  ba^  gibf  g  m6)t  ®a§ 
'3)uftenbe  unb  bie  ©tille;  unb  bie  legten  Sid)ter  ha  im 
,gürften:^of'.  Sßie  au^  ber  guten  alten  S3iebermeier= 
§eit  —  bie  ja  je^t  h)ieber  beliebt  h)irb;  freut  mic^. 
Sßar  bod)  nod)  mel^r  ^oefie  aU  ie|t!  SSiel  mefir 
^oefie!" 

„SJlag  n)oI)I  fein,"  bemertte  ^err  ©ommer  unb  nidte. 
„SSie  öiel  Sinn  ©ie  für  fo  tva^  fjoiben,  ^err  öon  ffto^" 
berg!" 

„9^id)t  tvai)x,  für  einen  gan§  getoöl^nlic^en  @ut§= 
befi^er  ift  ba§  fonberbar?  ÖJe^ört  fic^  gar  n\6)t  für  fo 
'neu  9Kann.  0,  ic£)  toar  mal  fd)Iimm,  f|ab*  biel  fd)öne§ 
Rapier  berfdimiert;  nid)t  mit  SSerfen,  ba§  nid)t,  aber 
mit  3^1*^^^"/  wiit  Sanbfd)aftern  unb  fo  hjeiter.  ©in 
rud^Iofer  Dilettant !  —  ^e^t  genügt  e§  mir,  ba'^  id)  :^ier 
an  i^l^rem  %\\ä)  fi^e  unb  mir  einbilbe,  bie§  ift  mein 
^ar!,  ba§  ba  brüben  ift  mein  ^au§,  id)  bin  ber  f^ürft 
üon  ^utbu§  unb  — " 

Seopolb  fpr ad)  nid)t  itJeiter.  ®er  SBirt  fe^te  Iäd)elnb 
ftatt  feiner  l^inju:  „unb  l^ab'  eine  allerliebfte  fjrau!" 

„^m!"  ertoiberte  Seo:poIb  nur.  „3Ba§  id)  fd)on  immer 
fragen  loollte:  n)ie  ift  ba^  getommen,  ba'^  ber  fjürft 
^f}mn  erlaubt  :^at,  f)ier  in  feinem  ^ar!  Xi\(S)e  unb 
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«Stühle  aufjuftellen  unb  i^^re  ©äfte  auf  feinem  ©runb 
unb  Soben  ju  betoirten?" 

„®a§  tüUI  td)  3;t)nen  fagen,"  gab  ber  SBirt  in  feiner 
bebäd^tigen  ßangfamfeit  gut  Stntroort:  „h)eil  ba§  lütr!* 
Iict)e  dürften  ftnb.  SBeil  fie  i^re  ^fli(f)t  erfennen,  ^err 
öon  9ioperg:  SJlitleben  laffen!  Sßie  ber  ^ar!  feine 
9)lauer  ^at,  blo^  bie  niebrigen  Sletten  ba,  über  bie  jeber 
hjegfteigen  !ann  —  unb  it)ie  ber  ^ar!  immer  offen  ift, 
aU  ge:^örf  er  jebem  —  fo  :^aben  fie  audt)  mir  unb  anbern 
ein  <Biüd  öon  biefer  Slllee  bergönnt;  bamif  §  eud)  l^ier 
tüo^I  toirb!"  —  §err  ©ommer  madE)te  fein  ernfteö  Xief* 
brauengefid)t:  „'^atüxlxd)  mu^  id)  ^  a  dt)  t  galten,  ba§ 
öerftef)t  fid)  — " 

„^ad)t?  —  W)  fo.    28ie  üiel  benn?" 

„i^äfirlicf)  eine  gange  9Jlar!!" 

2luf  ber  füllen,  faft  bunüen  (Strafe  erfd)ien  öom 
2;t)eater  {)er  bod)  nod)  eine  ©eftalt;  fie  lam  mit  rafdtjen 
®d)ritten  Ijeran,  §u  SeopoIb§  %i\6).  „ßJuten  3tbenb!" 
fagte  ein  männlid)er  33afe.  ®er  SBirt  breite  fid^  unb 
ftanb  auf.  „§err  (StaatSanioalt  Urban!  —  ^a,  ft)0 
!ommen  ©  i  e  nocf)  :^er?" 

'?flun  erlannte  auä)  Seopolb  ben  langen,  l^ageren 
^erm,  ber  nod^  länger  tvat  al§  er  felbft;  in  «Stralfunb 
unb  ©reif^ujolb  l^atten  fie  ficE)  mand^eSmal  gefe^ien.  @r 
er^ob  fidt)  unb  begrüßte  i^n.  Urban  fe^te  eine  §anb* 
tafdje,  bie  er  trug,  auf  ben  näd)ften  @tut)I  unb  loarf 
feinen  Übergiefier  öom  Slrm  n)eg  bagu.  „2Bo  id)  :^er= 
!omme?"  eröpiberte  er.  „SSon  ©tralfunb  !omm'  id)  l^er. 
@in  3^"^"^^^  für  bie  9'Jad)t,  §err  ©ommer;  gegeffen 
f}ai)^  id),  'ne  I)albe  ?5Iafd)e  Sßein  fd)iden  ©ie  mir  nod) 
gefälligft  l^erauS.  QJuten  Slbenb,  Sloperg.  ^reu  mic^, 
Sie  äu  fe^en.  SBenn'g  ^^nen  red)t  ift,  ^ier  fi^t  fid)'§ 
gut!" 
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©r  [a^  au6)  fd^on,  Seo:poIb  gegenüber,  ^er  SBtrt 
ging  tn§  ^au§.  Seopolb  fan!  mit  freunblitf)  t)ettjill«= 
!omntnenbem  Säd^eln  auf  feinen  <Btni)l  §urüc!.  ©o  l^atten 
bie  beiben  fd)on  an  mandjer  2Birt§tafeI  3lug'  in  2(ug' 
gefeffen,  gefd)toa|t,  geftritten  unb  getrunfen. 

2)er  <3taat§antvalt  ful^r  fid^  mit  htm  Slafdientud) 
über  ba§  erl^i^te  (5Jefi(i)t.  „^a,  tniffen  ©ie  benn  fdjon," 
fragte  er  bann,  „ober  miffen  ©ie  nod)  nid^t?  ©ie  i^aben'g 
öielleid^t  fdE)on  in  dJ  ar  j  gefiört;  ha  tvaren  ©ie  ja  fieute 
naä)t,  wie  man  mir  erjäl^It  l^at." 

„^a,  ha  toav  xä)  l^eut  nad)t !  ßJing  geftern  nadfjmittag 
^in,  e§  mar  aber  ein  gut  ©tüd  n)eiter,  aB  icE)  badEjte; 
tüollte  bann  auf  ber  Mingelbal^n  mit  bem  legten  3ug 
Surüd,  ber  tvax  aber  fdt)on  fort,  ^a  blieb  id)  benn  im 
ßJaft^of  unb  penbelte  l^eut  morgen  per  pedes  aposto- 
lorum  gurüd.    SSiffen  tu*  id^  nid^tS;  tua^  benn?" 

„Sieber  ^lo^berg  —  toa§  benn?  —  ©ie  ^dben  if)n 
ja  au<S)  ge!annt,  unb  red)t  gut,  ®er  ©reifiitjalber,  ber 
®oItor  2;rautmann  — " 

„9^a,  tt)a§  ift  mit  bem?" 

„51  u  §  iff  g  mit  bem.  ^a,  beuten  ©ie !  —  i^df)  bin 
l^eut  in  ©tralfunb,  in  9lmt§gefdf)äften,  ha  !rieg'  id)  ein 
2;elegramm  au§  @arj:  2^rautmann  tot  gefunben, 
offenbar  erfd)offen!  i^d)  mit  bem  näd)ften  ^uq  I)in. 
©ie  l^atten  iJin  liegen  lajfen  —  gur  fjeftftellung  be§ 
Xatbeftanbg,  üerftefjen  ©ie  —  am  ©aum  eine§  SBalbeö, 
auf  feinem  @ut.  ^xüi)  am  SDtorgen,  fagt  man  mir,  ift 
er  fortgegangen,  mit  bem  i^agbgetüel^r;  wa^  er  je^t 
:^at  fd^ie^en  Ujollen,  @ott  mei^!  @in  öorübergel^enbeS 
alteg  3Seib  ^at  iiin  ba  gefunben.  ©elbftmorb  au§== 
gefd)Ioffen  —  na,  n)ie  !äm'  aud)  unfer  ^aftgenu^menfd), 
unfer  Sebenifünftler  gu  fold^em  Unjinn !  —  aber  einfad) 
auägefd^Ioffen.    S^^^  ©d)üffe  üom  9lüden  in0  ^erj!" 


268  2tnneli 

Seopolb  roar  aufgeftanben;  er  f)ielt  mit  einer  ^anb 
bie  ©tut)llel)ne  feft  unb  ftarrte  in  bie  9^a(f)t  f)inein. 
„SSie  ift  :S{)nen?"  fragte  ber  (Staat^anhjalt.  „@g  ge* 
Juittert  fo  auf  ig^rem  GJejidfit.  ^aben  (Sie  i^n  fo  lieb 
gehabt?" 

„^ä)  i^n  lieb  gehabt?" 

„Seil  (Sie  fo  fonberbar Ober  tva§  benn  fonft?" 

„SfJein,  icf)  l^ab'  i^n  nid)t  lieb  gel^abt  —  ©rfc^  offen? 
SBon  h»em?"  —  ßin  Buttern  lief  burd^  Seo^DoIb  ^in. 
£ein  (Sugen  3:rautmann  mef)r  auf  ber  SGßelt!  Äeine 
(Sorge  mel^r  um  Slnneli!    ©ie  befreit!    (£r  auc^! 

^ä)  aucf)!  bad)te  er  fort  unb  fort  unb  fd)üttelte  bie 
Seltne. 

„(Urlauben  (Sie,"  murmelte  Itrban  enblid).  „©ie 
fommen  mir  fo  mer!mürbig  öor.  ©ben  I  ä  d)  e  1 1  e  n 
©ie.  "Unb  biefeS  Sltem^^olen  —  tt)ie  lt>enn*§  S^nen  gut 

täte,  bal^ (Sie  njaren  ja  bocE)  aud)  gut  g^reunb 

mit  iiim?" 

t,^^  9itt  ?5reunb  mit  if)m?" 

„^u,  tüa§  man  fo  fagt.  SSei  S3ier  unb  3i9<iic^^it  9wte 
Äameraben.  €ber  —  ober  tvaten  (Sie  ha§  nici)t  mel^r? 
3Ran  erääi)Ite  ja  allerbingS  — " 

Urban  betrachtete  ben  anbern,  ber  nod^  immer  ftanb, 
mit  einem  langen,  öerfto^Ien  fragenben  S3Iicf,  fagte  aber 
iüetter  nicf)t§.   „SSer  f)at  i:^n  erfd)offen?"  fragte  Seopolb. 

„^a,  n^enn  id)  ha^  toü^te!  ®en  fud)'  id)  ja.  91I§ 
@taat§ann)alt  beim  ÖJreifötoalber  Sanbgerid)t  bin  id) 

bagu S3i§  je^t  !eine  ©pur !   ®er  9Kann  t)at  offen* 

bar   au§  ber  9J  ä  f)  e  —  n)at)rfd)einlid)  I)inter   einem 

S3aum StrautmannS  &etve^x  :^ing  über  feiner 

©d)ulter,  fo  lag  er  ha,    ©in  I)eimtüdif(^er  SKorb!" 

Seopolb  fe^te  fid).  ©eine  ©efü^Ie  sollten  :^erau§, 
fie  erbrüdten  if)n.     „@in  f)eimtüdif(j^?r  2)loi;b^"  fprad) 
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er  nad).  „^a,  ja.  Slber  ber  SDlann  ^at  toa§  &ute^  getan; 
fo  tüte  fie  in  ^nbten  bie  ©iftjd^Iangen  unb  bte  3:tger 
töten,  ©in  gefä^rltd)e§  3flaubtter  rtjeniger  auf  ber  SSelt!" 

„(Sprechen  «Sie  öon  3:rautmann?" 

„^a;  üon  töem  benn  fonft?  (£r  l^at  auö)  öergtftet, 
geraubt,  gemorbet;  tüijjen  Sie  ba§  nitf)t  fo  gut  tüte  id)? 
Unb  folange  man  t^n  am  Seben  gelaffen  l^ätte,  f)ätf 
ef  §  fortgetrieben;  ujie  bie  ©eflecften  in  i^nbien.  ®arum 
mü§f  id)  ^eud^eln,  rtjenn  id)  ba^  befeufsen  tuoUf : 
erift  auSber  SBelt!" 

©in  junger  Kellner  ^atte  ben  SSein  gebrad^t  unb 
bem  @taat§antt)alt  fein  ßimmer  genannt;  Urban  t)atte 
fid)  eingefd)en!t  unb  ein  6JIa§  getrun!en.  @r  fal^  fein 
Gegenüber  mit  tieföertounberten  Slugen  an.  „@r= 
lauben  (Sie,  ba§  üingt  ja  beina^^e,  al§  ptten  ®ie  ein 
;3ntereffe  baran,  ha"^  er  au§  ber  äSelt  ift.  (Sin  perfön= 
Iic^e§,  meine  id).    91I§  ^ätte  er  i^^nen  toaä  — " 

„Sa§  benn?"  fragte  Seopolb,  ha  Urban  ftodte. 

„5tl§  l^ätte  er  i^^nen  n)a§  guleibe  getan;  in  feiner 
@igenfd)aft  aU  —  nun,  n)ie  (Sie  i^n  nennen.  Ober 
al§  l^ätten  Sie  gefürd)tet,  ba§  er  — " 

Seopolb  richtete  fid)  auf.    „Sßoöon  fpredien  (Sie?" 

„9'Jun  ja,  (Sie  entfd)ulbigen.  ®a  (Sie  fd)on  felber 
öon  biefem  —  toten  9Kann  fo  übel  fprec^en.  2Kan  er^ 
ääl^It  fid)  ja,  baB  ©ie  auf  i^n  eiferfüd)tig  tvaxen  — " 

Seopolb  fu^r  in  bie  §ö^e,  ba^  ber  %i\ä)  erbitterte. 
„§err  (Staat§ann)alt  Urban,  ic^  erfud)e  ©ie,  üon  meinen 
perfönlidjften  ^ngelegen{)eiten  nid)t  gu  fpred^en!" 

Urbanö  lange  Ö^eftalt  öerneigte  fid).  „^err  Seopolb 
öon  9?oBberg,  (Sie  entfd)ulbigen;  mollte  nid)t  beriefen. 
SBenn  ©ie  nur  freunblid)ft  beben!en,  ba^  ©ie  fogufagen 
angefangen  fiaben  — " 

„SSom   ^erfönlic^en  nid^t!  —  Stud)  mad)ten   ©ie 
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eben  \o  ein  —  ©taat§anh?alt§gefi(^t;  ba§  mögen  ©te 
bei  a  n  b  e  r  n  tun,  aber  ni(f)t  bei  mir.  @anj  0lügen 
fielet  :3f^nen  ja  offen;  fudfien  (Sie,  fudien  ©ie!  —  ^aiüt^ 
lid^  Ijoffen  (Sie  ben  sijiörber  gu  finben;  unb  id)  i)offe, 
ba§  (Sie  i^n  n  i  d)  t  finben;  benn,  ha§  tüieberl^ole  id) 
;5^nen  unb  tu'  e§  üor  jebermann,  er  l^at  tt)a§  @Jute§ 
getan!" 

„®a§  foll  mid)  aber  nid^t  i)inbern,  nid)t  tt)a{)r,  meine 
^flid)t  §u  tun  unb  if)n  mit  allen  meinen  Säften  gu 
fud)en  — " 

I  „Sfiein,  fud)en  (Sie,  fuc^en  ©ie!"  ®er  gereifte,  ber- 
tüunbete  Seopolb  Iäd)elte  ingrimmig:  „^^x  Xalent  im 
SO'lörberfud^en  f)aben  (Sie  un§  ja  fd^on  öfter  gegeigt! 
Seben  9Jlünf)aufen  burd)fd)nüffelt,  jebeä  SSIatt  Rapier 
breimal  umgebre:^t,  jebeS  (S:pinnengeU)ebe  burd)gefiebt — " 

„D,  Sie  tüerben  luifeig  — " 

„:3ebe§  ^riöatgef)eimni§  an§  £id)t  gegogen^  jebe§ 
(Sdjubfad^  erbrod)en  — " 

„®a§  war  meine  ^flid)t!" 

„®ag  njar  S^re  ^flid)t?  —  2Sie  bie  S^re§  tollegen, 
nid)t  tt)af)r,  im  ®raefefd)en  ^roge^,  ber  biefem  unglüd^ 
Iid)en  9KaIer  in  bie  legten  ©eelenn)infel  l^ineinfu^r, 
jeben  §ßer§,  jebeg  St;agebud)blättd)en,  iebe§  öerfdjtoiegenfte 
unb  öerjd)ämtefte  ©efü:^!  au§  bem  (Sdjubfac^  ^olte  unb 
öor  bie  :^ord)enbe  unb  gaffenbe  unb  grinfenbe  SBelt  — " 

„5)a§  tüar  fein  9led)t  unb  mar  feine  ^flic^t!" 

ti^cif  fo  fagt  i^r  Ferren.  Unb  i  d),  nur  ein  SK  e  n  f  d), 
id)  fag'  eud):  ba§  ift  @eu)alt,  weiter  nid)t§!  SJüB^» 
braud^  ber  ©emalt!  ®ie  allerperfönlid)ften  ©e^^eimniffe 
be§  3Jlenf d)en  foltten  aud)  StaatSantü alten  i)eilig  fein; 
benn  tvex  feib  i^r?  ©ötter?  9td)  @ott!  —  Unb  ben 
SKörber,  ben  (Sie  bamalS  fud)ten,  ben  fanben  ©ie  ja 
boö)  nid^t!" 
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Sn  ben  grauen  9lugen  be§  <Btaat^anto(dU  loberte 
eine  l^eftige  StntJüort  auf;  er  gab  fte  aber  nid^t,  er 
erjhjang  ein  Sädieln.  „i^d)  !ann  S^nen  nur  fagen, 
^err  üon  iRo^berg:  ba§  finb  offenbar  ©adien,  bie  ©ie 
nicf)t  öerftetin.  Übrigen^  begreif  i6)  nid^t,  marum  @ie 
fid)  fo  aufregen;  S^re  ©(^ubfäd)er  finb  ja  buxä)au^ 
nid)t  in  ^efafir;  (Sie  finb  ja  nici)t  berbä(f)tig.  Sßenn  ©ie 
aüd)  l^eute  friil)  in  ©arg  maren.  ^ä)  toerbe  aber  morgen 
mit  iS^rer  gütigen  ©riaubniö  meinen  SKörber  fudjen; 
unb  barum  gef)'  id)  nun  gu  35ett."  (£r  trau!  feinen  9f{eft. 
„@d)Iafen  @ie  too^I.    @ute  9^ad)t!" 

„®ute  'ifla^tV  erhjiberte  ßeopolb. 

Urban  nat)m  feinen  ttbersiel^er,  feine  Steifetafd^e  unb 
ging  in  ben  ^^ürftenl^of. 

2lm  näd)ften  StRittag  toanbelte  6^enefiu§  in  um^ 
flortem  3t)Iinber  unb  in  <Bä)toax^  geüeibet  bei  ber 
üeinen  tird)e  be§  ^utbufer  ^ar!^  langfam  auf  unb  ab. 
@r  trat  an  ha^  aufgemauerte  ©itter,  ba^  ben  öom  ^ar! 
umfd)Ioffenen  2;iergarten  einbiegt,  ergö^te  fid^  an  ben 
®am]^irfd)en  unb  ©bel^irfc^en,  bie  auf  ber  getoellten 
Sßeibe  fpielten  ober  ruhten  ober  äften,  unb  fudjte  fie  an 
feinen  ^la^  i^eranäuloden;  fie  !amen  aber  nid)t.  Sann 
feufgte  er  lüieber  einmal  unb  nal)m  eine  ernfte  Haltung 
an.  ®ann  fd)aute  er  mit  SSol^Igefallen  jum  (Sd)IoB 
l^inüber,  ba^  fo  tt)ei§  unb  f(i)ön  §rt)ifd^en  ben  eblen 
^aumriefen  lag,  unb  üon  beffen  Iin!em  i^Iügel  bie 
neopolitanifdie  SSenu§  fo  reigenb  unf(i)it{i)tern  ^erunter^- 
grüßte.  %ie  (Sonne  befd)ien  fie,  unb  wie  hjenn  fie'§ 
red^t  mit  SSergnügen  täte.  @§  mar  feine  SJJittagSglut, 
ein  ©emitter  l^atte  bie  Suft  gefül^It;  in  einer  lüeidien, 
burc^  S^rauer  berüärten  (Stimmung  geno|  @enefiu§ 
fein  Seben. 
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Qfe^t  \a^  er  aber  üom  unficfitbaren  f^ürftenfiof  l^er 
2eopo\b  öon  9fioperg  fommen  unb  blieb  in  tief  ernfter, 
traurig  finnenber  (Stellung  fielen.  ®ie  ^df)e,  fd^Ianle, 
arifto!ratij(^e  ©eftalt  tarn  langfam  :^eran,  grüßte  bann 
öerbinblid^.  ©enejiuS  ertüiberte  e§  tüürbeüoll.  „^ä) 
wu^te,  ba%  (Sie  fjier  finb,"  fagte  Seopolb  nad)  ben 
erften  Sßorten.  „^ä)  '{ai)  (Sie  unb  f^räulein  55[nneli 
beim  ?Jürften^of  au§  bem  3Sagen  fteigen  unb  bann  in 
ben  ^ar!  ge:^n.  (Sie  !ommen  offenbar  öon  ÖJarg  — 
üon  3:rautmann§  ßJut." 

„^a,  fe^n  @ie,  fo  !ann  man  jld)  njieberje^^n!"  ber^ 
je|te  @enejiu§  feufgenb;  „fo  ift  nun  ba^  Seben!  9'iatür^' 
Ii(f)  !ommen  mir  öon  bort.  QJeftern  nad^  ^ifd)  ein  ganj 
öergtüeifelteg  ^^elegramm  öon  ber  jungen  Sßitn)e;  id) 
He^  fogleid^  anfpannen  unb  ful^r  ^in.  SlJleine  arme 
@(j^rt)efter,  bie  immer  an  irgenbhja^  leibet,  !onnte  ni(i)t 
mit;  ba  naf)m  ict)  51nneli  mit  —  obtoof)!  fie  ftd) 
fträubte.  ^i}x  graue  fo  öor  Stoten;  unb  tva^  fie  fonft 
fagte.  i^cf)  fjob^  fie  aber  mit  fanfter  &etüalt  nad£)  meiner 
3lrt  gegtüungen;  :^atte  iä)  re(i)t  ober  ni(f)t?  ^ä)  l\ahe 
f  eiber  eine  äft^etifd)e  Slbneigung  gegen  alleS  Slote; 
aber  ba§  gefjt  bodE)  nid)t,  ba§  man  feinen  fjreunben  bie 
le^te  (g^re  ni(f)t  gibt.  SSa§  fein  mu§,  mu§  fein.  (Sugen 
Srautmann  toar  unfer  ^^reunb.  Sir  öerlieren  öiel  an 
i^m!    Sßir  öerlieren  öiel  an  i^m!" 

(£r  feufäte  rt)ieber.  @r  fat),  n)ie  bie  Sonne  auf  ber 
S8enu§  fpielte. 

„%ie  %tan  leibet  natürlid)  fef)r,"  murmelte  Seopolb. 

„(Sie  ift  n)ie  matinfinnig,  fag'  iä)  i^^nen.  (Sä  gel^t 
auf  bie  ^tJeröen!  ^agu  ber  öerrüdte  tontraft,  wh  fur(i)t=* 
bar  ftill  ber  anbre  ba  liegt.  ^räd)tig  fiet)t  er  au§, 
aU  mär'  i^m  gar  nid)t§  gef(i)et)n;  aber  —  na  ja,  menn 
man  fid^  ni(f)t  me:^r  rül^ren  !ann.    i^d)  f)aW^  i^m  ein* 
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mal  im  <Sd)erj  gejagt,  nun  t[fg  ©rnjl  geh)orben.  ßugen, 
^ab^  id)  if)m  gefagt,  al§  tt)tr  beibe  nod^  gegen  TloxQen 
beim  SSedEier  fa^en  unb  er  mir  fein  neuefteg  5lbenteuer 
mit  einem  reigenben  ^orfttoart^mäbel  erjä^Ite:  bn  Jt)irft 
nodE)  einmal  im  Sßalb  mie  ein  |>irf(^  erfd^offen.  SSer 
fo  öiel  auf  bie  äBalbmäbel  ^irf(f)t,  ben  pirfd^t  einmal  fo 
ein  :5äger§mann!" 

„(Sie  glauben  — ?" 

„9'Ja  natürlich.  SSenn  man  fid)  fo  öiel  ^einbe  mit 
©d^ie^H3affen  maä)t !  3Bie  leicht  ge:^n  bie  log. 
Unb  tüenv!^  bei  ^rautmann  aucE)  9t  e  ü  o  I  ö  e  r  !ugeln 
tvaxen,  mie  ber  ^tr^t  behauptet:  fo  waö  :^aben  bie  ^äQex^'' 
leuf  a  u  c^,  lüarum  nid^t.  Slber  bie  9f{eöoIt)er{ugeIn  — " 
@enefiu§  Iäd)elte  —  „bie  l^aben  ^reunb  Urban,  unfern 
(Staatgantoalt ,  nun  gleid)  Jüieber  auf  tiefe  ®eban!en 
gebrad^t.  9^a,  ©ie  !ennen  i^n  ja.  ®er  fpintifiert  unb 
pljantafiert  fid)  burd)  alle  9)lögli(^!eiten  :^inburd)  —  unb 
öermutlid^  an  ber  SSa^r^eit  öorbei!" 

„<Bai)tn  (Sie  ben  fd^on?"  fragte  Seopolb. 

„SfJein,  er  war  nid)t  mel)r  bort,  unb  ift  bon  l^ier 
lieber  fort,  i^a,  ja,  meine  ^rop^egeiung;  ha  liegt  er 
nun!  SBie  allerliebft  biefe  !letnen  ^irfd£)e  ha  finb.  ®ie 
toei^en  —  entäüdenb !  IXnb  bie  ©rajie !  —  ^a,  ha  liegt 
er  nun.  (£§  ift  unau§ben!bar.  SSie  fagt  unfer  @d)iller? 
,9lafd^  tritt  ber  2;ob  ben  äKenfdjen  an' . . .  Sßollen  (Sie 
aud)  91  n  n  e  I  i  fel^n?   SBir  fallen  un§  ja  fo  lange  nid)t." 

(So  fd^lid)t  tüie  er  !onnte,  errt)iberte  Seopolb:  „^a, 
16)  mödf)te  hjoljl." 

„®ie  finben  (Sie  ba  unten  am  ©djtcanenteid^;  ha 
l)at  fie  fo  'neu  Siebling^pla^.  ®er  2lbenb  geftern,  mit 
bem  —  mit  bem  3^oten,  l)at  fie  angegriffen;  i)at  bie 
3'Jad^t  nidt)t  gefd^lafen,  fagt  fie;  furj,  ber  ^opf  ift  nun 
fd^ledjt.    2)ag  blaffe  S)ing!     ©ie  n^ill  mir  fd^on  lange 

SOäilbranbt,  Opus  23  u.  a.  ©ffc^i^tcii.  18 
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nidEit  gefallen,  tann  id^  3^nen  jagen;  fie  quient  jo  f|tn; 
marum,  rt)etB  iä)  ntd)t.  ®te  einen  fterBen,  bie  anbern 
qutenen."  @Jenejin§  Iäct)elte  erl^ettert:  „^ä),  hex  SlKann 
mit  ben  meinen  Sö(fd)en,  l^alte  mid)  nod)  am  beften !  — 
51IJ0  ba  f)at  jie  gebeten:  la^  mid)  ba  allein  fifeen,  Dn!el, 
ha^  tut  mir  gut.  Unb  ba  ji^t  jie  nun.  2lber  ©"i  e  wixb 
jie  gerne  h)ieberje:^n;  ©ie  jinb  i^r  jo  ji^mpattiijd^.  5tuf 
ber  erjten  33 an!!" 

Seopolb  lüftete  ben  ^ut  unb  ging.  ^lö^Iidf)  marb 
it)m  jdtiled^t,  er  ging  langjamer;  wie  tvixb  er  jie  finben? 
SBenn  jie  nun  ganj  in  bem  3:oten  lebt?  Sßa§  joU  ba 
ber  Sebenbige?  SIJlul  ber  ni(f)t  in  feinem  ©lenb  öergetin? 
—  Unb  bod)  äog'§  if)n  l^in;  gog  if)n  mie  mit  ßaubermadit. 
(£r  öerftanb  jic^  nic^t;  er  üerftanb  ba§  Seben  nid^t . . » 
^er  ©tfinianenteicf),  el^er  ein  (See  ju  nennen,  grünte 
i^m  entgegen;  ba^  <B6)lo^  ftieg  au§  bem  Sßajjer  auf, 
mit  feinen  f(f)ön  umh)ud)erten,  farbenreid)  blumigen 
^erraffen  eine  Ut)Ianbfd)e  SSallabe,  ein  @i(^enborfffd)e§ 
3Jlär(f)en;  eine  (3d)ar  f(^neen)ei^er  (Sd)h)äne  gog  unter 
ben  ^lerraffen  f)in.  Seopolb  ftanb  ftill;  e§  ergriff  if)n  fo. 
3Bie  oft  i)atte  er  f)ier  geftanben,  geträumt,  an  feinem 
Seben  gebid£)tet,  an  Slnneli  gebadit,  an  bem  l^arten 
9(lätfel  be§  '©afeinS  genagt.  „|)immeI(io(i)  j[aud)äenb,  gu 
^obe  betrübt . . ."  Urban,  ber  ©taat^antüalt,  fiel  if)m 
unt>erfe:^en§  ein,  Wie  eine  jd)n)arge  'S)o^Ie  am  blauen 
|)immel  öorüberfliegt.  „®er  fpintifiert  unb  pi)antafiert 
fid^  buxd)  alle  9J?ögIid)!eiten  t)inbux<i}"  . . .  S55a§  ben!t 
ber  fid)  ie^t?  ging  i^m  burd)  ben  ^opf.  SBie  hJunberlid) 
sog  er  geftern  ahenb  ah,  Wie  fonberbar  !Iang  ba§,  aB 
er  fagte:  „(Sie  finb  ja  nid^t  öerbäd^tig.  SBenn  ©ie  aud^ 
:^eute  frü:^  in  ©arg  ixiaxen."  3ßa§  jollte  ba§?  SSogu 
benn  ba^? 

(£r  ging  jd)on  n)ieber  tveitex,    SKit  einem  9iud  blieb 
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et  ftel^n;  ba  fa§  fie,  auf  ber  erftett  S5on!.  ^er  SSJeg 
fül^rte  fiter  am  (See  bafjin;  ©djtoäne  ruberten  langf am 
am  fla(i)en  Ufer,  gtoei  ftanben  im  (3Jra§  unb  pulten  fid^; 
3üge  öon  ©nten  aller  Slrt  bur(f)f(J)nitten  bie  grünlidie 
?JIut.  (£§  tüar  aber  {ein  SUienfd^  ju  fe!)n.  9ln  einem 
ftar!en,  l^o^en  SSaum  ftanb  bie  S8an!,  it)ie  in  ©diatten 
eingel^üllt;  aä),  e§  toar  bie  SSanf,  tt)o  e§  bamaB  fdjien, 
aU  fei  fie  if)m  öon  bergen  gut.  3So  fie  über  i'^re  ©eelen* 
einfam!eit  fo  fü§  lieblicE)  llagte;  unb  feine  Siebe  fd^on 
auf  bie  £ip:pe  trat  —  unb  ber  anbre  !am.  9tu§  tüar*^. 
9lber  ber  anbre  !ommt  ni(j^t  me^r!  9Jie,  nie  fommt  er 
me^^r!    „ein  SJaubtier  ift  au§>  ber  Sßelt!" 

3tnneli ,  aurf)  in  ©d^iüarj  geüeibet  —  ba^u  ein 
SJlarmorgefid^t;  aber  lieb  unb  rüf)renb  mie  je  —  fa^ 
äurüdgelel^nt,  ftarrte  au^  ifjrem  @d)atten  in  bie  fonnige 
Suft.  ©ine  gebämpfte  (Stimme  begrüßte  fie,  unb  fie 
ful^r  gufammen.  Seopolb  ftanb  neben  i^r,  ben  §ut  in 
ber  ^anb.  ©eine  :^immelblauen,  meicfien  Singen  — 
ba§  (S(f)önfte  an  if)m  —  tüaren  nid)t§  al§  eine  r^taqe; 
al§  fagten  fie:  tüülft  bu  mit  beinem  Kummer  allein  fein? 
©oll  id)  roieber  gel^n? 

„9ld^,  bleiben  (Sie  nur  l^ier,"  fagte  fie  leife,  al§  l^ötte 
fie'g  berftanben.  „®er  Dn!el  :^at  S^nen  it)oi)t  gefagt  — 
—  aber  @  i  e  mag  iä)  fel^n.  —  9^ad)  fo  langer  B^ü  ♦  ♦  • 
Sd)  bin  — " 

©ie  fagte  ni(i)t,  Jt)a§  fie  toar.  ©ie  trarb  rot;  bann 
toieber  marmorbla^.    ®a§  ^erj  ftanb  tl^m  ftill. 

@r  fe|te  fidf),  aber  an§  anbre  @nbe  ber  93an!.  ©r 
fanb  enblid)  ba§  SBort,  ba^  er  fud)te:  „©ie  trauern  mo^l 
fe:^r,  gute§  Slnneli?" 

©ie  rührte  \iä)  eine  äßeile  nic^t.  „trauern?"  fagte 
fie  bann.  —  ©ie  f(i)üttelte  ben  £opf. 

^f}m  toaxb  f(f)aurig  wol^l.   '^aä)  einet  ©tille  fanb  er 
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n?  i  e  b  e  r  ein  äßort:  „Stnneli?  (Sie  leiben  nid^t  fo  \ei)t 
um  i^n?" 

©ie  brüdte  bie  großen  Slugen  gu.  „D  nein,"  fagte 
fie.  Seifer,  aber  nod)  beftimmter  it)ieberf)oIte  fie:  „D 
nein."    @ie  fd)üttelte  tt)ieber  ben  ^opf. 

@§  iDoIIte  um  if)n  bunlel  merben,  biejeS  „t)  nein" 
übermannte  i^n.  @r  :^ielt  aber  ftanb.  „3tnneli!"  ftie§ 
er  :^eröor.  „3Ba§  ift  benn  getüefen?  ^ab*  icf)  mi(^  ge^ 
irrt?  —  ^c^  i)ab'  immer  gebacfit  — " 

@r  f(i)it)ieg. 

„Sßa§  :^aben  Sie  immer  gebadit?" 

„®er  ift  mir  im  Sßeg!  —  O  ©ott.  (Sagen  ©ie  ein 
Sßort.  ®arf  iä)  reben,  Stnneli?  @§  ift  nid)t  bie  red)te 
(Stunbe,  ic^  mei^  —  aber  id)  f)ahe  fo  lange  gefd^lüiegen 
—  Satire,  ^a^^re,  büntt  mic^.  9?un  fi^en  (Sie  fo  fcfjtuarä 
unb  fo  bla§  h)ie  bie  lebenbige  STrauer  ba , , ,  9lber  ©ie 
fagen,  ©ie  trauern  ni(f)t  fo  fe^r  — " 

©ie  fd)üttelte  nodimalS  btn  ^opf.  ©ie  toollte  aber 
no(f)  immer  nid^t  fe^n,  bie  Slugen  blieben  ju. 

„9tnneli!"  fagte  er  leife,  aber  fo  innig,  lt)ie  fie  im 
Seben  nodE)  tein  SSort  gehört,  „^ä)  i}äb*  ©ie  fo  lieb. 
@§  ift  mir  auf  ber  äSelt  munberlid^  gegangen:  iä)  f)atte 
feinen  redjten  ©inn  für  bie  jungen  Wäbä)en;  l^atte  mir 
h)ot)I  ein  bummeg  ^beal  gemacht  —  immer  lüurb'  e§ 
ni(f)t§.  ®ann  tüaren  ©ie  l^erangetoad^fen;  unb  mein 
3beal  n>aren  ©ie  auä)  niä)t,  ganj  tüa§>  anbreö;  aber 
biefeg  i^beal  »erging  fo  —  unb  ©ie  blieben  übrig.  Unb 
fo  t)atf  irf)  ©ie  immer  lieber,  üon  3:ag  ju  Xaq,   Unb  e^ 

fd^ien,  ba^  auct)  ©  i  e D  3tnneü,  ba§  tvat  ©elig^ 

!eit!  —  $8i§  ber  anbre  fam;  nein,  bi§  er  i^^nen  immer 
nä^er,  immer  nät)er  tarn,  ^d)  bin  \a  ein  unbebeutenber 
SJlenfd).  ^ä)  fjobe  nic^t  ba§  redete  Seben  in  mir;  bin 
nid)t  unter^altenb.   §änge  loo^I  nid^t  genug  am  Seben. 
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O,  ba^  rt)ei^  i6)  alle^.  Unb  ©te  fo  btül^enb,  ]o  glül^enb, 
fo  jung!  %a  fagte  td)  mir  unb  öerjnjeif elte :  id^  fe:^'  e§ 
ja,  iä)  \et)^  e^  ja,  ben  f|at  jte  lieber  al§  mid)!" 

„0  ptten  Sie  ftd)  ba0  nid^t  gefagt!"  fiaud^te  ^ie 
in  bie  Suft. 

„|)ab'  icE)  mid)  jo  geirrt?  —  i^ft  e§  tva^x,  bei  ©Ott?" 
—  ©r  griff  nad)  i^rer  |)anb.  „Stnneli,  Stnneli.  ®ann 
tpar  icf)  ein  öerrücfter  SKenfd^.  ®ann  ift  nichts  öerloren! 
®ann  !ann  alle§  tt)erben!    §ier  fi^en  wir  nun.    Sßenn 

(Sie  mir  fo  gut  finb,  Joie tpenn  ©ie  mit  mir  leben 

mögen,  fü^e  3lnneli D  fef)en  ©ie  mid)  einmal 

an!    Sagen  ©ie  ein  SSort!" 

Slnneli  f)3rang  auf,  i^re  §anb  l^atte  fie  if|m  hjeg= 
geriffen;  mit  ein  paar  (Sd)ritten  ftanb  fie  am  SSaffer, 
fjoh  bie  Slrme  fo,  ha'^  burd)  fein  ^irn  ber  @eban!e  fd^o^: 
fie  fpringt  t)inein!  —  @§  mar  aber  tüol^I  nur  ein  SBal^n 
in  feinem  ^irn.  ^Ijte  Slrme  fanfen  rt)ieber.  'Sie  fdjtoarge 
ÖJeftalt  rülirte  fid)  nid^t  me:^r.  ^ux  bie  bla^rofigen 
Sippen  bewegten  fid^,  fie  fprad^  IautIo§  inö  SSaffer 
l^inunter,  aB  l^öre  bort  jemanb  ju.  ©nblid)  Ie:^nten  fid) 
i^re  (Sd)ulter,  i^r  topf  gegen  ben  näd)ften  SSaum;  fo 
ftanb  fie  eine  Sßeüe  [tili 

„Sagen  (Sie  mir  nid)t§?"  fragte  er  nad^  einem 
langen  (Sditoeigen. 

„D  tüie  banf  iä)  S^nen,  wie  banV  id^  ^t)nen,"  er^ 
Wiberte  fie  leife,  öon  i^m  abgewanbt.  „SBie  (Sie  mir 
eben  wol^Igetan  fjaben,  ba^  a^nen  ©ie  nid)t!  —  ^db' 
mid)  fo  oft  gefef)nt  —  nad)  fo  einem  SBort.  ^ab*  fo  oft 
gebadet:  warum  fprid^t  er  nid)t?  —  Ob  id)  ^tinen  gut 
bin?    D  (5Jott!" 

„Sßarum  bann  fo  traurig?"  fagte  Seopolb,  ber  üor 
Sßonne  oerging.  „Sinb  Wir  benn  alte  2eute  geworben? 
Siebe,  :^er§Iiebfte  3lnneli!     ^d)  bin  aud)  nod)  jung. 
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SBenn  ©te  mit  mir  leben  icoHen,  bann  bin  icf)  auf  ein== 
mal  fo  jung  mic  ©te.  ®ann  nsill  iö)  fo  am  Seben  fiängcn, 
0  (Sie  glauben  e§  nic^t.  ©ie  finb  mir  ba§  Seben,  Slnneli; 
\a,  bei  GJott,  e§  ift  fo.  Wiä)  nur  einmal  anfdjauen,  mit 
ben  fü^en  9lugen,  o:^ne  Slraurig!eit!" 

SSie  mit  einem  rafdjen  ©ntfdtjlu^  wanbte  fie  fidf) 
i)erum  unb  geigte  i^m  i^r  ©efidEit.  ®ie  9lugen  JDaren 
feud)t,  aber  e§  leuchtete  öiel  barin,  SBille,  i^ugenb,  Siebe. 
„SfJein,  id)  binni(f)t  traurig!"  ftiefe  fie  i)erüor.  ,,^6)  bin 
glüdlicE) !  feiig !  ^ä)  wüt  alle§  tun.  O  toie  fpredjen  ©ie 
gut  §u  mir.  ^a,  mit  i^l^nen  leben;  nur  mit  iS^nen,  mit 
:3f)nen."  ©ie  f)ob  unb  faltete  auf  einmal  bie  ^änbe: 
„SBenn  ©ie  mir  nur  eine  Siebe  tun!" 

„Slnneli.  ^a,  tt)a§  benn  nid)t?  9ine§  toaö  ©ie  hjollen!" 

»S^fet  gel^n.  Söitte,  bitte !  9'Ji(i)t§  mel|r  gu  mir  fagen; 
unb  ni(i)t§  me{)r  »erlangen,  i^d)  bin  rtjie  im  2^raum. 
^<i}  bin  öerrücft.  (£g  ift  nicf)t  bie  rechte  ©tunbe  —  ba§ 
fagten  ©ie  felbft.  &et)n  ©ie,  gef|n  ©ie,  bitte.  Unb  auf 
2Bieberfe:^n!" 

„SSarum  foll  i<i)  qefjn?  5lnneli  —  in  biefem  3lugen= 
bli(f?" 

„SBeil  bort  Seute  !ommen,"  fagte  fie  unb  lehnte  fid) 
an  ben  S3aum  äurüd.  „Unb  ber  Dnfel  aud)!"  —  ©ie 
fuf)r  fid)  mit  ber  ^anb  über  bie  feud)ten  Singen.  „SÖSenn 
©ie  mid)  lieb  l^aben,  fo  gelju  ©ie!" 

„|)aben  ©ie  mtd^  lieb?" 

„aSiffen  ©ie'§  nod^  nid)t?  —  Seopolb!  Seopolb!" 

3um  erftenmal  f^jrad^  fie  feinen  tarnen;  ba^  lt)ar 
tt)ie  5(üemaria  für  i^n.  @r  lädjelte  fie  banfbar  an.  ®Iüd= 
feiig  unb  in  ba§  ©d)eiben  ergeben  lüftete  er  ben  ^ut 
„Unb  toann  fel^'  id)  ©ie  n?ieber?"  fagte  er  leifer,  ba  bie 
Seute  fid)  näherten. 

„kommen  ©ie  übermorgen  §u  un§!" 
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2eopolb  fiatte  unter  ben  ^arüinben  gefrül^ftüdt,  e§ 
toai  am  näd^ften  3Jlorgen;  er  ging  in  ben  i^üx^tenffo^ 
gurüd  unb  in  fein  3i^"^er  l^inauf.  Bn^^u^ft^^*  "^^ 
&lM§p^ania\ien  begleiteten  ii^n,  tr)o^n  er  and)  ging, 
©ein  Seben  tt>ar  i^m  tüie  ein  (See,  ber  unter  einer 
®e(fe  öon  fdjtüarjgrauen  Sßoüen  gelegen  l^otte,  ein^» 
tönig,  bleifarben,  tot;  nun  tvax  bie  ©onne  l^eröor^ 
gebrochen  Wie  ein  Söunber  unb  legte  eine  golbene 
(Strafe  über  ben  erj(i)ouernben  (See.  3^i^ön§ig  ^ai)xe 
jünger!  SBieber  lüie  ein  £nabe,  ber  fid)  bie  @rbe  jum 
^immel  träumt!  —  @r  tüarf  ficE)  in  einen  Sel^nftuf)!, 
fan!  fo  red)t  tief  f)inein,  aU  fän!e  er  in  ba§  leibljaftige 
@JIütf.  „Slnneli!"  unb  immer  tviebet  „Slnneli!"  flüfterte, 
raunte,  fprad)  er  öor  fid^  i^in. 

(£§  tüarb  an  feine  2;ür  gellopft,  er  sog  bie  mi§öer=' 
gnügten  93rauen  nieber;  erft  naä)  einem  jmeiten  Mopfen 
fagte  er:  „herein!"  (Sine  lange,  l^agere,  unerh)ünfcl^te 
©eftalt  erf(f)ien:  ber  ©taatSantoalt  Urban.  @r  öerneigte 
fi(f)  tief,  fagte  @uten  SKorgen,  gucfte  bann  bie  2ld)feln. 
„93ebaure  l^erglid),  tüenn  i6)  ftöre;  (Sie  fa^en  ba  fo  be= 
l^aglidE),  ein  fo  ern)ecEIid)er  ^nblid,  2lber  unfereiner  — 
©ie  lüiffen  ja,  Slmt  unb  ^flid)t  öor  allem !  —  %et  Slrgt 
ift  tüenigftenä  angenel^m,  man  -^offt,  er  tüirb  l^elfen. 
®er  (Staatlamoalt  ift  nie  angenet)m;  im  allerbeften  §all 
nimmt  er  boc^  bie  Ülu^e!" 

Seopolb  lub  i:^n  gum  9'Jieberfi^en  ein  unb  fa^  i^n 
öertüunbert,  befrembet  an.  „kommen  (Sie  benn  al§ 
©taat^anrtjalt  §u  mir?  ©ine  ganj  unerlüartete 
e^re  — " 

„^a,  beuten  (Sie!"  fiel  it)m  Urban  in§  Sßort.  „<Bo 
!ann*§  getin.  (So  !ann*§  j  e  b  e  m  get)n.  ^lö^IicE)  foll 
man  B^WÖ^  fein,  nid^t  toatjr,  ober  irgenbeinen  3tuf=' 
f(f)Iu^   geben,   ober  auf  irgenbeine   ^rage   füeb*   unb 
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SlntJuort  ftei)n.  Slljo  mit  einer  fj  r  a  g  e  fomm'  xä). 
^aben  (Sie  bie  ©üte!" 

Seopolb  öerjog  ben  SPtunb  ein  h)enig;  biefe  9leberei, 
ba§>'  fonberbare  kugeln,  ha§  jö)arfe,  rajierte  @efid)t, 
ba§  alle^  gefiel  if)m  nid)t.  „^aben  (Sie  bie  @iehJogen= 
f)eit,"  entgegnete  er  faft  ungebulbig,  „mir  gu  fagen, 
lüomit  id)  i^l^nen  bienen  fann!" 

„S^Jatürlid) ;  ift  ja  meine  ^flid)t.  2Sir  !amen  üor=* 
geftern  nid^t  \o  gemütlich)  auSeinanber  toie  fonft;  üer= 
f(i)iebener  SiKeinnng  tüaren  toir  \a  fd^on  öfter  — 
mand)mal  Slntlpoben  —  aber  tüir  ftritten  un§  immer 
Jx)ieber  5  u  f  a  m  m  e  n,  föenn  man  fo  jagen  !ann.  SSor= 
geftern  ni(i)t.  3^a,  ha§'  tut  \a  ni(f)t§.  ^6)  bin  bann  geftern 
nad^  (SJreifSmalb  gefa()ren,  tüo  ja  ber  arme  ®o!tor  3:raut=' 
mann  feinen  Sßofjnfi^  ^atte,  finnbert  ©(f)ritte  öon  mir. 
^abe  mir  erlaubt,  ungeachtet  i^^rer  abtüeic^enben  9Kei== 
nung  :pribate  ©d)ubfäcE)er  äu  befragen;  benn  ttjenn  man 
!eine  <S>pux  öon  bem  tlbeltäter,  bem  SKörber  f)at,  fud^t 
man,  tvo  man  !ann!  ®o!tor  STrautmann  fjatte  f^einbe, 
nic^t  tüai}x;  ein  ®on  ^uan  fjat  f^einbe;  er  h)ar  ja  fo 
eine  9lrt  öon  ®on  ^uan,  SSielleidit  finbet  fict)  Jt)0§ 
(Sd^riftlid^eg,  backte  id):  anont)me  ®ro^briefe  —  eine 
fjäufige  ©adie  —  SSertoünfd^ungen,  Slnüagen  unb  fo 
toeiter.  ®a  öerrät  fic^  Ieid)t  ettt)a§!  §anbfd)riften  !ann 
man  nadE)fpüren.  ®ro:^ungen  !önnen  Sluffc^Iu^  geben. 
%a§  leuchtet  audf)  S^nen  ein;  ober  nid^t?" 

„SSitte,  n)enn  eg  i^ijnen  red)t  ift,  laffen  Sie  un§  gur 
@ad)e  fommen." 

„;Sd^  bin  ja  fc^on  mitten  brin!  —  ^d)  lie^  mir  alfo 
öon  ber  armen  jungen  SSitwe,  bie  gu  mir  ba^  öollfte 
SSertrauen  :^at,  ben  (Scf)IüffeI  fdf)iden,  geftern  abenb  fam 
er.  @ar  !ein  9lufbred)en,  fef)n  (Sie;  bie  Sd)ublaben  in 
atoei  SlJlinuten  gefunben;  brinnen  allerbingä  eine  greu== 
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U(f)e  SBirtfd^aft;  ber  Mann  tvax  nid)t  orbentlidf).  2lber 
auä)  lein  ^xeunb  üom  SSerbrennen,  fd^eint  mir;  h)a§ 
ha  äile§  bur(f)emanber  kg !  2ßa§  ber  9Kann  erlebt  l^at ! 
—  S3i0  tief  in  bie  S'Jatfit  Jiinein  \a^  ict)  ba.  ®ad^te  j(i)on: 
id^  finbe  nicf)t§;  h)a§  iä)  f  u  d)  t  e,  mein'  itf):  'SroPriefe 
unb  fo  n)a§.  Slber  enblid^  —  toa§  glauben  (Sie?  — 
9Kir  l^atte  ettt)a0  öorgejd^hJebt;  eine  blajfe  Sli^nung. 
©e:^n  (Sie,  bie^mal  täujd)te  fie  n  i  d^  t,  tauf dt)te  fie 
n  i  c£)  t.  (Snblid)  fanb  id)  n)a§  —  t)ah'^  t)kx  in  ber  S3rufl== 
tafdie.    Unb  ba§  betrifft  © i e!" 

Seopolb  ful^r  öom  (Stuf)I  empor.    „M  i  cf)?" 

„3lber  toogu  in  bie  ^ö{)e  faf)ren;  ba§  !önnen  Wir  ja 
alles  in  9lul^e  befpred)en.  @§  ift  mir  nun  boä)  angenel^m, 
ba^  i6)  S^nen  geigen  !ann:  (SdE)ubfäc£)er  l^aben  i^ren 
SBert  —  unb  ic^  !ann  au(f)  finben!  —  9fJun  !omme  id) 
alfo  gu  meiner  S^rage,  n^erter  |>err  öon  Ütoperg.  Sßann 
Iiaben  Sie  ben  ®o!tor  ©ugen  Srautmann  h)of|I  gule^t 
gefe^n?" 

Seopolb  l^atte  fitf)  sögernb,  langfam  lüieber  gefegt, 
„©efel^n?"  fragte  er  gurüd.  „SSon  biefem  Ballon,  üor 
tüenigen  ^agen,  al§  er  mit  ©enefiuS  unb  fo  weiter  auf 
fein  Sanbgut  ful^r." 

„91:^ !  <Biei)  bal  %U  er  je^t  auf  fein  Sanbgut  ful^r, 
wenige  Stage  öor  ber  ^ataftrop^e,  I)aben  (Sie  i{)n  ge= 
fel^n!  —  ®a§  ift  mir  neu  unb  unerwartet.  5lber,  er= 
lauben  ©ie  —  unb  regen  (Sie  fid)  bitte  nid)t  auf  — 
iä)  t)aW  \a  mein  ®o!ument  :^ier  in  ber  ^afd)e  —  Ratten 
(Sie  if)n  nid)t  bod^  nod)  fpäter  gefel^n?  SSorgeftern 
frü:^  bei  bem  SBalb?  (£§  ift  bod)  fo  wunberlid^,  ba^  (Sie 
in  &axi  über  9^ad)t  geblieben  waren;  nid)t?  Unb  ba§ 
©ie  am  anbern  SJlorgen  gu  ^u§  wieber  I)ergingen.  (So 
fd)ön  ift  ja  ber  ©pagiergang  nid)t  — " 

„^err!"  fuf)r  e§  je|t  au§  Seopolb  t|erau§.    „Senn 
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td)  md)t  äum  ^taat§  antv  alt  ]pxää)e,  hex  ^ter 
amtlich  tvxxb,  \o  fagte  lä):  Sie  finb  öerrütft!  (Sie 
reben  bod)  öon  bem  ,t|eimtü(fif(f)en  9Korb'.  ^en  foll 
t  d)  begangen  fjaben,  Seopolb  bon  Üloperg,  h»eü  id) 
bie  9?ad)t  in  ©arj  mar  ftatt  i^ier?" 

Urban  lädielte,  sog  bie  SSrauen  ^od^:  „@o  ganj  öon 
@ott  üerlajfen  bin  id^  benn  bod|  nid)t.  @rften§,  erlauben 
©ie,  !ann  man  jemanben  gu  fo  tüa^  anftif  ten,  fitatt 
e§  felbft  äu  bege^^n;  unb  §it)eiten§  — " 

„%uä)  5um  Stnftiften,  ben!'  id),  braucht  man  bod) 
auf  biejer  SBelt  irgenbeinen  ^aud)  öon  @runb!" 

„31^!  ®en  fjätten  6ie  nid^t?  ©ie  :^ätten  feinen 
©runb?  —  ©elbft  nod)  abgejel^n  öon  bem  2)o!ument 
l^ier  in  meiner  Xa^dje  — "  llrban  legte  fid)  bie  §anb 
auf  bie  S3ruft  —  „rt)ie  nannten  6ie  bod)  ben  ^Iraut^» 
mann  öorgeftern?  (Sin  gefäf)rlid)e§  S^laubtier,  ba§  au^ 
ber  SSelt  mu§!  Itnb  ber  if)n  getötet  l^at,  ber  ^at  tva^ 
@ute§  getan !   SBerter  §err,  n^enn  man  fo  rebet  — " 

„^ann  m  o  r  b  e  t  man  aud),  ober  ftiftet  an?"  — 
Seopolb  brüdte  fic^  beibe  ^änbe  gegen  ben  ^opf: 
„'^a§  erleb'  id)  ja  nid)t,  ba§  träum'  id)  nur.  i^^r  '2)o!u= 
ment,  ^^r  ®o!ument  —  mad^en  (Sie  mid)  nid)t  lt)a{)n=' 
finnig  mit  i^^rem  ®o!ument.  ^erau§  mit  bem  ®o!u== 
ment!  @§  betrifft  mid);  fo  fagten  (Sie  ja.  Sllfo  lt)enn 
id)  bitten  barf,  fe^en  ©ie  mir'g  auf  bie  93ruft!" 

Urban  griff  in  bie  2;afd)e,  gog  einen  §ufammen* 
gelegten  33riefbogen  ^erbor  unb  entfaltete  i()n.  „®a 
fte:^f§  ja  gefd)riebe  n,"  fagte  er  mit  äußerer  3flu^e. 
„(Sd)h)ar§  auf  n)ei§  gefd)rieben,  warum  biefel  Ülaub* 
tier  nid)t  me:^r  leben  follte,  ujarum  Sie  e§  au§  ber  Sßelt 
gefd)afft  {)aben;  ja,  (Sie,  Sie.  ©ef)n  (Sie  nur  l^inein  in 
ben  SSrief!" 

@r  f)ielt  i{)m  bie  erfte,  befdE)riebene  (Seite  'f)in.    Seo* 
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polb  erfannte  bie  ©d^rtft,  e§  tvax  Hnneliö  ^anb;  er 
begann  §u  gittern.  (Sr  §og  ben  93rtef  mit  unfidjeter 
^anb  aug  llrban§  Ringern;  er  Ia§: 

„Sfä^  foU  Offnen  fd^reiben,  ha^  iä)  i^nen  öergebe, 
tt)a§  ©ie  mir  getan  l^aben.  S<^  '^öbe  mit  mir  gerungen; 
id)  !ann  eö  nid^t.  SSenn  id)^§  mir  f  e  I  b  e  r  nid)t  öer^* 
geben  fann,  warum  foll  id)'^  ^  :^  n  e  n?  —  0,  tüie 
l^aben  (Sie  i^l^re  SJladjt  mipraudtit.  Unb  wie  !onnte 
iä)  \o  \(i)'maä)  fein;  ert)iger  (5$ott  im  ^immel,  id)  üerftel^* 
e§  nid^t.  Unb  nienn  id^  l^unbert  ^ai)te  lebte,  !önnf 
id)*g  nid)t  üerftetin! 

„©ie  luerben  mid)  nie  mel^r  berüijren;  nie!  nie!  — 
D  mü^te  id)  Sie  aud)  nid)t  rt)ieberfei)n.  €,  tt)a§ 
mufe  man  allel  ber  SOfleufd^en  iüegen;  l^eud^eln,  lügen, 
läd^eln;  o  @ott!  —  ^ä)  befd)tt)öre  ©ie,  fd)onen  ©ie 
mid),  tüenn  tt)ir  un§  begegnen. 

„^ie^  ift  mein  einziger  S3rief,  id^  fd^reibe  !einen 
me:^r.     ©djtoören  ©ie  mir,  ba^  ©ie  i^n  öerbrennen. 

®ag  unglüdlid)e  9lnneli." 

Seopolb  fjatte  auSgeIejen,  nun  irrten  bie  Singen 
n)ieber  Don  unten  nad)  oben  i)inauf;  ba§  SSIatt  ging 
aber  l^in  unb  I)er,  bie  S3ud)jiaben  öertüirrten  fid).  %nä) 
öerlor  fidf)  au§  feinen  3tugen  ba^  S3Iut.  „9'lic^t  toafjt, 
©ie  !ennen  bie  ©d)rift?"  fagte  Urban,  ber  feinen  ©ieg 
geno^.  „©inb  ©ie  nun  entkröt?  Um  fid)  an  bem  SSer'= 
fü^^rer  i^^rer  geliebten  Stnneli  gu  räd)en,  ^aben  ©ie'§ 
getan!" 

^ux  ein  langer,  buntpfer  %on  tarn  au§  SeopoIbS 
95ruft.  @r  fa^  nod)  einmal  in  ben  SSrief,  er  fd)üttelte 
ben  £opf,  aU  fef §  nid)t  §u  faffen.  '2)ann  lüarf  er  fid) 
in  bie  ©de  feinet  2ef)nftul^I§;  „^err  mein  @ott!"  fd)rie 
er  auf.  „STnneli!  (£§  ift  gefd^efjn!  Meö,  alleg  :^in!" 
®er  ^tem  öerging  i^m,  Wie  e§  fd)ien.    (£r  fdjien  §u  er* 
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ftidfen.  ®ann  rettete  il^n  ein  neuer  ^c^rei  unb  ein 
lautet  (Sd£)Iü(f)äen, 

Urban  tvax  aufgeftanben,  er  ftarrte  mit  offenem 
3Kunbe  l^in.  ^er  SÖlann  ha  ^äüe  nid^tg  getunkt?  SßaS 
ber  Slnneli  gefd^ef)en  tvax,  ba^  erführe  er  erft  burd) 
biefen  93rief?  —  ©in  fo  entfefelid^eö  ©ci)Iu(i)äen  begann 
Seopolb  äu  fd)ütteln,  ba'^  auf  Urban§  Äopf  bie  ^aare 
\iä)  ju  fträuben  anfingen;  bi§  er,  nocE)  §ur  redeten  3^itr 
bie  Raffung  U^ieb ergeh) ann,  bie  er  nid^t  fo  Ieid)t  oerlor. 
5lu§  ber  SSruft  biefe§  9Jlenfd)en  !amen  aber  Xöne,  bie 
i:^m  grä§Ii(^  n^aren;  2:öne  ofjne  Sßorte,  alfo  o^ne  ©inn. 
SfJicflt  §u  er!ennen,  ob  f^IudE),  ob  i^ammer,  ob  ©mpörung; 
nur  ein  allgemeine^,  nid)t  metir  menfd)Ii(f)e§  S5er= 
gtueifeln  ber  Kreatur.  (So  ftöl^nt  ein  gebilbeter  SKenfd) 
bod^  nid)t !  —  Urban  toe^^rte  fid)  aber  »ergebend,  einmal 
f(i)üttelte  e§  aud)  it)n. 

©nblicf)  atmete  er  auf;  SJott  fei  ^anü  ®er  Slnfall 
ioar  üorüber.  £eopoIb  er^ob  ficE)  langfam;  er  f(ftien  fid) 
gu  fammeln;  feine  SSruft  marb  ftill.  ©ine  Sßeile  irrten 
feine  Singen  umtier;  ein  mer!Jt)ürbige§  himmelblau! 
bact)te  Urban,  ber  ettoa^  toie  2JlitIeib  öerf:pürte.  3luf 
einmal,  e^^  er  treiterbacEjte,  ftanb  bie  lang  aufgerid)tete 
©eftalt  SeopoIbS  üor  il^m.  5lu§  biefen  f)immelblauen 
(Sternen  fuf)r  ein  tvilbe^  ^^euex  I)erau§,  ber  SSrief  in  be§ 
UngIücEIirf)en  ^anb  gitterte  üor  Urbang  ©efic^t  umf)er: 
„■Dag  öerbanf  id)  i^^^nen!  ®a§  t)at  ^f)x  üerflud)ter 
SSal^nfinn  mir  angetan!  ^a,  ^^x  (Spürf)unb§njaf)n= 
finn!  SBeü  ©ie  an  fic^  glauben  toie  an  einen  @ott  — 
weil  ©ie  iebe§'  SSort  falfc^  üerftef)n  —  toeil  ^i)xe  ge== 
!rän!te  ©iteüeit  fid)  xäd)en  wollte  —  unb  weil  ba^ 
(£inbred)en  in  @e:^eimniffe  i^^re  äSoIIuft  ift  —  ja,  ja, 

ja,  ^f)xc  SSoIIuft  ift ba  !ommen  (Sie  mit  biefem 

SSrief!     SJlic^  in  ben  tiefften  Slbgrunb  t)inunterftoBen ! 
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3Rtr  bte  3lugen  aufreifien,  ba^  id^  baran  berge^^en  mufe  I 
^ab'  id)'§  iptjjen  tvoUen?  ®inb  «Sie  baju  auf  bte  SSelt 
gefegt,  um  anbre  eleub  ju  madfien  —  ba§  fie  an  &oü 
unb  ber  Seit  üerärt)etfelu?"  ^n  ber  3Sut  feinet  ^ammex^ 
griff  er  mit  beiben  |)änben  uad)  Urban§  SSruft,  paäte 
unb  f(f)üttelte  i:^n.  „Unb  bie  (Sc£)mad)  fo  eine§  unglücf^ 
Ud)en  9Räb(i)en§  an  ba§  Sid)t  gu  jerren  —  ©ie,  ber  (Sie 
botf)  je^nmal  f(i)Ied^ter  finb  aU  fie  —  ja,  ja,  ^^finmal 
fc£)Ie(i)ter.  S5erf)aften  ©ie  midf),  tt)enn  (Sie  noct)  öerrüdt 
genug  baju  finb.  ^ä)  gel)'  mit,  ^ier  bin  id).  Stber  hJenn 
(Sie  mid)  ni(f)t  üerl^aften  sollen,  fo  ift  bort  bie  %üxV' 

Seo^olb  :^ob  bie  §anb  unb  beutete  {)in.  '2)ann  er^- 
fa^te  if)n  lieber  ba§  gange  ©efü'^I  feiner  3Serni(i)tung, 
fein  |)er§  mollte  nid)t  me^r  fd^Iagen,  er  griff  banad). 
®er  SSrief  fiel  i^m  au§  ber  |)anb.  @r  fan!  in  feinen 
9lrmftu:^I  gurücf,  ba§  bumpfe  (Stöt)nen  U^xte  lieber. 

Urban  bücfte  fi(i)  f(f)it)eigenb,  leife,  unb  na:^m  ba^ 
„®o!ument"  öom  93oben  auf.  9)lit  ein  :paar  geräufd^* 
lofen  (S(f)ritten  ging  er  au§  ber  %üx. 


®enefiu§'  Sanbgut  lag  öftlid)  öon  ^utbu§,  eine  2Seg= 
ftunbe  unb  barüber  entfernt;  au§>  feinen  f^enftern  fa^ 
er  im  Süben  ben  f(i)önen  33ud)entDaIb,  ber  bie  d^oor 
genannt  tüirb,  unb  einen  blauen  ober  grünen  Streifen 
öom  '$lieex,  ba§  ijiex  ber  9tügenfc^e  SSobben  ^ei^t. 
Ö5enefiu§,  wieber  trauerf(i)tt)ar§  geüeibet  —  öor  bem 
§aufe  ftampften  bie  5Dutfd)pferbe,  bie  i"E)n  gu  S:raut= 
mann§  93eerbigung  fahren  follten  —  fe^te  ficf)  ben  um== 
florten  §ut  auf  bie  Silberlocfen,  feufgte  unb  trat  in 
feinen  Salon,  mo  if)n  bie  (Sc£)n)efter  ertoartete.  ©ie 
toar  in  tiefem  <Bä)tvax^  loie  er;  bie^mal  ^atte  fie  na(f)= 
geben  unb  „i:^ren  Seiben  gebieten"  muffen,  lüie  er  in 
feiner  getoä^Iten  ©^3rad)e  geforbert  I)atte;  „benn  allein 
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fa^f  icE)  ntd)t."  Slnneli  lag  auf  bem  ©ofa,  ein  naf|e§ 
Su(f)  über  ber  (Stirn,  bie  Singen  gefdiloffen;  auf  einem 
%i\6)ä)cn  neben  itjr  ftanb  eine  tiefe  Sd^ale  mit  ei§= 
!altem  SSaffer.  ®ie  Staute  fa^  i^r  gegenüber  unb  be= 
tra(i)tete  fie  mit  t)alh  abn^efenbem  SJlitgefü'^l;  aB  fie 
ben  S3ruber  !ommen  faf),  er^^ob  fie  fid). 

„aJlüffen  mir  nun  fahren?"  feufgte  fie. 

ßJenefiuS  nidte:  „©§  ift  angefpannt.    (g§  gel^t  Io§! 

—  Unb  toa§  maä)t  bie  tieine?" 

„3((^,  e§  ift  ja  immer  ba§felbe,  |)einrid).  ^ei^er, 
l^ei^er  Äo|)f.    Unb  er  tut  fo  tvei),  n)ie  fie  fagt." 

„Äieber  ^immel,  ba§  !onnte  boä)  auä)  f  :p  ä  t  e  r 
!ommen  —  n)enn'§  f(i)on  !ommen  mu^te.  S^Jun  fef)lt 
fie  bei  ber  legten  (£f)re,  bie  man  fo  einem  guten  g-reunb 
ermeift!"  —  (S^enefiu^  trat  gum  ®ofa  f)in  unb  legte  bie 
^anb,  bie  nod^  nicf)t  im  fdiroargen  ^anbf(f)ut)  ftecEte,  auf 
9lnneli§  bunfelbrauneä  ^aax,    „^a,  nod)  immer  fo  f)ei^. 

—  ^aft  bu  benn  lieber,  tinb?" 

„SfJein,  nein,  nein,"  fagte  3tnneli  raf(i),  toenn  aud) 
mit  matter,  müber  Stimme.  „S'Jein,  id)  braud)e  feinen 
®oftor.  Sßirb  üorübergei^n.  fjal^rt  nur  rufjig,  ruf)ig, 
unb  mad)t  eud)  feine  @eban!en  um  mid)!" 

„(g§  n)irb  aber  morgen  mittag  tüerben,  ei)*  toir 
n)ieber!ommen,"  extvibette  @enefiu§;  „id)  tenne  ja  bie 
f^rau.  (Sie  läfet  ung  nid)t  fort.  ,D  @ott,  bie  erfte  ^aä)i, 
n)enn  er  au§  bem  ^au§  ift,  Ia§t  mid)  nid)t  allein!'  SfJa, 
unb  ba  bleibt  man,  tt)a§  mill  man  mad)en.  '2)ie  fj^^unb* 
fd)aft  ^at  i^re  9led)te,  tinb." 

wSctf  ja,  bleibt  nur,  bleibt  nur.  ^ä)  bin  balb  toieber 
gefunb !" 

@enefiu§  n)in!te  ber  8d)Wefter:  „9?a,  fo  !omm  benn, 
2Wte.  ©Ott  fei  ®anf,  b  u  toenigften^  f)aft  bid)  über= 
tounben  unb  tuft  beine  ^fUd)t!" 
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„2ld£)  \a,"  feufäte  jie.  „9lber  e§  tft  bod)  l^art,  ba§  id^ 
an  bem  erften  ettüa§  bejfern  Xag  jum  SSegräbnt^ 

©enefiuä  lädielte  bitter,  aber  refigmert:  „®en!ft  bu, 
i  d)  fal^re  gerne  f)tn?  ^6)  mit  meiner  tiefen  9tntipat:^ie 
gegen  S^obe^fälle  unb  SSeerbigungen?  —  SJian  mu§ 
aber  alle§  @nte  genießen;  fo  ift  l^ier  ba^  ©ute,  ba^  tt)ir 
nid^t  nac£)  ©reifstoalb  faf)ren  muffen,  bafe  er  in 
ifjrem  Iänblid)en  jS^laufoIeum'  beftattet  tüixb.  (Srft  am 
öierten  3^ag!  ^a§  ift  aucf)  ein  eigener  ©efd^mad,  mu^ 
idt)  fagen,  jemanben  fo  lange  im  §anä  gn  be^^alten,  el^' 
man  if)n  begräbt.  Slber  fo  'ne  junge,  verliebte  SSittib, 
na,  bie  ift  fd)on  fo.  (Sie  toollte  if|n  ja  gar  nid^t  :^er=' 
geben,  um  feinen  ^rei§;  aber  nun  ging'§  nid£)t  mef)r!" 

2)ie  beiben  Seibtragenben  Juaren  fort,  3lnneli  roar 
enblid^  allein.  Sie  tat  einen  tiefen  Sltemgug;  i^r  fd^ien 
fd£)on  tüol^Ier  äu  werben,  ba  fie  nur  !eine  Stimme  me:^r 
l^örte.  Slllein  mit  i:^rem  ®ram!  2td),  ba^  toax  fdt)on 
gut.  S^lur  ba^  nun  ba§  §ord)en  begann,  ba§  if)r  arme§ 
§erä  gu  fd^nellerem  @cE)Iagen  trieb :  ob  ber  anbre  !ommt? 
ob  er  bort  balb  üor  i^r  fteijen  toirb?  „kommen  ©ie 
übermorgen  §u  un§!"  ^e^t  mar  übermorgen.  „£>  Seo= 
polb!  Seo|3oIb!"  ^audjte  fie  in  I)eif;er  Siebe  unb  {)ei^er 
iÜual  öor  fid)  I)in.  9ld^,  pl^antafierte  fie  in  it)rer  S^lot, 
üjenn  ein  93  o  t  e  fäme  unb  bräd)te  einen  SSrief  oon 
it|m:  ba§  unb  ba§  ift  gefdfiel^n  —  unüberlt)inblid)e  §inber^ 
niffe  —  iä)  !ann  fjeut  nic^t  !ommen!  —  (So  getoönne 
fie  bod^  einen  Sag,  fo  bliebe  fie  bod)  :^eut  allein. 

9(d),  bann  !äm'  er  morgen.  Ober  übermorgen. 
^^x  tvax  nid)t  §u  Reifen! 

@ie  legte  fid^  einen  neuen  !ü!^Ienben  Umfd^Iag  auf 
bie  (Stirn;  bann  ful^r  fie  gufammen:  Slnna,  ba§  (Stuben^ 
mäbd^en,  trat  in  bie  Xüx.  §err  öon  Sloperg  fei  brausen. 
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2)0^  f^räulein  ermatte  i:^n,  f)ahe  er  gejagt.  'Sie  alten 
^errfdjaften  feien  fort,  ijahe  fie  gefagt.  28a§  fie  nun 
tun  folle?    ^f)n  l^ereinkffen  ober  nici)t? 

^f}n  f ortjd)icfen !  baä)ie  Stnneli.  ©ie  jd)üttelte  aber 
jdion  ben  Äopf.  <3o  feig?  SiJein,  nein,  nein!  (ginmal 
fdjtüad),  nie  mieber.    i^d)  mu§  burci),  id)  mu|  burd^! 

„(£r  foH  nur  eintreten,"  antwortete  fie.  ,,^6)  laffe 
bitten."  '2)a§  Mäbtijen  ging,  Slnneli  ftanb  auf.  (Sie 
rt)onte  i()nt  unb  i()rem  ©d^idfal  aufredjt  gegenüberfte^^n. 
(Sine  neue,  iunge  ^raft  fut)r  it)r  in  bie  ^nie.  Sie  na^m 
ba§  naffe  Studf)  üom  Äopf  unb  toarf  e§  in  bie  ©ci)ale 
äurücf. 

Seopolb  trat  ein.  2Ba§  ift  b  a§?  ba(i)te  fie  unb  fa:^ 
i:^n  :plö^lic^  erfd^üttert  an.  ©ie  :^atte  baöor  gebebt: 
ft  r  a  1^  I  e  n  b  tüirb  er  !ommen,  taufenb  Hoffnungen  im 
(Sefid)t,  bie  Singen  üoH  &lüd.  ^a,  hjer  ftanb  benn  ba? 
(£ih  tobblaffer  3Rann.  (Sin  abgemagertes  ÖJefid)t,  ein= 
gefunfene  5Iugen,  al§  fte^^e  er  öon  einer  ^ran!^eit  auf. 
Ober  fiel  fo  ein  fonberbareS  Sid)t  burcE)  bie  genfter,  ba^ 
i^n  fo  entftellte? 

„(Sie  entfd^ulbigen  mo'f)!,"  tvat  fein  erfteS  28ort;  e§ 
!am  etmaS  bumpf  unb  Reifer  au§  ber  ^et)Ie,  fie  erf(i)ra! 
nodf)  einmal.   (£r  Iäcf)elte  mm  aber:  „(So  ein  b  u  m  m  e  § 

■3<^  '^w  nämlid)  ni(i)t  ganj  tt)oi)I  {)eut;  unb  bin 

in  ber  <Bd}tvüle  f)aftig  fiergegangen;  nun  ftet)e  ict)  fo 
Iäd)erlid)  ba.    Sßenn  (Sie  ein  @Ia§  SBaffer  {)ätten  — " 

„%ä),  rtja§  ift  S^nen,  maS  ift  S^nen?"  fagte  Slnneli, 
nur  nod)  SlJlitgefüt)!.  (Sie  mar  bor  einer  (Stunbe  fterben§== 
matt  gemefen,  fie  lief  \e^t  f)inau§  unb  !am  mit  frifdiem 
Sßaffer  gurüd.  „^ft  3^r  f  o  p  f  nic^t  gut?  Sollen  ©ie 
i^n  Iüf)Ien?  ©oH  id)  i^^nen  ben  naffen  Umfd)Iag  ba  — ?" 
©ie  brachte  bie  ©ct)ale  fd)on,  fie  ftanb  mie  ein  fragenbeS 
Äinb  oor  i^m. 
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er  fd)üttelte  ben  ^opf.  '^a(i)bem  er  ba§>  SBaffer  f^aW 
getrunlen,  fd^üttelte  er  il^n  toieber,  füllte  feine  ^ruft 
mit  Suft.  „(Sine  (Bä)tv'dä)e,"  murmelte  er;  „eine  üeine 
<Bä)tüää)e.  Sßenn  ©ie  lieber  ein  &la§  SS  e  i  n  für  mxö) 
i^ätten ..."  (£r  fe^te  fid)  auf  ben  nä(i)ften  ©tut)I.  Sie 
lief  ipieber  :^inau§,  in§  ©^gimmer;  mit  einer  an^ 
gef(i)en!ten  ^lafdje  Slottpein  unb  einem  @Ia§  ttjar  fie 
fogleid)  tüieber  ha.  ©ie  füllte  ha§  @Ia§  unb  gab  e§ 
i:^m  in  bie  §anb. 

„S8ie  ift  ba§  ge!ommen?"  fragte  fie.  „äSie  ift  ba§> 
gefommen?" 

'2)ie  S3rauen  gingen  i^m  J)inunter.  (£r  trän!,  ©r 
[teilte  ba§  leere  &la§  neben  fid)  auf  ben  %x\(i).  ®ann 
ftanb  er  auf  unb  fjeftete  bie  tiefliegenben  5tugen  auf 
bie  fteine,  tjolbe  d^eftalt,  bie  nocE)  öor  i:^m  ftanb.  ©r 
betrad)tete  fie  lange,  üon  oben  bi§  unten,  !onnte  nid)t 
reben.  ©ie  ft) artete  ftumm,  mit  bangem  33Iid.  ©nblid) 
brad^te  er  bod)  :^erau§,  ein  tiefer  Sttem^ug  t)atte  if)m 
geholfen:  „i^ti^  cä^o  ba  bin  icf)  nun.  —  |)eute  follt'  idt) 
!ommen.    äRein  —  GJIüdStag  ift  ba!" 

5lnneli  fa(|  i^n  fd^redid)  traurig  an;  „nein,  nein," 
fagte  fie. 

„SGßa§  nein,  nein?  (Sie  öerfprad^en  mir  ja. 
,3(d)  rüill  alles  tun.'  ,2ßiH  mit  ^-^nen  leben.'  Unb  id) 
lomme  nun  — " 

„SSergeifien  ©ie  mir,  id)  bitte  (Sie!  i^d)  bitte  ©ie 
üon  Ijergen.  2)a  n?ar  id)  öon  (Sinnen!  1)a  :^ielt  i(^*§ 
für  möglid)  —  tueil  iä)  mid)  fo  fe:^nte,  e§  möd^te  mÖg= 
lid)  fein,  ©ie  fprad)en  fo  lieb,  fo  gut,  fo  I)immUfd)  gu 
mir.  ^ä)  bat  @ott:  öerjei^  mir!  —  S^un  bin  \6)  nid)t 
me^r  öon  ©innen,  ^enn  ©ie  toollen,  fo  jdüI  id)  öor 
;3^nen  ouf  bie  ^nie  fin!en  unb  bitten:  geben  ©ie  mir 
mein  Sßort  §urüd!" 

aöttbronbt.  Opus  23  u.  a.  ©efd^id^ten  19 
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Seo:poIb  mu^te  fic£)  aufredtit  fjalten,  am  %i\ä), 
„Slnneli,"  fagte  er,  bi§  in§  |)erä  erbebenb.  „Söorum 
verlangen  ©ie  ^i^r  SBort  jurüd?" 

(Sie  faltete  bie  ^änbe.  „^xaQen  ©ie  midE)  nidit. 
^6)  !ann'§  ni(f)t  jagen.  0  betilen  (Sie,  id£)  f)ätte  g  e* 
t  r  ä  u  m  t,  al^  id)  fagte,  id)  h)ill  e§  tun,  Jx)iII  mit  i^nen 
leben.  @§  !ann  ja  nic^t  jein.  (S§  ift  unmöglid) !  (Sef)n 
©ie  micE)  nid^t  fo  an.  @ef)n  ©ie  fort.  2)en!en  (Sie,  baä 
ift  ein  ^inb,  bie  tüeife  nid)t,  tt)a§  fie  fprid)t,  h)a§  fic  tut 
—  bera(i)ten  (Sie  micE)  —  aber  getin  (Sie  fort,  fommen 
©ie  nid)t  lüieber!" 

Sßaä  ift  i^m  nur?  backte  31nneli.  ©ie  fat|  i:^n  an 
unb  begriff  i:^n  nid)t.  ^^r  ^atte  öor  feiner  ©nttäufd^ung, 
feinem  ©d^merj  gegraut  unb  öor  feinen  fragen:  SBarum 
!ann'§  nid)t  fein?  ^ä)  mill  bie  3Ba^ri)eit  toiffen !  ^erau§ 
mit  ber  SBal^rl^eit !  —  @r  fragte  nid)t.  ©ie  fa^  i:^n  auf^ 
atmen,  toie  einer,  ber  fid^  erleid)tert  fül^It.  @r  nidte, 
mit  einem  SSIid  gu  i^r  t)in,  aU  fei  ttja^  @  u  t  e  ^  ge^» 
fd)ef)n.  @r  fprad)  öor  fid)  ^in;  if)r  roar,  al§  öerftänbe 
fie:  „©Ott,  id)  ban!e  bir!"  —  2Bar  ba^  möglich?  38ar 
fie  nid^t  mirr  im  l^ei^en  f  opf? 

Sßa§  i^aben  ©ie  gefagt?  toollte  fie  fragen;  fie 
wagte  e§  nur  nid^t.  ^a  nun  aber  bie  fürd)terlid)e 
Slnfpannung  aller  Gräfte  nadjlie^,  marb  il^r  ba§ 
©te'Eien  fo  fd^mer.  ©ie  roic^  gum  ©ofa  ^itrüd  unb 
fe^te  fid|. 

Seopolb  !am  ^u  if)r.  9(uf  fie  nieberfd^auenb  fagte  er 
mit  gramöoller  ©timme:  „£inb,  iÖ)  U)ei|  ja  alleä. 
Urban,  ber  ©taat§antt)alt  —  ber  @ugen  2;rautmann§ 
SJ^örber  fud)t  —  tvax  ja  geftern  bei  mir.  @r  f)at  unter 
feinen  papieren  einen  SSrief  gefunben,  mit  bem  lam  er 
an;  ber  follte  mid^  überfül^ren,  bad)te  er:  id),  id)  l^ätt'ä 
getan,     ©in  SSrief,  ben  ©ugen  STrautmann  nid^t  öer* 
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brannt  Iiat,  obgletd)  ©ie  t^n  bejditüoren  l^atten.   Slnneli 

—  S^r  SSricf!" 

SlnneK^  Sippen  l^atten  fid^  geöffnet  unb  blieben  fo; 
fie  fagte  lein  SBort.  (Sie  blicfte  gum  ^immel  auf,  be^» 
toegte  nur  tüieber  bie  Sippen,  aU  \pxaä)e  fie  ju  jemanb; 
bann  ftürgte  fie  :^inau§.  Seopolb  i^r  nad^.  Qfm  ©^^ 
gimmer  gut  ^rebeng  gefommen,  rife  fie  au§  einer  @(i)ub= 
labe  ein  langet,  fpi^e^  ^Keffer  l^eröor  unb  fe|te  e§  fid) 
auf  bie  S3ruft.  %o6)  ef)e  fie  e§  i^ineinfto^en  !onnte, 
griff  Äeopolb  fcEjon  in  il^ren  Wem,  gog  i:^n  tüeg,  gog  i^r 
ba§  SReffer  mit  @Jett>att  au§  ber  ^anb. 

„Saffen  ©ie  mid)  fterben!"  rief  fie.  @r  brüdte  if)r 
feine  ^anb  auf  ben  SÖlunb.  Unter  feinen  fjittgern  Jt)tm= 
merte  fie  nod^  einmal:  „Saffen  ©ie  mid)  fterben!" 

„S^ein!"  fagte  er.    „<3o  ftirbt  man  ni(f)t!" 

„Sßie  foll  man  benn  fterben?  toenn  einem  nod^  ba§ 
le^te  Qe\ä)xei)t?  —  9'Jid)t  öerbrannt!  S3eim  ©taat§= 
antüalt!  S8or  ©eridjt!  mit  Seit!  —  D  mein  ©ott. 
©ollid^  bennnod)  tüal^nfinnig  merben,  eifiö)  fterbe?" 

„fflein,  nein,  5tnneli.  'Stollen  <3ie  nid^t  bie  ?tugen 
fo,  I)ören  Sie  mid)  an !  @^'  id)  bom  f^ürftenl^of  wegging, 
!am  ber  SQSirt  gu  mir:  ber  äRörber  ift  gefunben;  — 
öerftel^en  ©ie,  ^nneli.  ®er  SJlörber  ift  gefunben;  ein 
ij^äger,  nid^t  Jt)eit  öon  Srautmannä  @Jut.    %ex  :^at  bem 

i^äger  feine  SSraut nun,  nad£)  2;rautmann§  3lrt. 

©ie  fiafö  i^m  geftanben.  ^a  l^at  er  i^n  erfd^offen. 
®a§  SJläbel  aber,  in  einem  Einfall  öon  geiftiger  SSer== 
toirrung  —  ober  in  rid)tigem  3Saf)nfinn;  h^er  toei^  ba§ 
fd)on  —  ift  burd)§  ^orf  gegangen,  :^at  jebem  ergäJiIt, 
ber  i^r  in  ben  SBeg  gefommen  ift:  mein  ^aul  l^at  über 
it)n  @erid)t  gefjalten,  mein  ^aul  l^at  i:^n  umgebrad^t! 

—  %a  l^aben  fie  ben  ^aul  genommen,  unb  er  ^at  ge* 
ftanben." 
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(Sin  bumpfer  2)on  ber  ©rjd^ütterung  tarn  au^  9lnneli§ 
SSruft. 

„W!\o  nun  öerftelfien  (Sie,  Slnneli:  ^t  S5rief  ift  h)ie 
tot !  '3)er  f ommt  ntd)t  öor  ©erid^t  unb  nidit  in  bie  Sßelt. 
Unb  at§  ber  3Sitt  gegangen  toar,  :^ab'  id^  mid^  nodE) 
t)ingeje^t,  an  Urfian  gej|d£)rieben:  Sie  begreifen,  eä  ift 
nun  i^^re  l^eilige  ^flid)t,  ben  SSrief  ju  öerbrennen;  tt)a§ 
@ugen  2;r autmann  in  feinem  rudfjlofen  Seidjtfinn  öer= 
fäumt  ^at,  ha§  tüerben  ©ie  ftatt  feiner  tun!  —  @r  ift 
nirfjt  rud)io§,  er  tt)irb  e§  tun.  '2)ann  roiffen  e§  nur 
ä  tu  e  i  auf  ber  SSelt:  ber  Itrban  unb  id^ !" 

3(nneli  legte  fic^  bie  §änbe  bor§  ©efic^t.  „D  ©Ott, 
toarum  fpredfjen  Sie  fo  ju  mir?  Sßarum  finb  (3ie  fo 
gut?  —  (So  fprad)en  ©ie  aurf)  öorgeftern  am  (See,  unb 
ba§  roar  mein  Unglüd:  ba  njurbe  ic£)  fo  feig,  fo  \ä)tvaä) 
—  id)  lieb'  i:^n  fo,  baä)i*  id),  idt)  tüill  i()n  nid)t  öerlieren, 
ic^  lt)iir§  if)m  öerfcf)rt)eigen  —  tt)in  if)n  glücEIirf)  madE)en. 
D  lr)ie  toar  id^  f df|Iedf)t !  SBie  ift  mir  nun  redf)t  gefd)e:^n. 
Sf^un  !ennen  (Sie  ben  SSrief.  9Jun  !ann  idf)  nid)t  mieber 
fc^ltjad)  toerben,  unb  menn  aud£)  alleS  in  mir  e§  tüollte; 
nun  miffen  Sie,  lt)ie  e§  ift.  S^)  ntu^  &ott  nod)  banlen! 
Srf)hjad^  unb  fd)Ied)t  werben,  ba§  gibt'§  nid£)t  mei^r!" 

Stuf  einmal  toarf  fie  bann  i^x  ©lenb  f)in.  (Sie  lag 
auf  bem  Sofa  au^geftredt,  ha^  @efid)t  nad)  unten,  unb 
ö  erging  in  tränen. 

91I§  i^r  lautet  SSeinen  narf)  einer  SBeile  ftiller  tüarb, 
ttjar  i^r  aU  l^örte  fie  e§  tüieber,  aber  anber^roo; 
unb  in  anberm  2;on.  Sie  :^ob  ben  träumenben  Äopf; 
nun  fa:^  fie,  ba^  Seopolb  am  S3oben,  auf  bem  Xeppiä) 
lag.  "SJort  meinte  er  öor  fidf)  l^in.  Sein  @efidE)t  tvax 
abgeiDanbt.  Sie  I)ord)te,  of)ne  Saut.  So  f)atte  fie  im 
Seben  erft  einmal  gefüllt:  aU  halb  na6)  bem  SSater 
aud^   bie  heißgeliebte  SKutter   geftorben  tvax  unb  fie 
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beim  S5egräbnt§  brausen  bte  ^rauermufi!  au^  bcr 
„©rotca"  fptelten,  uttb  \i)x  toar,  aU  tüetne  bte  Sßelt  mit 
if|r.  9^un  toeinte  biefer  SKann  mit  il^r.  %ex  befte 
9Kann  auf  ber  SSelt;  ber,  an  bem  i^re  ©eele  ^ing;  ben 
fie  fo  unglüdlid)  gemadjt  mie  leinen  auf  ber  SSelt.  ®er 
lag  ba  am  93oben  unb  meinte  um  fie  . . . 

„D  Seopolb!  Seo^olb!"  ftöt)nte  fie.  'ää),  fie  tüoUte 
ni(f)t,  toie  burfte  fie  feinen  '?flamen  norfi  fpred^en;  e^ 
brad^  if}x  aber  au0  ber  SSruft  l^eröor. 

@r  l^atte  e§  gehört.  (£r  erf)ob  fid^  langfam.  S^Jad^bem 
er  fid^  Singen  unb  Sßangen  getrocfnet  unb  feine  §itternbe 
£el^Ie  ftumm  gemad£)t,  !am  er  mit  tief  ernftem,  faft 
feierli(i)em  ©efid^t  ju  i^r,  fd)ob  baä  3:ifd)d)en  beifeite, 
ba^  neben  bem  (Sofa  ftanb,  unb  rüdtte  fid)  einen  ©tul^I 
bortf)in.  „Stnneli,"  fagte  er,  gefap  tüie  ein  SJJann; 
„ba  mir  nun  fo  allein  finb,  fo  fag  mir  alle^;  millft  bu 
mir  ba§  guliebe  tun?  'äU  bu  nocE)  ein  ^inb  marft,  ^ab^ 
x6)  biä)  bu  genannt;  nun  bift  bu  mir  lieber  toie  ein 
£inb;  —  fo  mu^  icE)  bid^  ben!en,  fonft  bringt' §  mid^  um. 
(Sag  mir,  mie  ba§  möglid)  irar,  toie'S  gefommen  ift!" 

@ie  fal)  i^n  mit  bangen  Singen  an,  aber  fügfam  toie 
ein  tinb.   „SBoIIen  @ie  ba§  alleg  miffen?    D  @ott!" 

„^a,  id)  tüül  eö  toiffen.  ®u  liaft  mir  bort  am  ©ee 
gefagt:  id^  trauere  nid)t  um  i:^n;  id)  leibe  nid)t  fo  feljr. 
©inen  %aQ  nacf)  feinem  %ob,  ^aft  bu  tf)n  geliebt  ober 
nic^t?" 

@ie  fd^üttelte  ben  ^o:pf. 

„^aft  i^n  nie  geliebt?  —  Unb  bod^  ift'g  gefcfje^n?" 

„^arum  toill  id)  ja  fterben!  S'Jur  notf)  fterben  toill 
iä)\  —  Wtvc  'i)ai  babor  gegraut,  nun  graut  mir  nid^t 
m€i)xl" 

„(Sag  mir  erft,  toie'g  ge!ommen  ift.  'Sien!,  ba^  bu 
mir  beiditeft.    S3in  idt)  nid£)t  ber  einzige  ^Jlenfd^  auf  ber 
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Sßelt,  bem  bvC^  betd^ten  !annft?  —  S3ift  bu  mir'§  fcijulbig, 
Slnneli?" 

(Sie  feufjte  unb  fie  nidKe.  SBie  oft  fiatte  fie  i^m  in 
biejer  9Ja(f)t  gebeichtet,  aUe§,  immer  tüieber,  tuie  im 
fjieberätüang.  (Sie  fal^  öor  jid)  nieber,  fo  fing  fie  an, 
juerft  ol^ne  Stimme:  ,,^6)  ^ob'  ja  !einen  anbern  lieb 
gel^abt  oI§  ©ie !  —  <B6)on  al§  f  inb  fjotf  iä)  ©ie  fo  gern. 
51I§  icf)  Sie  bann  toieberfa^,  f)ier  beim  Dn!el  @enefin§, 
unb  toar  gro^  getoorben  —  ©ie  hjaren  immer  fo  gut 
gu  mir  —  unb  fo  ritterlich.  ^a§  gefiel  mir  fo  . . .  SOlamf)* 
mal  toaren  ©ie  aber  au6)  fo  ernft  unb  fo  ftill;  —  e§ 
gefiel  mir  toot)!  aud);  aber,  aö)  mein  @ott,  icf)  toax  boä) 
fo  jung,  fo  bumm . . .  Itnb  l^ier  im  |>auä  ^e%  e§  immer: 
luftig,  luftig  fein!  Sßenn  bie  Spante  mit  it)ren  Seiben 
gu  Sett  ging  —  unb  bie  Ferren  l^ier  mit  bem  Dn!el 
fa^en  unb  tran!en  unb  fid)  all  bie  @ef(i)id)ten  ergäl^Iten 
—  0  toag  f)ah*  td)  alleä  gel) ort . . .  ©in  SJläbel  foll  ni(i)t 
§imperlid)  fein!  ®a§  prebigte  ber  Dnfel  fo  gern,  ©in 
SKäbel  foII  nid)t  mit  ©(^euüoppen  gel^n,  ba§  ift  alte 
©djule;  fie  foII  n?iffen,  toie'S  guge^t  in  ber  SGSelt.  Unb 
immer  frifd)  unb  mit  ^umor,  ba§  ift  bie  ^arole!" 

„i^d^  !enn^  ü}n  ja,"  murmelte  Seopolb  berfinftert. 
n^^t  \^i  SJnneli  fa§  in  ber  n  e  u  e  n  ©d)ule.  Slber  toeiter, 
tinb !" 

STnneli  \ptaä)  langfam,  gögernb,  tonIo§  tt)eiter: 
„"SJann  !am  (Sugen  Strautmann  in§  ^au§.  ®er  toar  fo, 
toie  Dn!el  ®enefiu§  e§  rtjollte:  immer  mit  |)umor, 
immer  frifd).  Unb  er  !onnte  alle^.  i^ebeö  ^arten!unft* 
ftüd;  fjeuer  effen;  Süörgläfer  auStrinlen,  o()ne  fie  an=' 
juf äffen;  über  bie  breiteften  (S^räben  fpringen;  immer 
in§  ©d^n)aräe  treffen.  (Sr  fang  bie  luftigften,  ledften 
Sieber,  aber  n)ie  lein  anbrer . . .  Unb  juerft  gefiel  er 
mir  bod)  nid)t  —  aber  immer  melfir  unb  me^r.    Unb 
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h)enn  (Sie  mit  babei  toaren,  bann  Würben  ©ie  immer 
ernfter  unb  ftiller;  unb  fingen  offenbar  an,  mir  ju 
grollen,  toeil  id)  mit  i^m  Inftig  toax;  nnb  ha§  ärgerte 
mid^.  ©oII  id)  benn  ni(i)t  ladien?  baä)V  id).  ©oU  i(f) 
fo  trübftnnig  unb  fentimental  iuie  bie  Spante  fein?  — 
Unb  iä)  fül^Ite,  ©ie  lourben  eiferfüd)tig,  unb  ba§  reifte 
mid) . . .  ^c^,  id)  :^atte  6ie  ja  bocj^  fo  lieb !  feinen  fo 
toie  ©ie!  Sßarum  mad)t  er  mir  fo  finftere  @Jefid^ter? 
badjf  id).  @in  fo  Üuger  Wann;  ioei^  er  benn  nid)t, 
h)ie'§  in  mir  ift?  (£r  braud)te  mir  ja  nur  §u  fagen:  Slnneli, 
toülft  bu  mid)?  fo  f^jring^  id)  i:^m  an  ben  ^al§!" 

Seopolb  ftö^nte  oor  fid^  l^in.  —  „i^t^  "i^aV^  nidjt 
getouBt!" 

„^(^  badete:  er  wei^  e§  \a,  Sld^,  id^  toar  hjofil  bumm. 
@r  njei^  alleS !  bad^f  ic^.  Sßenn  er  mid^  ftjirüid)  lieb  'i)ai, 
toarum  fagt  er'g  nid)t?  —  Unb  auf  einmal  blieben  ©ie 
ganj,  ganj  fort.  ®a  lag  id)  bann  im  S3ett  unb  fd^Iief 
nid^t  unb  toeinte  . . .  SBar  aber  tro^ig  unb  luftig  bei 
2;ag !  Unb  mit  i  1^  m,  mit  bem  a  n  b  e  r  n  luftiger  aB 
ie.  2)er  fummer  fiel  mir  aber  toof)!  auf  bie  S5ruft: 
eö  !am  ein  Ruften,  ber  toollte  nid)t  öergel^n,  tourbe 
immer  fd)Iimmer.  (£ine§  Sage§  —  Oor  gtoei  Sod^en  — 
tvax  id)  allein  gu  ^an§  . . ." 

©ie  ftodte.  ©ie  fen!te  ben  f opf.  „Mu^  id)  nod) 
tt)eiter  — ?"  fragte  fie;  e§  toarb  auf  einmal  fo  fd)n)er. 

Seopolb  fd)Io|  bie  Slugen  unb  atmete  mit  9Jiüt)e. 
®ann  nidte  er:  „SBeiter,  weiter,  finb!" 

„SBar  allein  ju  ^au§.  @ugen  Slrautmann  !ommt  — 
nimmt  mid^  bei  beiben  ^änben  —  ftreid)elt  mid),  jum 
erftenmal  — :  ,öeut  !omme  id^  al§  ^  o !  t  o  r,  ^^räulein 
3lnneli!  ^i)x  DnUl  SSater  unb  S^re  Xante  9Kutter 
fd)ütteln  i^re  f  öpfe:  toaS  ift  mit  bem  f  inb?  2)ie  Sunge 
nid^t  gefunb?    ^ä)  foll  ba^  liebe  finb  einmal  grünblid^ 
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unterfudjen;  alfo  f)eut  ernjit  fein,  braö  fein,  unb  tun, 
tva§  ber  ®o!tor  toilll'  —  Unb  iä)  tu'  e§  au(i).  9ld^, 
fdjon  toenn  er  jo  fpracf),  mit  ber  frijdtien,  fröl^Iid^en, 
feften  (Stimme,  I)atf  idf)  feinen  SSiüen.  ©r  fü()rt  mi(i) 
in  mein  3^^^^^^  —  unterfu(i)t  mici)  ha, , ,  9)lu§  i(i) 
Weiterreben?    £>  @ott!" 

©ie  legte  fici)  beibe  §änbe  bor  ba^  unaufl^altfam  et" 
rötenbe  ©efid^t. 

„Sßal  ^ilffS?"  murmelte  er  Reifer.   „S3i§  su  ^nbe!" 

„®ann  l^ielt  er  micf)  unb  ftreid)elte  mi(f)  unb  brücKe 
mi(f)  on  feine  SSruft:  ,©eien  <Sie  of)ne  ©orge,  Slnneli! 
©ie  finb  no(^  gefunb.  SGSoI)!  ein  bi^d)en  gart  auf  ber 
S3ruft;  ha§'  bringen  tüir  tveq.  ^aben  ©ie  einen  Kummer, 
£inb?'  —  ,^0)  'ijahe  feinen  Kummer,'  antn^orte  id^.  — 
,®a§  JDäre  fonft  and}  mein  Kummer,'  fagt  er,  ,id) 
fjab*  ©ie  fo  unbänbig  lieb!  —  9?ur  frifd)  in§  Seben 
l^inein,  Slnneli.  i^^re  i^ugenb  genießen.  %ap'\ei  glüd= 
lid)  fein,  bann  finb  ©ie  gefunb!'  Unb  ba§  alle^  !Iang 
fo  gut.  Unb  id)  backte  an  ©  i  e ,  ber  ©ie  fo  anber§ 
rebeten,  unb  iä)  trotte  i^^^nen;  unb  tüie  er  midf)  nun 
fo  im  9lrm  f)ielt,  rül^rte  ic£)  mid)  nicl)t.  Unb  er  !ü|te  mid^. 
Unb  —  i(f)  fann'ö  nid^t  f äffen,  id)  !ann'§  nid)t  fagen! 
^d)  toax  toie  umgeben  öon  einer  SöoÜe,  unb  er  war  bie 
Sßoüe.  ;Sd)  war  nid)t  me^r  id).  Stopfer  glüdlic^  fein! 
©ag  raufd)te  mir  nod)  im  D^r.  Unb  er  legte  mir  bie 
^anb  auf  bie  SSruft " 

©ie  war  eine  SBeile  ftill.  ©ie  äd^gte  leife.  Tlit  er* 
lofd)ener  ©timme  f)aud)te  fie  bann  nod):  „Unb  fo  iff§ 
ge!ommen." 

SSeibe  Waren  lange  ftilL  ©ie  bewegten  fic^  auct) 
nid^t.  (S§  regte  fid^  nid^t§  aU  ber  langfam  wac^fenbe 
SBinb,  ber  üon  S^orben  !am  unb  mit  ben  SSorf)ängen 
ber  offenen  g-enfter  fpielte.    Seopolb  fjatte  ben  topf 
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in  bie  ipanb  geftü^t.  28te  ein  SSilb  öon  Stein  \a^ 
er  ba. 

$Iö^Ii(f)  erfc^ra!  fie:  er  ftanb  öor  it)r;  er  toax  einmal 
burd^S  B^ii^wi^^  gegangen  unb  n^ieber  l^  er  angetreten, 
ol^ne  ha%  fie'0  :^örte.  „5lnnelt,"  fagte  er,  „aljo  id^  bin 
mit  fcfjulb." 

©ie  richtete  \iä)  anf.    „9Zein,  nein,  nein!    S'Jnr  id^!" 

„SBarnm  ^ah^  id£)  bir  all  bie  S3riefe  gefdE)rieben  unb 
nie  einen  abgef(!^ictt?  Sßarum  ^ab'  ic^  ni(f)t  alleS  getüagt 
unb  getan,  bic^  öor  i:^m  gu  retten?  —  3((f),  id)  fiab* 

immer  geglaubt,  bu  n^irft  bie er  toirb  bid)  nie  — 

beine  UnfdEiuIb  — " 

Slnneli  feufjte  laut. 

„Slber  njarum  glaubf  iä)  ba§?    Unb  fürditete  mirf) 

öor  einem  £orb? ^ör  gu,  Slnneti.   SSenn  id£)  nun 

ha^  alle§  übertüinben  !önnte?  SBenn  id)  bir  jagen  !önnte: 
la^  un§  bieje§  —  (Sd)idfal  miteinanber  tragen!?  njerbe 
bu  bod)  meine  f^rau?" 

9tu§  Slnnelig  SSruft  !am  ein  (Sd)rei,  Seopolb  erfd^ra!. 
3lun  \ai)  er  fie  aber  jid)on  auf  ben  ^nien  liegen,  fie  t)atte 
fid)  öor  i^m  l^ingertjorfen,  au§  ifjren  Singen  ftieg  gleid)= 
fam  berfelbe  ©d)rei,  tränennaffe  (Selig!eit.  „Seopolb!" 
ftammelte  fie,  unb  ba§  erfte  ^u:  „^annft  bu  ba§  nod^ 
fagen!  ®u  bift  !ein  SO^enfcf),  nein,  bu  bift  ein  ©ngel! 
ein  ©Ott!"  %ie  3:ränen  ftürgten  i^r  über  ba^  6Jefid)t. 
„9^ad)  biefer  SSeid^te;  o  bu.  ^a\t  bn  mid)  fo  lieb,  fo  lieb?" 

„SBarum  ^ah^  iä}  nid)t  gur  red)ten  B^it  gefprodien? 
Sßarum  fjatte  id)  feinen  ©lauben  an  bid)?" 

©ie  fa^te  feine  ^nie  unb  !ü|te  fie.  „50^iteinanber 
tragen  —  toa§  tvat  ba§  für  ein  l^immlifd)e§  Sßort!  O 
töie  banf  id)  bir.  Mu^  öor  SBonne  toeinen!  —  9lber 
lieber  flerben  al§  ba§  toerben,  tva^  bn  ba  fagft.  9Jie, 
nie!" 
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„Sßarum  ntc^t?"  ^agtc  Seopolb.  (£r  gog  jie  em^or, 
brüdEte  i()re  ©d)ulter,  brücKe  fte  faft  an  feine  93ruft. 

Slber  Slnneli  macfite  jic^  Io§  unb  trat  mit  einer  er* 
f(f)auernben  ©ebärbe  §urüc!.  „S^ein,  rül^r  mid)  ni6)t  fo 
an!"  fagte  jie,  mit  nod)  naffen  Stugen  in  bem  rt)eid^en, 
runben,  ünblid^en  @ejid£)t.  „^ä)  nod)  bein  werben,  feit* 
bem  bu  mei^t,  ha§  ^ab^  idf  getan?  Unb  toenn  bu  hJü^teft, 
icf)  ^äiV  i^n  geliebt,  tPär'S  üielleidit  nod)  möglid^. 
Slber  f  0 !  —  D  mein  ®ott !  ^at  ein  SOlenfcf)  foldfie  9!Ka(f)t 
über  einen  9Kenfd)en?  |)at  @ott  ba§  gesollt?  —  llnb 
hjenn  b  u  e§  aud)  bergefjen  !önnteft,  f)at  ber  nid)t  ben 
SSrief?  Unb  n)enn  er  if)n  öerbrennt,  tüirb  er  if|n  öer* 
geffen?  '2)ann  fi^t  er  eineö  9(benb§  — "  fie  erfdtiauerte 
über  ben  gangen  Setb  —  „bann  fifet  er  eine§  Slbenbg 
beim  SBein  mit  ben  ^ameraben,  unb  fie  erjäl^Ien  fid^ 
ifire  luftigen,  f)äBIic^en  @efd)i(f)ten;  unb  er,  mit  einem 
©efid^t  tüie  mein  On!eI  @enefiu§:  Sifet  iiir  aud^,  rt)a§ 
iä)  toei^?   ^iefe  —  biefe  — " 

(£in  fd)redli(i)er  ^on  fu()r  i^r  au§  ber  93ruft.  — 
„Unb  bann  lüei^  e§  balb  bie  gange  SBelt!" 

„5lnneli!"    @r  öerging  öor  9JlitIeib  unb  2Be^. 

(Sie  fa^te  fidf),  if)r  SSIidE  toarb  gro|:  „SfJein,  fie^  mid^ 
nid^t  fo  liebreid)  an.  ®u  f)aft  mir  ja  ba^  Sd^önfte  ge* 
geben,  tva^  bu  geben  !onnteft;  feit  bu  biefe§  (£ngel§* 
tüort  gefprodjen  f)aft,  !ann  id^  gerne  fterben.  ^ä)  bitt* 
bidf)  unb  fleJ)'  bid)  an,  fag  mir  nid)t^  bagegen;  id^  f)db^ 
nun  einen  fo  fd)önen  ©terbemut,  tafte  mir  ben  nid)t  an. 
©a^  mir  ba§  gefc£)e:^en  !onnte,  ba§  ^at  tt)of)I  @ott  al§ 
(Strafe  für  irgenbtoaS  über  mid£)  öer()ängt;  tpenn  idE)'§ 
überleben  !önnte,  bann  traf  id)  erft  ein  rettung§* 
Io§  üerloreneS  @efd)öpf !  O  la^  mid)  nur  fterben;  bann 
toirb  alle§  gut.  SSirft  bann  ttJeid^  unb  öergebenb  unb 
freunblid^  an  mid^  ben!en;  öielleid^t  mid^  nod)  roieber 
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licb{)aben  —  toeil  idö  tapfer  toat.  ®tefe§  üeine 
Stnnelt  mit  bem  runben  ßJefidit,  ben!ft  bu  bann  biel* 
leidet,  bte  fo  Iei(f)t  ju  öerberben  war  —  in  i^r  tt)ar  bod^ 
h)a§»  (Sie  tt)u|te,  tt)a§  fie  tun  folfte,  unb  fie  :^af  §  getan. 
^f)x  i|at  babor  gegraut,  aber  fie  t)af§  gefonnt!" 

Seopolb  fd^toieg  eine  Sßeile.  „9öfo  fterben?"  fagte 
er  bann  nur. 

©ie  fa:^  i:^n  an  unb  berftanb  i:^n  nid)t:  ein  fo  tounber* 
Ud)er  (SJIanj  iam  in  feine  9(ugen.  Sie  haaren  nod)  nie 
fo  l^immelblau.  ©ein  ©efic^t  loarb  fd)ön.  (£§  fear  aber 
!ein  QJram  ntel^r  barin.    „3Bag  ift?"  fragte  fie. 

„Unb  ganj  allein  toillft  bu  fterben?"  fragte  er 
gurüd. 

„D  madE)  mir'ä  nidE)t  fc^toer.  SSen  ^db^  iä)  benn? 
SBei^t  bu  nidE)t,  rt)ie  allein  idE)  bin?" 

„D,  idE)  toei|,  id^  toei^.  Unb  idE)?  SSin  idE)  nidE)t 
allein?  —  (5Jute  f^reunbe,  ja.  3Ran  l^at  fie  gern  — 
man  entbef)rt  fie  leicht.  Sin  toem  {)ängt  man  fo,  ba^ 
man  brum  bom  Seben  nidE)t  laffen  mödE)f?  —  9Kit 
meinen  (gltern  h)af  §  tool^l  fo;  bie  finb  beibe  tot.  SKeine 
93rüber  in  Slmerüa  unb  in  5lfri!a.  5!)leine  Sanbmirt* 
fdE)aft?  2ga§  (3iute§  lefen,  toaS  (SdE)öne§  fel^n?  D,  ba§ 
fegne  idE)  ja;  toaS  täte  man  fonft  auf  ber  SBelt.  Slber 
mit  eioigem  Kummer  leben?  ^aju  reidE)f §  bodE) 
nidE)t.  9^ein,  bann  lieber  fjrieben,  ^iul^e.  Sßa§  für 
SSorte,  Slnneli.    '3iuf)e  —  f^rieben  —  toie  fdE)ön!" 

„ßeopolb!"  (Sie  fa^te  e§  nocE)  nidE)t.  „S35a§  ben!ft 
bu?    ®odE)  nidE)t  — " 

„SJlit  bir  fterben?  0  ja;  toenn  bu  nidE)t  mit  mir  leben 
fannft.  SBarum  mad^ft  bu  fo  gro^e  Slugen?  SBunbert 
bidE)  ba§  fo?  ®  u  fannft  bir  nic^t  öergeben,  ba^  bir  ba§ 
gefd^e{)n  ift,  unb  bentft,  alle  SSelt  erfäl)rt'§;  unb  idE)  !ann 
mir  nidE)t  öergeben,  ba^  idE)  bic^  nidE)t  gerettet  l)ab';  unb 
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ol^ne  bid)  leben  lann  iä)  nun  nid^t  me^r.  58in  lüol^l 
einer  öon  biejen  9Jienj(f)en,  bie  nur  einmal  lieben,  aber 
bann  auf  geben  unb  %ob  l"  ©r  Iä(f)elte,  ba^  e§  fie  über*« 
lief:  „5tIfo  nun  auf  2;ob!  ®u  f)aft  bid^  üerloren  — 
unb  id)  b  i  d)  unb  m  i  d).  SSa§  t|ei§t  ba^  benn  anberS 
al§:  äufammen  fterben?" 

©in  @trat)l  be§  @Iüd0,  ber  ©eligfeit  fufjr  i^r  auS 
ben  klugen.  ®ann  fd)üttelte  fie  aber  heftig  ben  ^o:pf: 
„(£§  ift  ja  unmöglich!  ©§  ift  ja  unmöglid)!  S^iein,  bu 
barfft  nic^t  fterben!" 

„f^ür  U)en  ntüp'  id)  leben?  Sßer  braud)t  mid)  benn? 
©in  einziger  —  unb  ber  bift  b  u.  ©oll  id)  bid)  öerlaffen? 
—  ®a  finb  tDvt  nun  §ufammengeit)ürfelt  al§  9fleife* 
!ameraben,  ge^^n  benfelben  SBeg,  man  ^at  un§  an»= 
einanbergel)ängt.  Unb  bu  bleibft  nun  liegen  am  SBeg. 
(Soll  td^  bid)  liegen  laffen?  allein  weiter ge^n?  —  Sld^ 
bUf  fag  mir  aud)  nichts  mef)r.  ^ein  9Kenf(^  f)at  mir 
je  fold^en  tummer  gemacht  tüie  bu;  unb  mir  ift  gum 
3Serget)en  elenb  um  bid);  unb  ba%  id)  bod)  nod)  in  bein 
fü§e§  ®efid)t  fd)au\  ift  mir  mie  ein  l^olbe^  ©lud.  SKir 
graut,  mid)  friert,  menn  id)  an  ba§  eine  ben!e;  aber 
mir  tüitb  unfinnig  marm  um§  ^erj,  lüenn  iä)  beule: 
iii)  lann  mit  ii)x  fterben!  —  SSie  !ann  einer  fo  am  anbern 
pngen?  SSa§  ift  ba§?  Sßer  bift  bu,  ba^  iä)  fo  :^äng' 
an  bir?  xnei)x  aU  am  Seben?  —  5lber  tc^,  toer  bin 
i  d)  benn?    Unb  ^ängft  bu  nid^t  aud)  an  mir?" 

„€)  bu!"  rief  fie,  unb  all  if)re  8c^eu  bergeffenb  hjarf 
fie  fid)  üjui  au  bie  SSruft. 

@r  !ü^te  nur  xf)x  ^aax,  leife,  jart  l^ielt  er  fie  um= 
fangen;  fie  fül^Ite  aber  bod^,  er  :^ielt  fie  feft.  „5lnneli!" 
feufgte  er,  oor  @ram  unb  ©lud.  „9lIfo  fag  ni(^t§  me:^r. 
Sßa§  tüir  un§  nod)  gu  fagen  i)aben,  ba^  laffen  mir  auf 
biefen  Slbenb;   t)erftet|.      (5Jenefiug  unb  bie  Slante 
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f ommen  morgen  tüieber ;  ba^  ^ai  mir  eure  Slnna 
gejagt.  2Benn  e§  9tbenb  rtJtrb,  ge{)  bu  in  ben  SBalb, 
in  bie  @oor;  ge^  gu  beinem  Sieblingäpla^  am  fiol^en 
Ufer,  bor  ber  ^nfel  SSilm.  '2)en!  aber,  ba!^  bu  nicfit 
tt)ieber!ommft . . .  Hberjdiauert  bicf)  baä?  3Sa§  ift  bir? 
28irb  bir  nun  bod)  bang  um§  ^erg?" 

„£)  bu  jü^er,  töri(i)ter  3!Kann.  Wiä)  überjici)auert 
nur,  ba^  b  u  mir  ba^  fagft.  2)a§  id)  nid^t  allein  — !" 
—  (Sie  fdimiegte  fid^  an  feine  SSruft. 

„S^ein,  bu  follft  nid^t  allein  — !  ^d)  !omme.  ^ä) 
gel)'  je^t  iuxM;  ma§  id^  nod^  gu  tun  t)abe,  ba§  toül  idt) 
tun.  5Dlan  joll  nid)t  jagen,  ber  ift  toie  ein  tnabe  au§ 
ber  SSelt  gegangen!  —  @f)'  bie  (Sonne  toeg  ift,  bin  id^ 
bort  am  f)of)en  Ufer  bei  bir.  2lber  —  Slnneli!  f(l}ft)ör 
mir  ein§.  %h  fte^t  fo  tva^  (Sterbefüd^tige§,  SSer!Iärte§ 
in  ben  großen  Singen.  Sd^mör  mir,  ba^  bu  nid^t  baüon= 
ge^^n  rtJÜlft,  et}*  xd)  toiebertomme!" 

„D  tva^  bift  bu  tjeut  für  ein  törid^ter  9Kann.  ^ä) 
biä)  nid^t  ertoarten?  SSerüärt.  2Ba§  oerÜärt  mid)  benn, 
al§  ba'^  id^  bidt)  er n? arten  foll?" 

^t)x  tvat,  aU  n)äre  bie  (Sonne  in  i^r.  (Sie  f)atte  fid) 
in  i^rer  Qual  unb  Sd)mad)  tvie  ad)täigiät)rig  gefül^lt; 
fie  toar  nun  lieber  ad)tget)n  alt.  Sie  tt)einte  öor  Suft 
an  feinem  |)al§,  bi§  er  ging. 


2)er  Stag  lt)ar  fd)tt)ül,  bann  n)inbig  gett)efen,  ber 
9iorboft  l^atte  ben  fübh)eftlid)en  Suftftrom  über  S^jel 
unb  SO^eer  auf§  g^eftlanb  gemelkt;  ein  reiner  unb  fdtjöner 
Sonnenabenb  !am.  Slnneli  fa^  fd)on  am  Ufer  unter 
i:^ren  S5ud)en,  über  bem  leife  branbenben  9Keer.  Sie 
t)atte  äu  |)aufe  nod^  bann  unb  toann  itjre  Stirn  ge!üf)It; 
e§  mar  aber  ein  ujunberbarer  ^^i^i^be  über  fie  ge!ommen, 
nur  nod£)  ein  fanfter  Sd^merj  gog  an  ifiren  Sd£)Iäfen  f)in. 
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ßin  h)et§e§,  gegürtelte§  Metb  ^aitt  fte  angelegt,  ba§ 
Seopolb  Hebte,  ba^  fie  oft  unb  fo  gern  für  i£|n  getragen, 
aber  in  ben  tiefften  3Btn!eI  gel^ängt  l^atte,  al§  er  nid^t 
mel^r  !am.  3n  bent  ertt)artete  fie  i^n  nun;  fie  fa§  toie 
in  i^rem  fdfiaurigften,  i^rem  fdjönften  ^raum.  SfJein, 
nein,  nid)t  ern)ad)en !  fo  träumen  bi§  jum  legten  Singen* 
blid,  bi§  gum  ©rlöfer,  bem  2:ob! 

Sie  :^or(f)te  nad)  rüdtt)ärt§:  toirb  fie  nid)t  balb  im 
Salb  feine  ©(f)ritte  I)ören?  3Ba§  raufc()te  ba  fo  im  3;a{t 
l^eran?  2luf  bem  Sßaffer  rtjaf§;  ein  95oot  !am  bon 
re(f)t§  —  Seopolb  fa|  barin.  tlber§  SS  a  f  f  e  r  !am  er ! 
@r  ruberte,  trieb  ba§  SSoot  an§  Sanb,  legte  e§  feft  unb 
ftieg  ba§  ^of)e,  bufd)ige  Ufer  f)inauf.  @r  läd^elte  if)r 
5u:  „'2)a  bin  id).  35in  nad)  Sauterbad)  gegangen,  f)ah^ 
ba§  (S(i)iff  genommen;  ift  e§  nict)t  f(i)öner,  JDir  fa^iren 
auf  bie  See  f)inau§?  —  Sßarum  ftarrteft  bu  mid)  fo  an, 
aB  id)  !am?" 

^a§  ift  e  :^  a  r  0  n !  fiatte  fie  auf  einmal  gebad)t, 
al§  er  ^od^  im  SSoot  mit  bem  S^luber  ftanb.  ®er  f^äl^r* 
mann,  ber  mid)  ^inüber{)oIt !  —  ©ie  Iäd)elte  e§  f)inn)eg. 
i^tire  UebeüoIIen  5tugen  grüßten  i^in.  „(Soll  id)  l^in*^ 
untergelin?"  fragte  fie,  i()m  ganj  f)ingegeben.  „i^o,  bu 
:^aft  red)t:  :^inau§,  t)inau§!" 

@r  fü:^rte  fie  an  ber  ^anb  l^inunter,  fie  ftüfete  ]iä) 
barauf,  e§  tat  i^r  fo  gut.  Sllleg  nod)  fü:^Ien,  genießen, 
big  ba^  (Snbe  !ommt!  9^un  fa^en  fie  im  SSoot,  er  ruberte 
in  ben  fd^önen  Slbenb  f)inein.  ®ie  fin!enbe  ©onne 
breitete  einen  golbenen  ^uftmantel  über  SJleer  unb 
Sanb.  (Sie  gitterte  tänbelnb,  fpielenb  auf  ben  Heinen 
Sßellen,  fie  lag  auf  ber  reigenben  i^^f^I  SSüm,  bie  bor 
i^nen  fd^n)amm,  n)ie  an  einer  Sruft;  fie  Vetterte  an  ben 
IXfer^öl^en  ber  ^albinfel  SJlöndigut  um^er.  (Sie  öer* 
Härte  alle§.  SfJun  entfernten  fie  fid)  öom  Sanb  ber  @oor; 
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auä)  bort  in  ben  S3u(i)en  glüi)te  ba§  gauberifdie  Slbenb* 
Ud)t.  Slnneli  faf)  f|in,  if|r  war,  ai§  fül^ren  fte  öon  ber 
SBelt,  öom  Seben  l^tnlüeg.  ©§  tat  aber  ntd^t  tvei);  bort 
oor  il^r  fa^  Seo:poIb. 

(St  gog  enbltd^  bte  Sluber  ein,  Ue§  ba§  S3oot  ba:^tn«= 
treiben  unb  fe^te  jicE)  neben  Stnneli.  @r  legte  einen  2lrm 
um  \ie,  brütfte  jie  mit  bem  l^eran,  bi§  er  gitterte.  „Slnneli !" 
fagte  er  —  e§  !Iang  i^r  tote  SJluji!  —  unb  tü^te  fie  auf 
©tirn  unb  SKunb. 

^l^re  Sippen  erbebten,  alg  er  jfie  berührte;  jie  gab 
i^m  aber  ben  Äu^  jurüd.  Seije  jagte  fie  bann  an  jeinem 
£)^x:  „'?fliä)i  tüai)t,  weiter  loillft  bu  nichts?  %ä),  f)cili 
mid)  nur  \o  im  9(rm  —  ba%  iä)  bejfer  toerbe.   (So  in  bicf) 

eingel^üllt  —  bu  mein  guter  Sngel Ttaä)  mid^ 

reiner!  ^a^  iä)  bann  einjd)Iafen  !ann,  aU  toär'  id) 
toieber  bein  Slnneli,  ha^  fed^gefiniäJirige,  ba§  nur  an 
©Ott  unb  an  bir  lf)ing;  ba§>  nod)  nid^t " 

«Sie  jd)Iu(i)äte  einmal  auf;  fie  legte  ben  topf  an 
feine  SSruft. 

„^a,  ial"  fprac^  er  leife  auf  fie  l^inunter.  „®u  bift 
nun  mein  linb!"  —  @r  !ü^te  aber  i:^r  fd)öne§  ^aai; 
e§  buftete  fo  lieblid),  fo  jung  gu  iljm  liinauf.  ^ann 
fd)üttelte  er  i^re  (S(i)ulter  ein  npenig:  „(Sag  mir  ein^, 
Slnneli.  21B  bu  üorgeftern  am  (Sd^toanenteid^  ftanbft 
unb  ini  SB  äff  er  l^inunterfprad)ft  —  beine  Sippen  be^ 
legten  fid),  l^ören  !onnf  id^  nid)t§  —  tva§  lt)ar  bir  ba, 
nja§  fagteft  bu?" 

(Sie  antn)ortete,  ol^ne  ben  topf  öon  feiner  S3ruft  gu 
{)eben:  „'3)u  l^atteft  gefagt,  icE)  follte  mit  bir  leben,  aU 
beim  f^rau.  %a  tombe  id^  fd)Ied)t  unb  betete:  @ott, 
öerjet^  mir,  öergei:^  mir,  menn  idf)  i^m  meine  @ünbe 
üerfd)Ujeige !  Sa§  mid)  i^n  be^^alten !  —  Itnb  id)  ba6)te, 
er  oergeüit  mir'§  tt)of)I;  unb  mir  fdjauberte  bann  bod^, 
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ha  fiel  mir  ein:  übermorgen  toirb  ber  anbre  Begraben; 
toenn  er  unter  ber  @rbe  liegt,  bann  foll  Seopolb  fommen 

—  bann  ift  ba§  öorbei!  —  5lc^,  ic^  feinte  midt)  fo  nadf) 
bir;  barum  n)ar  id)  fo  fcfilec^t!" 

Seo^jolb  fd)n)ieg  einige  Stugenblide,  brüdte  ha§ 
5tnneli  nur  tveiä)  an  ficf)  f)eran.  ©ann  fragte  er  nod) 
einmal:  „Unb  t)eut  —  bei  bir  —  aU  iä)  bir  gefagt  f)atte, 
id)  toei^  alle^,  iä)  fenne  ben  SSrief  —  ha  beloegteft  bu 
toieber  bie  Sippen  fo;  bann  ftürsteft  bu  l^inauS,  jum 
aKeffer  ^in.    SJiit  toem  fprad)ft  bu  ba?" 

„mit  mm?  'äud)  mit  @ott.  ^d)  badete:  (3Jott,  öer- 
geif)  mir,  xä)  töte  mid)!  —  '2)enn  man  foIF^  \a  nid)t. 

—  9?un  tu^  id)^§  bod).   ®u  I)aft  mir'§  erlaubt!   ®a  Wirb 
bann  lüo^I  aud)  (Sjott  mir  bersei^n!" 

^Iö|Iid)  rid)tete  fie  fid^  auf,  unb  mit  großen,  bitten^ 
ben  klugen  fa^  fie  if)m  in§  (5Jefid)t.  „Seopolb!  ®u 
geliebter  aJlann!    '2)arf  id)  nod)  n)a§  fagen?" 

„Bu  mir?    SSag  bu  toillft!" 

„@ine  Ie|te  ^itte.  9?un  f)ab^  ic^  an  beiner  33ruft  ge^' 
legen,  nun  ift  alle^  gut.  Unb  bu  bift  bei  mir.  Sa^  mid) 
in§  SBaffer  fpringen  unb  unterge^n;  mid)  allein.  ®u,  bu 
bleib  am  Seben.    ^leib  am  Seben  unb  i)ah  mid^  lieb  l" 

Seopolb  läd^elte  gerührt:  „D  tpie  ift  ba§  5lnneH 
bumm.  Äann  irgenbein  Wann  auf  ber  Sßelt  ba§  tun? 
i^d^  bid)  l^ier  flerben  fel^n  unb  nad)  9fiügen  fafiren?  — 
9Jein,  ben!  nid^t  me^r  fo  tiorbei.  (Sd)au,  toie  fd)ön 
biefer  9tbenb  ift.  91I§  n)är'  er  für  gmei,  bie  miteinanber 
fterben  toollen,  gemad)t!  2lIIe§  in  golbigen  ©d^immer 
getaud^t.  Stilen  feierlid).  ^d)  fjaV  nod)  nie  fo  gefü:^It 
tüie  :^eut,  tva§  für  ein  Sßunber  ba§  Sßaffer  ift;  bai^  ein 
^at)n  fo  leicht,  fo  frei  über  bem  tiefen  Slbgrunb  fd)n)immt; 
unb  bie  fofenbe  ajJufü,  ^öt  gu,  mit  ber  bie  SBelld^en 
i^n  fo  fü^  umfpielen !  —  3ld)  ja,  fd)mieg  bid)  fo  red)t  an 
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mt(f).  «So  finb  mir  ft)ie  einer.  (So  leben  n»ir  un§  jufammen 
tot !  —  SBie  mm  im  SlBenbliciit  glü^t.  ©(f)öne  Qfnfel  bn ! 
^6)  ^ob^  fie  immer  nnr  gefefjn,  bin  nie  f|ingefaf)ren; 
e§  Iiatte  fo  tüa§  S5efonbere§  für  micf),  bofe  fie  mir  ein 
6Je:^eimni§  blieb,  ba%  id)  fie  mir  fo  tt)onneöoU  tränmen 
!onnte  tt)ie  id)  irgenb  njoöte.  ;^a  —  nun  bleibt  e§  fo !  — 
Unb  mit  toie  Oielem  im  Seben  ift  mifg  fo  gegangen  — " 

@r  fprac^  ni(f)t  tveitex,  „Slu(f)  mit  mir,"  fagte  fie 
leife,  n)ef)mut§boIL 

@r  brüdEte  fie  an  fein  ^erj:  „^d)  ^aW  bxä)  ja  nun." 

„9l(f),  n)a§  :^aft  bu  ba  no^?" 

„6ei  ftilL  Sa|  un§  glüdlid)  fein.  —  ®§  l^at  ja  h)o:^l 
j  e  b  e  r  auf  ^ben  feine  i^nfel  SSilm." 

„Seo^jolb!"  flüfterte  fie. 

„S8a§,  mein  3lnneli?" 

„Unb  h)ie  millft  bu  benn  nun  ha^  mir  beibe  fterben?" 

2eo:polb  §og  einen  fedEi^Iäufigen,  äierli(i)en  9ieöoIüer 
au§  ber  %a\^e;  ber  lag  §u§aufe  nad^tS  neben  feinem 
95ett  unb  ber  reifte  mit  i^m.  „Stuf  ben  !annft  bu  bauen, 
£inb;  auf  i()n  unb  auf  midf) !  —  @ief),  unb  toie  fdjön  finb 
mir  l^ier  auf  ber  See  allein;  mie  f(f)on  au§  ber  Sßelt. 
Unb  ha§  Soot  ift  mein  — " 

„®ein?" 

,,^6)  lann  fagen:  mein,  einem  armen  f^ifdier  ge^ 
^örf §,  ben  !enn'  id)  fd)on  lange,  ^ä)  ^ab^  i^m  üori)in 
@elb  gefdiicK,  ba§  be!ommt  er  morgen:  ha§  ift  me^r 
mert  aU  fein  alte^  SSoot;  fallg  er  ba^  nid)t  mieberWegt. 
®0(f)  er  !riegf§  mot|I  mieber.  3ßir  gmei,  menn  bie 
©onne  berfin!t ift  bir*§  red)t?" 

@ie  nitfte. 

„©rft  bid^,  bann  mid^.  Unb  fo  fdjtoimmen  mir  bann 
im  f  al^n,  mie  in  bie  ©mig!eit,  in  ba^  9Keer  l^inau^." 

»»3fö/  ja,  ja.  —  D  bn\"  —  ©ie  na^m  feine  red£)te 
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^anb,  tüie  um  if)r  üorau§  gu  ban!en,  beugte  fid)  nteber 
unb  !ü§te  fie. 

Seopolb  fat)  auf§  Sanb  ^uxüd:  „Unb  tva§  fie  bann 
rtjo^l  fagen,  bie  SJlenjdEjen,  menn  fie  un§  jo  finben? 
2öte  fie  tüdi)l  i^re  ^öpfe  jd)ütteln:  ^a,  menn  bie  fo  gut 
miteinanber  haaren,  rt)arum  f)eirateten  jie  \iä)  nidEit?" 

Slnneli  erbebte.  „3l(^/' jagte  fie  bann,  „tva^  bie  aud) 
ben!en.  9(ber  b  u !  SKein  Stilen !  Sag  mir  nocf),  ba§  bu 
mir  öergibft!" 

„9Ku§  ic^  ba§  nod)  fagen?" 

„£)  tu'§!" 

„SfJein,  bann  nid)t  mit  Sßorten;  f  o!"  @r  umf(i)Iang 
fie  mit  Sii'^i^u^ft/  tt)ä{)renb  feine  klugen  fid)  feud)teten; 
er  :pre|te  fie  nod)  einmal  an  fid)  tüie  nod)  leinen  9Ken= 
fd)en.  ®ann  fd)aute  er  i^re  fü^en  Sippen  an,  i:^ren 
„Äinbermunb",  unb  brüdte  feine  Sippen  bar  auf.  (£r 
fü§te  fie  fort  unb  fort,  !onnte  fie  nid)t  laffen.  (£§  irar, 
al§  foHten  fie  beibe  in  biefem  £u§  fdjon  öergel^n.  ^f}XQ 
Stugen  fd)Ioffen  fid). 

®ie  (Sonne  öerfan!. 

„O  Seopolb!"  fagte  Slnneli,  aB  fie  enblid)  au§ 
biefem  ^immel  mieber  auf  bie  ©rbe  lam,  „i^d)  ban!e 
bir  fo  taufenbmal.  ®a§  toar  mein  fd)önfte§,  mein  f)öd)fte§ 
©lud!  —  %u  mir  nun  bie  le^te  Siebe,  bu:  lafe  mid)  nid)t 
met)r  leben.    SfJad)  bem  ^u^  ben  Xob !" 

@r  nidte  i^r  ^n.  ©r  nal^m  ben  Sleöolüer  bon  ber 
S3an!,  fuc^te  if)x  §erä;  e§  üopfte  ftar!.  ©ie  Iäd)elten  fi(j^ 
an.    „@ute  9'iad)t,"  fagte  er,  „bu  mein  9tnneli!" 

■JJer  ©d)u|  ging  in§  ^erg.  (Sie  fan!  o^ne  einen  Saut 
gurüd.  @r  fe^te  fic^  ärt)ifd)en  bie  35än!e  nieber,  Slnneli 
in  feinem  linten  9Irm,  unb  gab  auf  feine  SSruft  ben 
groeiten  (Sd^u^.    3lud)  ber  traf  gut. 

'3)a§  SSoot  fdiiüamm  weiter  in§  Weet  f)inau§. 


\ 
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S)o!tor  ^iä)^oxn  trat  in  ba§  %xauetf}au§  ein;  ii^m 
tüar  büfter,  üertüorren,  untoürbig  pmut.  SSorgeftern 
toax  er  nod^  allein  ge!ommen,  in  bie  2;otenftüIe;  o^ne 
Sßorte  i^atte  i:^n  bie  ältere  S^odjter  bie  2;re:ppe  fiinauf* 
gefül^rt,  in  baä  l^olbbunüe  3tntittei^r  ^o  bie  tote  fjteunbin 
im  93ette  lag.  SSon  langen  Seiben  erlöft,  in  ben  fdianer* 
lid^ften,  aber  auc^  ben  tiefften  f^rieben  berfun!en,  l^atte 
fie  Wie  fd^kfenb  bagelegen,  ben  £opf  auf  bie  ©eite 
geneigt,  fo  tüie  fie  geftorben  toar.  fjurifitbar  ernft  ba^ 
eble  ©efid^t,  nid^t  öerilärt  jufrieben,  toie  \o  öielc  2:ote; 
aber  auf  ber  bleidien,  beruhigten,  nidjt  mel^r  neröö§ 
burd^jucften  ©tirn  \tanh  gleid^fant  gefdjrieben:  „©ie  er* 
feinte  ©tüle!" 

9?un  follte  fie  begraben  toerben;  mit  ber  SRajeftät 
be§  2;obe§  iff§  au§!  badete  6id):^orn,  tüälfirenb  er  in§ 
§au§  trat,  i^e^t  !ommen  bie  tlberlebenben 
bran!  9Kit  ben  „näd£)ften"  3Kenf(f)en  bie  fernen  unb 
bie  fernften,  bie  aber  nac^  t^rer  SÖleinung  aud^  baju^ 
gel^ören,  tüeil  fie  SSerhjanbte,  S3e!annte,  „gute  ^Jiceunbe" 
finb.  ^U  ^xau  ßlife  nod^  lebte,  I|at  fie  ja  all  biefe  ^jerr^» 
f(jE)aften  bann  unb  tuann  befud£)t,  fie  bei  fidE)  empfangen; 
ie^t  mad)en  fie  i:^r  bie  le^te  SSifite  —  für  bie  e§  !eine 
GJegenöifite  gibt,  ©ie  l^aben  fid^  alle  bun!el  geüeibet 
unb  il^re  2;rauer^au§gefidE)ter  mitgebrad)t;  bie  ®amen 
mit  ben  feinen,  buftenben  XafcE)entüdE)ern,  bie  fie  ^u^ 
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Jtjeilen  gu  ben  Stugen  füllten,  fi^en  an  ben  SBänbcn, 
bte  Ferren  ftef)en  bi(i)tgebrängt,  aud)  in  ber  ^ür  unb 
brou^en,  benn  ^xau  (Slife  :^at  i^eut  großen  SSefud).  9ld^, 
badjte  @td)^orn,  ber  über  ba^  alleS  toeg  auf  ben  (Sarg 
faf)  unb  bem  bte  Siebter  ber  brennenben  bergen  in  ben 
na^merbenben  5(ugen  flimmerten,  tväf^  nur  erft  öor^ 
über!  ®iefe  f)unbert  SSIumenfränge,  n)ie  frö^IicE)  feft= 
U(i)  fie  ried^en;  grab  fo  h)ie  bei  ^oc^^^iten  ober  i^u^öüäen. 
Unb  ber  Wann  ha  im  S^akr,  mit  feinem  falbung^ü ollen 
(Sd^aufpielergefi(f)t !  Unb  bann  bie  SSanberung  jüm 
?5riebi)of  l^inter  bem  f(f)tüaräen  Sßagen  f)er;  5lt)ei  unb 
gmei,  fi(f)  et)rbar  gebämpft  unterljaltenb,  aber  immer 
bef)aglid)er,  immer  gemütli(i)er,  benn  ber  SSeg  ift  lang. 
„2ßo  gel^n  (Sie  benn  im  (Sommer  :^in?"  —  „(So  öiele 
dränge  unb  ^almen  f)ab'  icf)  bod)  felbft  beim  alten 
^ritttoi^  nic^t  gefef)n."  —  „'?fla,  unb  ig^r  SSartel^^agen, 
üerlaufen  (Sie  ba§?"  —  ®ut,  ha^  bu  ba§  nidEjt  erlebft, 

eiife ! 3tt)ar,  b  u !    SJlit  b  einem  |)umor !    Sßenn 

bu'§  !önnteft!  —  2ßie  rtjürbeft  bu  ba^  alle§  auffaffen, 
mit  ben  füllen  Stugen.  SBie  ioürb'ft  bu'g  un§  nac^l^er 
öorf:pieIen,  göttlid^,  unoerge^lid^,  bein  ganje^  S5e=* 
gräbniö ... 

(£§  mar,  al§>  fätie  er  i:^r  @efid)t.  S^m  rannen  bie 
unaufl^altfamen  2:ränen  über  bie  Sßangen  l^inunter. 

(Sbenfo  |)Iö^li(f)  »erfiegten  fie  mieber;  bie  (Stimme 
be§  ^aftorg  fe^te  toeid^  unb  feierlid)  ein;  er  fd^ien  tief 
erfd)üttert.  @id)f)orn  !annte  if)n;  fo  tief  erfd)üttert  l^atte 
er  i(|n  fdjon  öfter  gel^ört.  „Sine  ß^riftin,  eine  ©fjriftin 
tuar  fie!  ©ine  ec^te  ß^^riftin!  Sine  :^artgeprüfte,  in 
allen  Prüfungen  gottergebene,  in  i:^rem  bemütigen, 
!inblid)en  SSaterglauben  nirf)t  gu  erfd)ütternbe,  in  @otte§ 
allfjeüigen  Sillen  fid)  of)ne  SDturren  fügenbe  6;:^riftin! 
^x  Seben  toax  ber  Seg  gu  ßJott.    ©ie  fud^te  @ott» 
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SiJun  f)at  \\e  ^efunben.  (Uetreu  bi§  in  ben  2:ob,  mit  ber 
:^artge:prüften,  it)o:^IgeIäuterten,  butä)  bie  (Unabe  be§ 
Seiben§!el(j^0  öerüärten  ©eele  tritt  jie  nun  öor  be§ 
3li(f)ter§  2:^ron ..." 

%et  )3riefterli(f)e  S3a§  eii)oh  unb  berftärfte  jic^  juc 
^ro^fjetenftimme;  bie  langen  fd^Jüargen  Srmel  Würben 
faft  gu  f^Iügeln.  „©ine  ecf)te  ßfiriftin!"  ®a§  !am  immer 
lieber;  er  fang  e§  faft.  @r  !önne  baöon  reben,  er  i)abe 
fie  ge!annt,  biefe  eble  Slote,  er  Ijdbe  if)r  i^nnerfteä 
ge:prüft,  fie  ftar!  unb  getreu  unb  geredEjt  erfunben. 
„S^r  Seben  tvat  ber  2Beg  ju  @ott!  ©ie  l^at  ii)n  ge^ 
funben!" 

(Seine  ©timme  fdiwoll;  o  !önnte  man  ba^  öon  e  u  d) 
a  U  e  n  fagen !  fd)ien  fie  in  1^  eiligem  @if er  ju  prebigen. 
©ei  euer  2ßeg  tüie  biefer  2Beg!  ©nbige  euer  Seben  fo 
n)ie  biefe§  Seben!  Stuf,  auf,  folgt  i"^r  nad^!  (Sie  l^at 
bie  SBelt  befäntpft,  fie  :^at  übertounben! 

sodann,  öon  tüem  fpri(i)ft  bu  benn?  bad)te  (£i(^{)orn 
enblirf).  S3ift  bu  fdion  gu  (£nbe?  Sft'§  au§?  —  S)u  ^aft 
„it)r  ;3ttnere§  ge:prüft";  l^eiter  mei^t  bu  ni(i)t§  baüon? 
®ann  tüill  id^  bifg  fagen,  bu  ^ol^enpriefter  mit  ben 
^ropl^etenflügeln !  ^a,  fie  mar  fromm,  \a,  \a,  fie  toar 
gottergeben,  ja,  ja,  ja,  fie  f)aV§  getragen,  tva^  er  auf 
fie  legte.  916 er  fie  ttJar  aud)  ein  9Ji  e  n  f  d^,  ein  9Jl  e  n  f  d), 
einer  öon  ben  menfd)Ii(f)[ten.  ©in  Original,  bu 
95onje,  toax  fie;  eine  ^^rau,  in  beren  üeinem  t^inger 
mefjr  ^oefie  unb  SJlufi!  unb  ÖJeift  unb  |)umor  U)ar  al^ 
in  beiner  gangen  ^erfon!  (Sie  tvax  eine  f^ee  unb  ein 
eioton  unb  eine  ^rinjeffin  unb  ein  SSauernmäbel.  (Sie 
fa{)  unb  {)örte  in  allem,  tva§  brau  fomifd^  hjar;  fie  l^ätte 
eg  aud)  je^t  in  b  i  r  gefe:^n  unb  gei)ört.  Std),  fei  bu  fro:^, 
ba%  fie  fo  ttjeltabtoefenb  toar.  ©onft  {)ätte  fie  bid^  un0 
:^eut  abenb  gefpielt! 
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^eterlic^e  Monge  begannen  i^m  je^t  auf  bte  SSruft 
ju  fdjlagen:  brausen,  offenbar  im  ©arten  (e§  war  eine 
SSilla  bor  bem  Xor),  :^ob  bie  ^Irauermufi!  nad)  ©ieg»» 
friebö  3:ob  au§  ber  „©ötterbämmerung"  an;  bie  qc^ 
tt)altigen,  furd)tbaren,  fiergergreifenben  Slüorbe.  f^rau 
(glife  l^atte  biefe  Mu\it  fo  ganj  bejonber^  geliebt.  3Kit 
ilir  trug  man  ie^t  ben  ©arg  ^tnau§ . . .  @i(f)t|orn  ging 
loie  im  Xraum.  ®ie  ^amen  blieben  in  ben  3^^^^^"^ 
bie  |)erren  bewegten  fid^  jur  (Strafe,  um  bi§  äum  ^^xieb^ 
l^of  5u  folgen.  SSon  ber  $0lufi!  toie  umraufdjt,  burc^bebt, 
ftanb  er  nun  in  ber  freien  Suft,  in  ber  ^rü^Iingijonne. 
(£§  loar  ein  unbarmf)eräig  fdjöner  2^ag  —  Wie  er  fjrau 
©lifen  gefallen  f)ätte.  ^n  ber  nad)t§  burd)regneten  Suft 
war  leife,  weicf)e  Bewegung,  fc^wammen  garte  ®üfte. 
SBie  ein  ©innbilb  be§  immer  iungen,  immer  neuen 
Sebeng  §og  ein  luftig  rafdfjer  (Sd)Warm  bon  ©taren 
burcE)  ba§  fonnige  S3Iau  baf)in. 

3Ba§  ift  benn  aber  ba§  für  ein  Söienfd)?  badjte  ®id)* 
l^orn  unb  bie  ©tirn  gog  ftd^  i{)m  sufammen.  ^n  biefer 
fd^warggefleibeten  SiRenge,  bie  geräufdjloä  auf  bie  (Strafe 
getreten  war,  bewegte  fid)  einer  lebhaft  f)in  unb  l^er, 
mit  Idc^elnbem,  glängenb  rofigem,  runblid)em  ©efidjt; 
er  begrüßte  feine  95e!annten,  einen  naä)  bem  anbern. 
@r  fprad)  unauf^örlicE).  @r  war  öergnügt;  er  geno| 
offenbar  ben  gangen  ©egen  biefer  guten  Gelegenheit, 
fo  tiiele  93e!annte  gu  treffen,  lange  nid^t  gebrüdtte  ^änbe 
gu  fd)ütteln.  (Sr  war  au§  einer  anberen  ©tabt  ge^^ 
fommen,  nur  für  biefe  SSeerbigung;  ba§  ergä^Ite  er 
jebermann,  mit  lauter,  munterer  ©timme.  ®agu 
rauf(f)te  nodE)  immer  bie  ©iegfriebüage,  bie  fict)  lang*' 
fam  genähert  l^atte;  enblid)  öerraufd)te  fie . . . 

2lu^  bem  |)au§  {amen  bie  legten,  ber  SBitwer  mit 
bem  G5eiftli(i)en;  ba§  blaffe,  berweinte  Gefielt  ftierte 
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einen  SlugenBHd  in  ba§  Sonnige  Sidjt,  bann  blidfte  e§ 
auf  bie  @rbe  nieber.  ®er  ©eiftlid^e  fü:^rte  i^n,  fie  traten 
:^inter  ben  3:rauertt)agen;  ber  ^uq  fe|te  fid)  in  S5e* 
megung,  ie  jnjei  fdfjloffen  fid^  an,  -eine  lange  \6)tvax^e 
Sinie.  @id^:^orn  fel^nte  fi(f),  allein  ju  ge:^n;  eine  SBeile 
blieb  er  gurüd;  bann  ja^  er  bie  gute,  fd)Ian!e  ©eftalt 
be§  9lffejjor§  Sßilm,  bejfen  f)übfd)e§  ©efidEit  tpoiiltuenb 
ernft  unb  ftill  lüar,  unb  gefeilte  fid)  gu  i^nt.  ^aä)  leifer 
S3egrü^ung  gingen  fie  fdE)it)eigenb  nebeneinanber  l^in; 
©idjl^orn  fd)aute  auf  feine  ^ü^e,  auf  ba§  ©trafen" 
^flafter.  58alb  begann  eine  neue  Slrauermufü;  offenbar 
gog  ba§  Ord^efter  mit.  ^rciienglocfen  lauteten  au§  ber 
©tabt  l^erüber.  SBunberlid^,  bocf)  nidit  feinblid)  öer^ 
mifdjten  fid)  mit  ben  feierlid)en  klängen  liebliche  f^rüt)^ 
Iing0büfte  au0  ben  SSorgärten  an  ber  breiten  ©tra^e, 
bie  SSorüberäiefjenben  grü^enb. 

9lber  toa^  ift  ba§  für  ein  3Kenfd)?  tt)ieber:^oIte  ©idi^» 
l^orn  in  fid),  h)iber  feinen  SBüIen  nad)  rüdtoärt^  :^ord)enb. 
SBenige  Schritte  l^inter  i:^m  marfd)ierte  ber  3Runtere, 
in  einer  ©ruppe,  tüie  e§  fd)ien;  er  fprad)  immer  weiter, 
nad^  red)t0  unb  nad)  \vnU,  nad)  öorn  unb  nad)  f)inten, 
immer  mit  ber  frifd)en,  frö^Iid^en  ©timme.  Vergnügt 
Wie  ein  2;urner,  ber  mit  anbern  Turnern  „in  bie  fjeme" 
toanbert,  öerütrgte  er  fid)  ben  SSeg  burd)  unauf^örlid) 
plätfd^ernbe  Unterhaltung.  (gid^^ornS  lange  Oeflalt 
blieb  ftef)n;  bie  (£m^3örung  burc^gudte  i^n.  <Sd)on  bei 
mand)em  S3egräbni§  l^atten  bie  fd^wa^enben  SDlenfd)en 
i:^n  angetoibert;  fo  arg  rtjar'S  noc^  nie!  (Störte  benn 
biefer  fibele  S5urfd)e  all  bie  anbern  nid^t?  SJli^fiel  er 
it)nen  nicf)t?  Unb  wenn  er  i:^nen  mißfiel,  warum  geigt' 
e§  feiner?  SBarum  flüfterte  i:^m  feiner  ju,  er  möd^t'§ 
leifer  mad)en?  SSarum  liefen  fie  i^n  lauter,  immer 
lauter  reben? 
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®er  3w9  feog  ttn!§  ab,  in  eine  anbete  ©trafee  f)inein. 
®ie  fröl^Iid)e  ©tintme  fd)tt)elgte,  fie  übertönte  bie 
&loden,  bie  SJlujü,  jie  ftürgte  tüie  ein  SBaljerfall.  :3ie^t 
öerftummte  ba§  Drd^efter,  man  ^örte  nur  nocf)  ben 
©(i)h)ä^er.  @icf):^orn  jd^iüieg  nid)t  länger.  @r  lt)ar 
tüieber  tt)eitergegangen,  er  breite  ]i<S)  gurücf  unb  fal^  in 
ba0  glängenbe  rofige  ßJefid^t.  „5!Ketn  ^err,"  jagte  er 
mit  gef)obener  (Stimme,  „©ie  fpred)en  \o  unauf^örlitf), 
unb  jo  laut,  unb  jo  f)eiter,  ba'i^  e§>  ni(f)t  mei)r  äu  ertragen 
ift.  2;un  ©ie  haä  morgen  —  ober  anber^iuo  — 
aber  nic^t  t)ier!" 

'2)er  ^eitere  ftarrte  i{)m  öerblüfft,  guerft  fajjunggloS 
in  bie  blauen  3(ugen.  @§  bauerte  eine  SSeile,  bi§  er 
eine  @rlt)iberung  fanb,  bie  naä)  feiner  SOleinung  ©inn 
fjatte:  „9Kein  |)err,  id)  ban!e  S^nen  für  bieje  SSele'^rung 
—  bie  iä)  fonft  ni(i)t  annef)me !" 

@§  mar  @i(f)^orn,  aB  fä{)e  er  ^rau  (Slije  Iäd)eln;  er 
lächelte  intoenbig  mit.    „®ie  ic^  fonft  ni(f)t  annel^me!" 

@r  ging  ru^ig  toeiter.    |)inter  if)m  gifcEielte  nod) 

bie  aufgeregte  ©timme:  „SSer  —  tvex  ift  biefer  |)err?" 
®ie  anbern  flüfterten  unöerftönblici);  fie  bef(f)tt)id^tigten 
if)n.  (Sg  f(i)ien,  fie  gaben  i^m  gu  üerftel^n,  ba^  er  nur 
fc^toeigen  folle,  ba^  ber  |)err  h)ol^I  nid)t  im  tlnred)t 
fei,  baü^  mit  bem  au(f)  nic^t  gut  gu  reben  fei  —  ober 
tDa§  fie  fagten.  %ex  „Turner"  tüarb  ftüL  @r  blieb 
etma§  roeiter  jurüd.  @r  mar  tüie  oerftummt.  (£id)f)orn 
t)örte  feine  ©timme  ni(f)t  me^r. 

®er  5lffeffor  f)atte  unterbeffen  ftilt  bor  fid^  l^in 
geblidt.  i^e^t  erüärten  feine  toarmen  Slugen,  ba"^  er 
(£i(f)f)orn  ^uftimme,  ba%  er  ganj  feiner  ?Oleinung  fei. 

„Sößie  it)ar'§  benn  nur  möglich,"  fagte  @id^f)orn  l^alb* 
laut,  „ba'^  all  biefe  Ferren  ben  SJlann  fo  getüäfjren 
liefen?  ba"^  if)n  teiner  gur  'tRuf)e  mie^?" 
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„Unb  er  tft  nodf)  ein  SSertüanbter  ber  Sßerftorbenen," 
erlüiberte  ber  Sljfef^or-  „®a§  fiet^t,  giemltd)  entfernt 
öeritjanbt." 

„SBte  e§  in  einem  SOf^enfcEien  au^fiel^t,  ber  ju  einer 
SSeerbigung  a  n  g  e  r  e  i  ft  fommt,  um  jid)  bann  fo 
fc^amIo§,  n)ei^eIo§  gw  benehmen  —  üerftetjen  Sie  ba§? 
^ä)  nid£)t.  SSitte,  fagen  ©ie  mif  §,  hjenn  Sie  eg  öer^ 
ftel^n!" 

^er  Slffefjor  Iäd£)elte;  er  §uc!te  mit  ben  9lci)feln. 
©ogleid)  tüieber  ernft  getüorben,  antwortete  er  mit 
einer  (SJegenfrage:  „^a,  unb  fagen  (Sie,  §err  %oiiox, 
bie  3flebe  be§  ^aftorg  —  ^at  S^nen  bie  gefallen?" 

„9Jiir  nid)t!" 

„Mr  auii)  nid)t.  9Kir  gefallen  m  e  i  ft  biefe  geift^ 
lid^en  2;rauerreben  nic£)t;  fie  geben  !ein  S3ilb  tion  bem 
9JJenfd)en,  nur  fo  allgemeine,  tönenbe  ^fjrafen.  ^ä) 
f}aW  ^xau  ©life  gut  ge!annt;  au§  biefer  Sdebe  f)ah^  idE) 
fie  nid^t  er!annt." 

„%u  liebet  @ott!"  fagte  (£ic£)t)orn  (immer  leife 
fpred)enb),  „tt)äf)renb  ber  §err  ^aftor  fie  al§  eine  feineg^ 
gleichen  )3rie§,  fa^  icf)  fie  öor  mir  tnie  an  einem  üeinen 
f^eftabenb,  ben  fie  iljren  2;ö(i)tern  gab,  bie  unter  anberm 
mit  jungen  ^reunben  be§  |»aufe§  ein  )3l^antaftif(f)e§ 
!Ieine§  ®rama  f:pielten.  f^rau  (£Iife  ftieg  bann  auf  einen 
(Stu^I,  fd)Ii(i)t  n)ei|ge!Ieibet,  einen  S3Iumen!rans  auf 
bem  ^opf;  rüf)renb  jung  fa"^  fie  au§  —  unb  bod)  toar 
e§  eine  i^rer  frfiled^ten  B^it^"-  ®i^  ergäl^Ite  ein  Wäxä)en; 
fie  f)atte  e§  gebid)tet.  SBie  fie  ba§  erääJ)Ite!  Unb  tt)a§ 
für  eine  merlmürbige  ^oefie  barin!  —  '2)enfelben 
Slbenb,  eine  ©tunbe  fpäter,  ftanb  fie  ba,  toie  lüenn  fie 
einen  Seier!aften  bret)te,  aU  alte  SSogeIfc£)eud)e  öer* 
üeibet;  unb  fie  fang  ba^u.  f  omifcE)er  fingen  tjob*  icf)  nie 
gel^ört!      ^^re  %öd)tex,  al§   ©affenjungen  öerüeibet, 
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nerften  unb  l^änfelten  jie.  ®er  3ottt  unb  ba§  ©(iiintpfen 
bieder  9llten !  ^radjtöoll !  @anj  unitJtberfte^Hd^ !  ^ann 
fang  fte  hjteber.  ®ann  jdialt  fie  tüieber.  Unb  toäl^renb 
man  üor  Sadjen  fterben  tüollte,  njar  e§  lieber  rü^^renb, 
äu  ben!en:  ba§  ift  eine  f^rau,  über  bie  fo  öiele  Seiben 
!ommen,  in  beten  Si^erüen  ber  2;eufel  f^3u!t.  @ott* 
ergebenl^eit  —  na  ja!  bie  ^ai  fie  gef)abt,  unb  rt)ie.  Slber 
aud)  jmei  ^lügel  l^atte  fie,  Slblerflügel:  bie  Äünftler=' 
fdfjaft  —  unb  ben  ^umor.  ®amit  flog  fie  i^ren  Seiben 
tt)eg.  ®amit  eroberte  fie  fid)  bie  Sßelt !  —  ,93  e !  ä  m  p  f  t 
t)at  fie  bie  SSelt,'  f agte  ber  gute  ^aftor,  ,^at  fie  ü  b  e  r^ 
ttJ  u  n  b  e  n/  S^ein,  guter  ^aftor,  fie  ^  i  e  1 1  f  i  e  f  e  ft, 
bie  Sßelt.  ^i)t  g  e  I)  ö  r  t  e  bie  SßJelt.  Unb  fo  tvat  fie 
ein  ©dimud  unb  eine  ^reube  ber  SBelt;  mit  all  il^rem 
©lenb  ein  ©onnenfd)ein.  Sieber  Stffeffor !  ©in  Sonnen^ 
fd^ein!" 

®er  5lffeffor  nidte.  „^a,  ba§  mar  fie  n)o()I.  —  Wan 
mupe  fie  liebt) ab en.    '2)a§  mupe  man," 

„@§  tüar  Genialität  in  ber  ^rau !  —  Unb  nun 
fte{)t  ha  fo  einer  auf,  n)ie  öon  @ott  berufen,  unb  tvex% 

nid)t§  äu  fagen  al§:  ,(£ine  ed)te  ß^riftin!' ©o  öiel 

Unfinn  ift  in  ber  Sßelt.  —  ^6)  mag  nid)t  mel^r  reben. 
(Sie  entfd)ulbigen.  95i§  lr)ir  fie  begraben  ^aben,  bin  id) 
lieber  ftill!" 

©nblid^  maren  fie  am  ßi^'^  —  it^f^^  öUer  ßiel,  ob 
tüir  f|in)i?onen  ober  nid^t  —  unb  bie  le^te  SBanberung, 
ätt)ifd)en  ben  Gräbern,  begann.  '2)ie  legten  Sßorte  be§ 
Geiftlid^en.  ®a§  ^tnunterfen!en  be§  @arg§  in  fein 
^aug.  '3)ie  ^änbeboll  ^be,  bie  man  jum  9lbfd)ieb 
fjinabtoirft.  ^ie  :poIternben  ©diollen,  bie  ben  ©arg 
bebeden.    ®a§  ^ac^^aufege^n. 

2)er  ßberlebenbe,  ber  SSittüer,  ftanb  nod^  in  ber  %üx 
einer  offenen  ^a:pene,  allein;  fie  :^atten  i^m  alle  bie 
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^anb  gebrücK  ober  ein  Ie|te§  SBort  gejagt.  @r  l^atte 
e§  überftcmben.  9Juti  öergtng  tf|m  einige  Slugenblide 
bie  fjaffung;  er  fdfjlnd^jte.  ©idjl^orn  trat  ju  ü)m.  (Sie 
umarmten  \iä},  „©ie  toaren  i^r  f^reunb!"  fd£)Iu(f)§te  ber 
@atte.  „SBo^I  i^r  befter  fjreunb !  —  (Sie  :^ing  fel^r  an 
3f^nen!" 

„©ie  ift  erlöft,"  murmelte  ©idjtiorn,  um  ben  anbern 
ober  \xä)  ju  tröften  ober  alle  beibe. 

%ex  SDSagen  fiielt  brausen  am  (gingang,  ber  le^te; 
@i(f)f|orn  ^alf  bem  SBittoer  einfteigen,  f(f)Io§  bie  %vix, 
grüpe  ftumm  mit  ber  ^anb.  %ex  SBagen  rollte  baöon. 
@i(i)l^orn  blieb  jurüd,  @in  tiefer  Sltemgug  befreite  i:^m 
bie  35ruft,  löfte  feine  ßJefül^Ie.  Sßie  au^  einer  befangen* 
fdiaft  !am  er  in  bie  §immel§tuft.  „®ie  ^arabe  ift  öor* 
bei!"  fprad)  er  Oor  fid^  :^in.  „S^Jun  !ann  man  %u  (Slife 
ge^n!" 

(Sr  f(i)ritt  ioieber  burc^  ben  (gingang,  bie  Slllee  ent* 
lang,  ätt)if(i)en  ben  grünen  65ebüf(i)en;  bann  nad)  linB, 
ju  ber  !a:^Ien  ©teile,  too  ba^  neue  (SJrab  toax.  Slnbere 
junge  ©räber  umgaben  e§,  fdjon  mit  S5äum(f)en  unb 
S3än!en  unb  SSIumen  gefd^müdtt.  Sie  fdjön  leer  e§ 
l^ier  nun  ift !  badete  (gid^tjorn.  @r  blidte  §ufrieben  umlier. 
®0(f)  —  er  täufdite  fid).  Sieben  einem  Saum,  ber  if|n 
eine  3BeiIe  öerbecft  fiatte,  ftanb  ein  Mann  in  bunüer 
tieibung,  ben  |)ut  in  ber  ^anb;  bie  ©onne  befd)ien  fein 
brauneg  §aar,  in  ba§  fid)  ein  ^^aar  auffallenbe  graue 
©treifen  mifdfiten.  (£r  l^atte  eine  gefunbe,  rötlid^e  ^aut, 
bie  nun  aber  bla§  tüax;  er  fd)ien  toie  ein  f^ünf giger, 
jünger  al§  (£i(i)f)orn,  ber  fd^on  gegen  bie  ©ed)jig  ging, 
©eine  bunüen  9(ugen  lagen  feft  auf  bem  neuen  &xab, 
@r  nidfte,  al§  nidte  er  bem  dJrabe  ju. 

^ii)i}oxn  blieb  fteljn  unb  fd^aute  i^n  öertounbert  an; 
n»er  toar  ba§?    @r  !annte  i:^n  nid^t.    ^vx  Strauergefolge 
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l^atte  er  x^n  nt(f)t  geje^n.  S)ie  naf)en  f^reunbe  uttb 
SSermanbten  ber  fjrau  ©life  !annte  er  tt)o:^I  alle.  ®er 
9Kann  ftanb  nun  aber  \o  ba,  al§  get)öre  er  ganj  baju; 
feine  Haltung  tvax  jo  lüetd),  fo  id)Io§,  fte  !onnte  ni(f)t 
trauernber  fein.  Dbgleid^  feine  9lugen  trodfen  toaxen, 
fd^ienen  fie  gu  meinen.  @r  toaxb  fiditbar  blei(i)er.  @r 
fing  an  §u  murmeln,  ju  flüftern,  al§  fpräd)e  er  äu  ber 
f^rau  im  @rab.  (gnblid)  tvax  e§  fogar,  al§  taumelte  er. 
(Sein  £opf  ben^egte  fid)  :^in  unb  f)er,  feine  9lrme  griffen 
in  bie  Suft,  lüie  tüenn  fie  einen  §alt  fudfiten.  ^xiS)t  toeit 
l^inter  if|m,  beim  nädiften  @rab,  ftanb  eine  bun!elgrün 
geftrid^ene  ^ani;  bie  fat)  er  nun  offenbar  unb  ftrebte 
äu  if)r  t)in.  @f)e  er  fie  aber  erreid)te,  brol^te  er  umäu== 
fallen,  mit  einem  leife  feufgenben  Saut.  (£id)f)orn 
fprang  fiingu,  fing  it)n  auf  unb  fü:^rte  i{)n  gu  ber  SSan!, 
auf  bie  er  mit  einem  neuen  ©eufger  nieberfan!. 

„S3itte,  Iel)nen  ©ie  fid^  an  mid^  an!"  fagte  @id)f)orn, 
ber  fid)  gleidjfallS  fe^te;  „eri^olen  (Sie  fid)  in  aller  9flu()e. 
3d)  ^ah^  alle  3^^*-    Saffen  (Sie'ö  üorüberge:^n." 

„@ntfd)ulbigen  (Sie!  SSergeiiien  (Sie!"  ftie§  ber 
anbere  l^eröor,  noc^  matt;  tt)ieberf)oIte  e§  ethja§  !räftiger, 
rid)tete  fid^  auf  unb  l^eftete  bie  blaffen  9tugen  auf  @id^* 
:^orn§  @efid)t.  „@ine  bumme  Sd^iüädje!  eine  pf|t)fifd^e, 
!örperlid)e!  —  '>flei)nxen  ©ie'§  nid)t  übel,  ^aä)  einer 
fd)IafIofen  ^a(i)t  biefe  jiemlid^  tneite  Steife  — " 

„©rigolen  (Sie  fid)  in  aller  9flu^e,"  fagte  @id)^orn 
nod)maI§,  ba  ber  anbere  bie  Singen  eine  SSeile  fc^Io^ 
unb  ben  ^opf  fin!en  lie^.  „38a§  ifl  ha  §u  entfd)ulbigen. 
SBir  finb  alle  aJlenfd)en." 

„3icmlid)  n?eite  fReife,"  fing  ber  blaffe  ^err  toieber 
an;  „öon  £öln  am  W)em,  Unb  bie  (Stimmung . . . 
2)ie  @efüf)Ie  . . .  9Kan  ^atte  mir  teIegropf)iert:  fie  ift 
tot.  @ine  alte  f^reunbin  l^ier,  bie  mir  alle^  melbet,  bie 
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fiatte  mif  0  telegrapf)iert.    Unb  ic^,  ber  id)  jte  fo  gut 

gefannt  l^atte  —  ber  öor  fünfunbjwanäig  i^afiren 

9((i),  ba§  ttJtffen  ©te  natürlid^  ntd^t.    ^einrid)  t^ifc^er. 
|)einä  ?5ifö)^iC'    <Ste  fennen  mic^  natürltdE)  nid^t." 
(£id)f)om  f(J)ütteIte  ben  topf.     „3f)ten  9Z  a  m  e  n 

„@in  tinb  biefer  ©tabt;  ober  feit  fünfunbjh)an§ig 
Sauren  fort;  natürltd)  öerfc^ollett,  oergeffen!  —  ^a 

telegraphiert  man  mir  nun  plö^Iirf) £)  ^err! 

lieber  |)err !   Ij^d)  f ann'§  nocf)  nid)t  faffen !   ^d)  ftanb  bo 

eben  unb  fafete  eg  nid)t.  Unb  barüber  »erging  mir 

e§  !am  biefe  <B^tvää)e.  (Sie  maren  fo  freunblid),  fo  gut; 
(Sie " 

^err  |>einrid£)  ?5if(f)er  fa^  ben  ®o!tor  n)ieber  auf=' 
mer!fam  unb  forfd^enb  an.  (Seine  fd)öngebetteten,  treu== 
fiergigen  braunen  Singen  f)atten  einen  mel^r  nadf)  innen 
gefeierten  SSIicf,  etmag  (SinfameS;  je^t  aber  üerfenften 
fie  fid)  gang  in  ^ist^ijoxn^  langet,  bun!eIbIonbbörtige§, 
au^brud^boU  I)erälict)e§  @efid)t.     „"S^enten  ©ie,  lieber 

|)err iä)  glaub*  gu  triff en,  njer  @ie  finb.     Sie 

ftonben  ba  öor^^in  mit  il^rem  Mann;  er  umarmte  ©ie. 
^ä)  !onnte  ©ie  fef)n,  ©ie  miä)  nic^t.  ,©ie  toaren  i^r 
greunb!'  fagte  er.  ,Sßo^I  ^^^  befter  g^reunb!'  Unb 
mir  fd)rieb  bie  ®ame,  bie  mir  alleg  melbete,  nod)  öor 
einem  Ttonat,  mit  benfelben  Sßorten:  ,^er  ift  iDol^I 
if|r  befter  greunb!'  ©elin  ©ie,  barum  glaub'  td),  ©ie 
finb  — " 

„'J)o!tor  @i(^i)orn,"  unterbrach  i^n  ber,  fid^  öor== 
ftellenb. 

„©el^n  ©ie!  ©el^n  ©ie!  §err  S)o!tor  ©id)ieorn. 
§atf  mir'g  fd)on  gebad)t.     2)er  fiodigebilbete  Wann, 

bem  fie  fo  öiel  öerbanÜ  ()at,  bie,  bie  bort Sld^, 

mein  QJott.  ®er  fie  fo  geförbert  f)at  in  ber  fd)önen  Sitera«» 
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tut,  in  ben  SBijfenfdtjaftcn.  äöie  ein  ^rofefjor,  ]6)txeb 
mir  meine  alte  greunbin.  ^ci)  f)ah^  @ie  beneibet,  ^ert 
2)oftor.  ^ab^  nid)t  geh)n|t:  I)aff  id)  ©ie  ober  Heb'  xä) 
©ie?  —  9Jun  jife'  id)  mit  ;3!^nen  anf  biejer  S9an!.    SSor 

bem D  @ott  unb  ^err,  lüie  finb  beine  SBege! 

SBie  finb  beine  SSege!" 

2)er  £opf  unb  bann  ber  'SiMen  fönten  i^m  gegen 
bie  35anf  äurüd.    (£r  fing  an  ju  fdE)Iu(f)äen. 

„@ntf(i)ulbigen  (Sie!  SSergei^en  ©ie!"  feufgte  er 
bagtüifdien  l^erüor.     „@ine  bumme  (3(i)rt)äd)e !" 

„3lber  id^  bitte  ©ie  noc^  einmal:  hja§  ift  ha  gu  ent^ 
fd^ulbigen?  i^d)  begreife  bod).  Unb  n?enn  id)  ©ie  aud^ 
nid)t  fenne  —  id)  mei^  ja  öon  ;3^nen.  ^^tau  ©life  f)at 
mir  erjä^It  —  :^at  mir  öon  i^i^nen  gefprod)en  — " 

„^at  öon  mir  gefprodien? 5I(^,  toaS  !ann  fie 

Seinen  gefagt  t)aben;  bon  ^einj  ?5ifd)er  —  nid)t  öiel 
@ute§.  äßie  f}db^  id)  mid)  benommen,  §err!  2öa§  für 
ein  Slnbenten  :^ab'  id)  in  bem  ^erjen  biefer  fjrau 
l^interlaffen  —  biefeg  9Käbd)en§  —  fie  tvat  \a  nod^ 
nid^t  feine  grau  —  (£Iife  ^fau  l^iefe  fie  nod^.    :3fd^  toax 

\a  bamal§  mie  öon  ©innen,  $err  ^ottor! ©ie 

i^atte  mir'ö  aber  aud^  fd)ix)er  gemad^t.  SBenn  ©ie  alle^ 
müßten ..." 

^einj  gifcE)er  ftanb  auf.  (£r  fd)üttelte  ben  Äopf, 
mit  einer  9lrt  öon  Säckeln  öor  fid^  nieberblidenb.  „Slber 
hjoju  follten  ©ie  ba^  alleg  tt)iffen.  ®a§  intereffiert  ©ie 
ia  nid)t." 

„©ie  irren,"  ertüiberte  (B6)f)oxn,  ber  fi^en  blieb. 
„9?ein,  föal^rl^aftig,  ©ie  irren  fet)r.  SSenn  ©ie  boöon 
reben  mögen  — " 

„©ie  hjollten  f)ier  offenbar  allein  fein,  ^err  ®oftor. 
(S§  :^at  ©ie  geiüi^  geftört,  ba^  ©ie  mid)  ^ier  fanben. 
SSenn  ©ie  allein  fein  n)onen,  fo  !ann  id)  ja  gel^n!" 
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„Slber  it)o§  reben  ©te,  |>ei:r  f^tfd^er.    ^ä)  ©te  tjon 

i^icr  öerbrängett,  tpo  ©te 3:un  ©te  mir  bie  Siebe, 

fc^en  ©ie  fid)  njteber  t)in.  SS  i  r  b  e  i  b  e  waren  i^re 
fjreunbe,  ba§  \ei)^  id^;  rt)ir  beibe  gel^ören  auf  biefe 
S5an!.  Unb  njenn  e0  ©ie  irgenb  erleid^tern  lann  — 
tüenn  ©ie  etwa  nod)  tüa§  auf  bem  ^erjen  l^aben,  ba^ 

©ie  ber  ^rau  ha  fagen  möchten fie  !ann'ö  ni(f)t 

mel^r  l^ören.    ^df  war  i^r  SSertrauter,  fojufagen,  unb- 
id)  lann'g  nocf)  ijören!" 

fjifdier  feufäte  leife.  (£r  fa^  Wieber;  er  fud^te  (Bio)' 
()orn§  §anb,  oi^ne  ^insujd^auen,  unb  brückte  fie.  „^ä) 
wei^,"  fagte  er  bann  mit  wenig  ©timme,  „meine  alte 
^reunbin  f)at  mif§  \a  gefd^rieben.  ©in  feelenguter 
SSKenfd),  ber  2)o!tor  ©id^^orn.  (Sin  fe^r  ebler  9)lenfrf). 
S3itte,  lajjen  ©ie  mid)  nur  reben;  e§  finb  il^re  SBorte! 

—  %6),  |)err  ®o!tor,  bie  :3  u  9  ^  w  b !  SBenn  bie  i^ugenb 
liebt !  ^6)  war  ja  nur  jwei  i^a^r'  älter  al§  jie.  91I§  id^ 
fie  fennen  lernte,  waren  wir  nod)  ^inber;  unb  aB  e§ 
eine  ernfte  ^ergenSfadje  würbe,  war  id^  bod)  erft  §wei* 
unbäWanjig  alt.   9^a  ja,  jctjon  oiel  gereift  —  öiel  gefei^n 

—  aber  bod)  nod^  ein  SSengel,  ein  S5urfd).  Unb  id) 
1^  a  t  f  aud^  nid)t§;  wofier  foUf  id)  aud).  ©in  9JI  u  f  i  f== 
menfd)  war  id^,  !onnf  allerlei  i^nftrumente  fpielen; 
bamit  t)atf  id)  mid^  fo  burd)  bie  Sßelt  gefpielt.  Äam 
nun  Wieber  in  bie  SSaterftabt,  bad)te  ba  Unterrid)t  gu 
geben;  unb  ba  war  nun  biefeö  mer!würbige  9Käbd)en 

—  bie  i^ugenbfreunbin  —  wir  nannten  unö  bu.  SSieI«= 
Ieid)t  ba§  begabtefte  SiKäbc^en  in  ber  ganjen  ©tabt! 
SSon  beiben  ©Item  begabt;  unb  fe^r  mufüalifd)  —  eine 
9Jlufi!feeIe,  ^err  ®o!tor  —  na,  ba0  wiffen  ©ie.  9lber 
nod)  gu  fe:^r  für§  SSrillante,  fürg  a^oberne;  nod)  nid)t 
gut  geführt.  ,%u  foltft  mein  SJJufüIei^rer  werben !'  fagte 
fie  mir  plö^Iid),  aU  Wir  in  ii^rem  üeinen  (Sparten  ftanben. 
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,^u  lommft  au§  ber  SSelt;  l^ter  fittb  fie  ju  muffig!'  — 
S'Jo,  fo  tt)urb'§  bann  aud^.  S<^  9<iit  tnit  meinen  jitiei* 
unbätpanäig  für  boll,  njeil  icE)  au§  ber  Sßelt  fam.  (Sie 
lernte  etiüaä  @eige  bei  mir  unb  auä)  ettoa^  GJitarre; 
unb  t)or  allem  Mabier.  Unb  id)  fud)te  fie  emporgu^ieben, 
öerftel^n  (Sie,  i{)r  ben  großen  &e\ä)mad  gu  geben  für 
bie  großen  SKeifter.  SSor  allem  für  meine  ,^elben'  — 
fo  nannf  id)  fie  —  öor  benen  meine  (Seele  auf  ben 
fnien  lag.     SSagner   für§  3;^eater,   95eetf)oüen   für^ 

^onsert;  beibe  unerreic£)t! 3tber  lieber  &oü,  tüa§ 

f(^rt)a^'  i(f)  ha.  ®a§  langtoeilt  (Sie  mol^I.  Ober  e§  pa^t 
audf)  nid)t  :^ierf)er"  —  feine  ©timme  begann  ein  wenig 
äu  gittern;  „nicE)t  an  biefen  Drt!" 

„'^od),  tvaxum  nid^t;  e§  ipa^t  I)ier^er."  (£ic^f)orn 
legte  if)m  eine  §anb  auf  ben  2lrm.  „93itte,  ergöfilen 
Sie;  altes,  mie  e§  i^^nen  !ommt!" 

„SiKeinen  (Sie?  ^  ^ä)  banU  ^^mn.  —  ßlife  ^fau 
—  ättjanäig  ^a^re  bamalS  —  ad),  mie  fte^t  fie  öor  mir! 
;3^r  ban!bare§  Säd)eln;  ba§  ^euer  in  i()ren  braunen 
fingen,  ttjenn  fie  meiner  SSegeifterung  in  bie  SBoüen 
folgte!  Stber  e§  mar  bod)  aud)  immer  |)umor  babei; 
|)umor  unb  ^{)antafie.  ^ä)  l^ief;  ^einj,  fie  nannte  mid^ 
^eingelmännc^en;  meil  id)  gerne  bienfttoilüg  unb  I)ilfreid) 
Ujar,  t)erftef)n  (Sie,  tt)eil  id)  für  fie  :pappte,  für  fie  bred)felte, 
für  fie  9?oten  fd)rieb  —  na,  unb  tva^  man  fo  tut  —  Ujenn 
man  bi§  an  ben  9?anb  öoll  SSerliebt^^eit  ift!  ajland)mal 
tat  i^re  ®an!bar!eit  aud)  ein  übrige^;  —  o,  ba§  \üi)V  iä) 
noc^.  SSenn  fie  gutraulid)  lüurbe  unb  bem  ,§einse^ 
männc^en'  über§  ^aax  ftrid),  über  ben  gangen  ^opf! 
®a  fd)Iief  id^  bann  bie  :^albe  ^aäjt  nid)t  öor  ©lud. 
SSoIIf  id)  aber  mel^r  —  ba§  ift  öorgelommen  —  wollf 
id)  i^re  ^anb  !üffen,  ober  gar  ben  SOlunb  —  mie  bie 
jungen  ,f ünftler'  finb,  !ede  Seuf !  —  bann  mad)te  fie 
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i:^r  ernfteg  6^ejtd)t;  ba^  tvat  tüunberbor.  %arm  bxof^ie 
jie  mit  ifirem  langen,  fc^mden  ßetgeftnger  unb  jagte 
tool^I:  ,®u  btfl  \a  ntd^t  mei)t  |)etnselmännd^en,  bu  bift 
91  u  m  p  e  I  ft  i  I  ä  d)  e  n !  ®er  f)at  aud)  immer  einen 
Sof)n  getüollt,  tüenn  er  ber  armen  'SilüUexUoä^tei  au§ 
bem  (Stro:^  &o\b  gefponnen  I)atte;  unb  ^at  immer 
m  e  :^  r  gehjollt.  9^ein,  bamu^  toixb  nic^t^,  9lumpel= 
ftügdien !'  —  Unb  nun  f)ieB  lä)  nur  nod)  Stumpelftilsd^en, 
tüo:^I  'ne  SBoc^e  lang.  S3i§  id)  mid^  gang  jer!nirfd^te  unb 
Jt)ie  ein  tanin(i)en  ^fötdien  mad^te  —  ba§  öerlangte 
jie  —  unb  mit  meinem  ,jld)önften  S3ariton'  bat:  ytenn 
mid)  h)ieber  ^eingelmännd^en ! 

„9lcf),  §err  ®o!tor!   ^6)  reb'  fo  öiel.   9(ber  (Sie  öer* 
gei^n  —  tüenn  man  baöon  nie,  ^u  feinem  3Renjd)en 

unb  auf  biejer  35an!,  auf  biefem  $Ia^,  o  mein 

©Ott,  ba  lebt  ba§  alleä  lieber  auf,  ftel^t  öor  mir,  Ieib= 
tjaftig  —  gum  SSerrücttnjerben.  SiJein,  nein,  nein,  e§> 
mad)t  mid)  nid)t  öerrüdt.  (£§  mar  bod)  eine  feiige  3^it  ♦ 
aJJeine  ftoI§e  3^it-  4d)  förbere  fie,  id)  förbere  fie'; 
,id)  t}abe  einen  SSert  für  fie' ;  ,id)  b  i  n  toag  für  fie !'  — 
Unb  nun  follf  iä)  nod^  mef)r  für  fie  merben;  ba§  tarn 
in  unferm  legten  i^atir.  ^a  fingen  ja  biefe  untieimlidien 
ßeiben  an,  bie  i:^r  bann  nie  me:^r  ganj  öon  ber  (Seite 
gingen;  ba  laxrnn  biefe  ^opffd^mergen,  bamit  f)af  §  be= 
gönnen.  3uerft  naf)m  fie^§  fo  f}m,  mit  ^eiter!eit,  mit 
ßjebulb,  mit  Ungebulb;  h)ir  badjten  alle,  e§  njirb  öerge^n. 
@ö  verging  aber  nic^t.  ,|)ein5elmännd)en,'  fagt  fie  eines 
^ageS,  als  fie  am  flaöier  fa^  unb  öor  f opfmei)  nid)t 
me^r  fpielen  fonnte,  ,f)aft  bu  aud)  9Kagnetifieren 
gelernt?  fannft  bu  aud)  ^o:pftoet)  oertreiben?'  — 
(äJelernt  ^ab'  id)'§  nid)t,  fag'  id)  brauf,  aber  öerfud)en 
toill  id^'S  gern,  ©ag  mir  nur,  tüa§  id)  mad^en  foll! 
—  ®a  nimmt  fie  meine  ^änbe  —  id)  ftanb  hinter  i^r  — 
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unb  legt  fie  jid)  red^tö  unb  linU  an  bte  ©ttrn:  »StJun 
ftreic^  nad)  beiben  (Seiten  jurüdE,  fo  am  Äopf  entlang; 
unb  bann  bte  ^änbe  toieber  auf  bie  Stirn  gelegt,  unb 
njteber  unb  iüieber  fanft  nad)  Ijinten;  üielleici)t  ftreic^ft 
bu  mir'g  meg?'  —  ^d)  'i)'öf  nod)  bie  SS  orte,  |)err  5)o!tor, 
fie  fprad^  fie  mit  fo  'ner  nfärcE)enl^aften,  Iieblid)en  (Stimme: 
,öielleid)t  ftreictjft  bu  mir'ö  meg?'  —  3luf  einmal  !riegt' 
id)  einen  ©lauben:  e§  mirb  gel^n!  Unb  id)  mad)'§,  tüie 
fie  fagt.  Unb  id)  mad)'§  nod)  nid)t  lange,  ba  fagt  fie 
mit  einem  anbern  ^on,  faft  iuie  n)enn'§  if)r  unijeimlid) 
tt)äre:  ,®u  bift  am  (£nb'  ein  tüirüid^e^  ^eingel^ 
männd)en.  ^u  tannft  gaubern,  :^ejen.  ®ie  ^opf== 
fd)merjen  finb  fort!'" 

@id)]^orn  nidte,  leife  läd^elnb.  „^a,  baöon  l^at  fie 
mir  er§äl^It.  "  @§  tvax  lüie  ein  Sßunber,  fagte  fie." 

„^at  fie  i^finen  ba§  ergätilt?  —  SSie  ein  SBunber, 
fagte  fie?  —  ®a§  ift  engeBgut!  ^aä)  bem,  tva^  id)  i^r 
bann  angetan . . .  ^a,  e§  l^atte  tüa§  ^auhexfja^te^,  gum 
(Staunen.  Unb  immer,  rtjenn  ba§  ^op^tvei)  trieber  !am 
unb  id)  !ommen  !onnte  unb  fo  ftreid^en  !onnte,  nad^ 

einer  ^iertelftunbe  toor'^  tüeg! SSielleid^t  toaf^ 

mein  Unglüd.  ^d)  mär'  o^ne  ba^  nid)t  fo  ftolg  geworben 
unb  fo  l^offnungSöoII !  ^c^  l^atte  nun  fd)on  ben  ^immel 
im  (Sad.  ^ä)  tvax  i^x  f^örberer,  i^r  SJleifter,  bin  nun  auä) 
xt}x  ffiettex;  f)a,  nun  hjirb  tvof)!  aud)  ber  Xaq  nod^  !ommen, 
n)o  id)  i^r  a  U  e  §  bin !  —  (Sie  f)at^§>  it)ot)I  gemer!t.  ©ie 
i}at  auf  allerlei  5lrt  üerfud)t,  mid)  toieber  ein  menig 
Üeiner  ju  mad^en;  öor  allem  mit  §umor,  natürlid), 
ben  l^atte  fie  \a  in  jeber  ^anb  unb  in  jebem  ^^WQ^^^* 
©inmal  lafen  mir  gufammen,  id)  mei^  nid)t  in  roeId)em 
93ud):  ,Sm  Stnfang  mar  ba§  9fJid)t§.'  ^aä)  einer  SBeile 
tängelt  fie  burd)§  ßimmer  unb  fagt:  ,^m.  Slnfang  mar 
ber  ^eing !'    (S§  !Iang  fo  —  id)  mei^  nit^t  —  mir  ging'ö 
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buxd}  unb  burd).    D  ja,  fie  !onnte  blutige  SBi^e  madien 

—  jo  jung  tote  fie  loar.  Ober  üielleidit  eben  barum; 
\o  junge  Seute  !ennen  feine  (Sctjonung.  —  2ld),  fie  toar 
aber  bvä)  ein  ©ngeU    ®ag  toar  fie! 

„^a,  bu  toarft  ein  ©ngel!"  fagte  er  mit  h)eid)er,  ge* 
bämpfter  (Stimme  noci)  reti)t§,  auf  ba§  &tdb  l^inunter. 

„%a§  toax  fie  tool^I,"  murmelte  @i(f){)orn;  „ein  ©ngel 
nad^  aJienfd^enart." 

„Unb  gegen  ben  toax  id)  bann  fo  fcEjIed^t!" 

„8ie  toären  fd^Ied^t  gegen  — " 

„^a,  id)  tüaf§,  ^err  ®o!tor.  ;S<^  ^^r  bumm  unb 
f d^Ied)t !  —  ©ineä  StageS  Ijatten  fie  mic^  ba  äu  ^ifd)  ge* 
laben;  ba§  tarn  man(i)mal  öor;  fie  Waren  alle  gut  §u 
mir,  if)re  SSrüber  unb  (Sdjtüeftern  aud^.  ©in  frember 
|)err  fi^t  mit  am  Xifc^;  t|at  'neu  großen  Äopf,  nid)t  übel, 
SJoIIbart,  !Iuge  Singen;  aber  profaifd),  ber  gange  SJlenfd). 
^ä)  erfaijre  fo  nac^  unb  nad),  bie  gamilie  l^at  if}n  bor 
SBod^en  lennen  gelernt  auf  einer  9ieife  in  ben  ^arj; 
er  ift  ein  S^buftrieller,  einer  öon  ben  großen,  ebenbort 
am  ^ax^.  (£r  loill  aber  eine  gtoeite  fjöbrü,  eine  Filiale, 
in  unferer  SSaterftabt  bauen,  be§:^alb  ift  er  l^ier.  2)ar=' 
über  freut  man  fid),  barauf  fto^en  toir  an,  barauf  toirb 
getrun!en!  —  Sßir  fpred)en  aud)  öon  SJlufü;  bau on  öer=' 
ftet)t  er  nid^tg,  fagt  er.  SBir  !ommen  auf  Siteratur, 
^oefie;  id)  mer!e,  baüon  toei^  er  au  d)  nid)t  biel.  ©in 
35  an  auf  e,  benf  id)  bei  mir;  ba^  Sßort  f)atf  id)  ge* 
rabe  öfter  gelefen.  ©§  mad^te  mir  ein  eigene^,  fonber* 
bareg  SSergnügen,  e§  auf  biefen  reichen  3röönftnenfd)en 
an§ult)enben;  aU  id)  bann  nad)  |)aufe  ging,  fprad)  id)'g 
nod)  f)alblaut  öor  mid)  f)in:  ©in  S5anaufe !  @in  S3anaufe  I 

—  9lm  näd)ften  2;ag  bin  id)  roieber  bort,  in  ©lifenS 
3immer;  fie  I)at  toieber  ^op'\tüei)f  feit  üielen  SSod^en 
bie  erften,  id)  ftel)'  hinter  i^r,  bie  auf  ii^rem  (Stu:^I  fi^t, 
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unb  ftreid)*  jie  it)r  tüeg.  5ld),  id)  hjei^  nod),  lt)te  njenn'S 
geftern  tüäx\  f}ah^  j:päter  fo  oft,  \o  oft  bran  gebadet: 
i^r  ©tuf)I  ftanb  biefen  9Korgen  fo,  ba'^  td)  fte  im  ©ptegel 
fe^en  !onnte;  id)  fai),  fte  fjatte  bte  Slugen  gefdjloffen, 
unb  ein  fü^eg,  {)immlifct)e§  Sädieln  lag  auf  if)tem  @e* 
fi(f)t;  tt)o:^I  toeil  i^r  ba§  ®treicf)en  too:^Itat  unb  ba^  SBel^ 
öerging.  Unb  mir  tvai  unfäglicf)  —  unfäglic^  liebeöoll 
gumut.  9ld^,  tt)enn  bu  erft  mein  bift!  ba(f)f  id).  Sld), 
tüenn  icf)  erft  ^er!ommen  unb  fagen  !ann:  fie  tjoben  mid^ 
äum  ^apellmeifter  gemad)t  —  ober  ba§  unb  ba§  — 
id)  bin  nun  toag,  nimm  mid),  wexbe  meine  ^rau!  — 
^a  njirb  bie  5lür  aufgemacht  unb  bie  ©djtoefter  ruft 
fierein:  ©ollft  f)inunter!ommen !  S3efud^  ift  bal  Unb 
läuft  tüieber  fort.  Unb  ßlife  ftef)t  auf.  ^d)  banV  bir 
fci)ön,  fagt  fie.  §aft  mir  gut  get)oIfen;  ift  ftf)on  faft  oor^ 
bei.  S3raöe§  ^einselmänncfien !  —  ®rüdt  mir  bie  §anb 
unb  ge{)t.  Unb  ic^  af)nung§Iofer  Änabe,  icf)  freu'  mid) 
no(^  —  unb  begud'  unb  ftreid^Ie  noc^  meine  §anb, 
bie  fie  fo  gebrüdt  f)at!" 

„^ä)  errate  fd)on,"  murmelte  @id):^orn,  ba  |)einj 
f^ifc^er  berftummt  mar. 

„O  ^err  ®o!tor!  ®er  näd)fte  2;ag!  ®a  fam'g.  ®a 
!am  biefer  33rief  öon  i^r:  , Siebet,  gute§  |)einäelmänn^ 
c^en'  —  unb  melbete  mir  i^re  SSerlobung  mit  bem 
großen  ^abrüanten.  (Sine  «Seite  ooll.  @§  n)äre  fo  rt)unber== 
bar  fernen  getommen,  fd)rieb  fie.  (£§  mäf  aber  gen)i§ 
ber  3fled)te  für  fie.  Unb  id)  follte  mit  i^r  glüdlic^  fein, 
fd)rieb  fie;  ,bu  gute§  |)ein5elmännd)en',  |d)rieb  fie.  SSie 
id)  ba§  Ia§!  aßit  i^r  glüdlid)  fein!  —  ^ä)  ^ab' 
n»ot)I  etmaä  gu  ujenig  3Biberftanb§!raft,  |)err  '3)o!tor; 
id)  meine  bie  p:^)^fifd)e,  bie  förperlid)e.  SSKeine  Seute 
fagten  ja  bann,  id)  mü^te  umgefallen  fein;  fie  fanben 
mid)  auf  bem  %eppid),  ba  lag  id).    ^J^Ja,  ba§  ift  ja  gleid). 
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%ex  eine  ]o,  hex  anbete  fo!  —  ®a§  ttjar  bann  mein 
frfjlimmfter  %aQ.  ^ä)  fperrte  mic^  ein,  Warf  mid)  lieber 
auf  ben  %eppid),  lag  ba,  @ott  mei^,  tt)ie  Iang^  ,Sö) 
^affe  bid)!  :3c^  ^affe  bic£)!  ^d)  üerad)te  bid)!'  Unb 
enblicf)  am  Slbenb  —  tcf)  mar  tüie  toll  —  ba  fe^'  id)  mid) 
l^in  unb  fd)rieb  i^r  einen  S3rief,  biefen  unglüdlid)en 
^rief,  meinen  (Sd)eibebrief.  ^aft  bu  nid)t  getou^t  — 
fo  fd)rieb  id^  xfjt  ungefäf)r  —  n)ie  fef)r  id)  bid^  liebte? 
$^a,  ja,  ja,  bu  {)aff§  gen)u^t!  i^d)  toar  bir  aud)  me:^r 
al§  irgenb  ein  SKenfd)!  Unb  bein  §erj  n)ar  mir  gut! 
Unb  id)  meiB,  tt)a§  id)  tüei^  —  foId)en  Unfinn  fd)rieb 
id)  — :  ©Ott  f)at  mid)  für  bid),  bid)  für  mid)  gejd)affen! 
—  9lber  auf  mid)  gu  tt)arten,  ba§  gefiel  bir  nid)t.  'S)er 
SKann  au§  bem  ^ax^,  ber  t)at  feine  9Kufi!,  !eine  ^oefie, 
aber  er  f)at  @elb.  ©amit  lauft  er  bid) !  '^a'\üx  üerfaufft 
bu  bid) !  '3)afür  oerrätft  bu  beine  ^beale,  ente{)rft  beine 
Seele,  gibft  bein  ßeben  einem  SSanaufen  t)in.  ^a,  einem 
S3anaufen,  einem  33anaufen;  fd)Iag  ba§  SBort  im  SSörter^ 
bud)  nad),  wenn  bu  e§  nid)t  !ennft.  ©er  i^ünger 
S3eet:^oöen§  unb  SBagner§,  ber  öerad)tet  bid).  ©en  fiel^ft 
bu  nid)t  tüieber.  @ott  fegne  eure  neue  ^abri! !  Seb  rtot)! !" 

„@in  furd^tbarer  SSrief/'  fagte  (£id)^orn  langfam 
gegen  ben  ©rbboben  :^in,  mit  einem  gudenben  Säd)eln. 

„Sin  Jua^^nfinniger,  entfe^Iidf)er,  mir  nie  gu  öer^ 
gebenber  Srief !  2ln  biefe§  9Käbd)en !  3ln  biefeS  f)oIbe, 
reine  QJefd^öpf!  —  ^ä)  tvax  öerrüdt,  id^  lüollfg  aud^ 
fein,  id^  tt)  o  U  t  e  nid)t  bei  ©innen,  nid)t  geredf)t,  nid)t 
ebel  fein,  id)  mollf  if)r  nur  aud)  einen  ®oId)  in  bie 
(Seele  fto^en!  —  ^ann  bin  id)  fortgegogen,  of)ne  2lb= 
fd)ieb  öon  irgenbrnem,  nad^  Slmerüa.  ^ab^  mid^  ba 
:^erumgetrieben  mit  meiner  SlJlufi!,  im  Dften,  am  9Kif= 
fiffippi,  im  lüilben  SSeften,  big  gum  ©tillen  O^ean. 
^ah^  mid^  burd)gefd)Iagen  —  enbli^  &IM  gef)abt 
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aä),  tva^  fag'  iä):  &\üä.  Sltbeit  unb  mein  S3rot  unb 
mein  §au§ !  Bule^t  ein  gro^e§  9Kufi!gejd)äft  mit  Älaöier= 
ejport.  ®ann  gog  mi(i)'§  bod^  f)eim,  inö  SSaterlanb;  — 
f)iert)er  nid)t,  ba§  nid)t.  Slber  an  ben  9lt)ein.  5)a  ge^t 
mir*§  gut.  D^ne  SSeib  unb  Äinb,  aber  fonft  red^t  gut. 
SSejjer  al§  id)'^  öerbient  l}db\"  —  (Sr  fal^  mit  umflorten 
Slugen  auf  ba§  neue  ©rab.  „^d)  beüage  mid)  ni(f)t, 
§err  ®o!tor.    i^d^  bin  gang  gufrieben." 

„SSot)I  bem,  ber  ba^  fagen  !ann,"  erJuiberte  @i(f)t)orn. 

^einä  ^^ifd^er  feuf^te  tief,  „^ai^ie,  erft  ^aijxt  fpäter 
!am  id)  jur  SSernunft!  %a  faf)  id)  lieber  ein,  toer  fie 
h?ar;  unb  n)ie  id)  mid)  an  i^r  öerfünbigt  f)atte;  unb  ent= 
fd^IoB  mid)  enblid),  meine  alte  ^^reunbin  f)iex,  ^xau 
33abette  ©ctiulge,  üon  mir  f)ören  gu  laffen;  unb  hjieber 
nad)  i^al^r  unb  2;ag  brad^te  id^  auä)  bie  fjrage  :^erau§, 
irie'g  (Slifen  ging.  9Za,  ba  f)ört'  id)  bann  fo  nad)  unb  nad): 
bon  il^ren  beiben  Stöd^tern  —  unb  h)a§  für  ein  guter 
9Kann  er  UJär'  —  unb  tüie  arbeitfam  unb  !Iug  für§ 
(55efd)äft  —  unb  mie  gut  bie  ^abrüen  get)n  —  unb  tt)a§ 
für  ein  fd)öne§  §au§  fie  mad)t.  Itnb  i()re  Seiben,  ü)r 
|>umor,  i:^re  2;alente,  if)re  ^oefie.  Unb  bann  aud)  bie 
g^reunbfd^aft  mit  ^f)mn.  i^d)  I)ab'  mitgelebt,  |)err 
®o!tor.  5luf  meine  ftille  9lrt  ^ah^  id)  mitgelebt!  — 
SSon  i{)r  felbft,  natürlich),  t)örf  iä)  nie  mel^r  ein  SBort. 

©ie  aud)  !ein§  üon  mir.   Unb  id)  f)ab'  fie  bod) id) 

^ab'  fie  bod)  nie  üergeffen  tonnen.  3Bie  loenn  id)  n  u  r 
einmal ©ie  üerftet)n,  |)err  ®oftor !" 

@id)t)orn  legte  eine  §anb  auf  |>einä  ^^ifd^erä  ^anb. 
„^ä)  berftef)'§,  lieber  ^err." 

„©ie,  ©ie  l^aben  SSeib  unb  Äinb;  fel^n  ©ie,  ha^ 
toei^  id)  a  u  d^ ;  burd)  bie  gute  S5abette.  ^d)  bin  i^ung»» 
gefell  geblieben  unb  bleib'g !  —  Cb  fie  nun  glüdlid)  toar? 
mit  bem  SOlann?    Sag  man  fo  red)t  unb  ed)t  glüdlid) 
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nennt?  —  Ttan  foll  nt(^t  ju  ötel  fragen  auf  biefet  SSelt; 
bie  5lnth)ort  tft  oft  nt(^t  nad)  SSunfd).  93abette  fagt, 
er  tüar  ber  ^eä)te  für  fie;  bie  @  r  g  ä  n  5  u  n  g,  fagt  fie. 
WaQ  ja  fein,  mag  ja  fein,    ^e^t  liegt  fie  ha  unb  l^at 

il^ren  f^rieben! SBie  iä)  geftern  in  ber  ®epef(f)e 

Ia§:  fie  ift  tot  —  morgen  toirb  fie  begraben  —  ha  ^aiV 
iä)  bann  eine  frieblofe  9^ad)t.  SKufef  tjeut  mit  babei 
fein!  —  ^aS  ^ei^t,  nid)t  im  ^rauergug;  ba  ge:^örf  icE) 
nicf)t  :^in.  S3in  allein  {)erau§gegangen,  tüo^I  'ne  ©tunbe 
früfier;  bort,  ba  leinten  f|ab'  ict)  geftanben,  big  eö  oorbei 
toar  unb  (Sie  alle  fort.  Unb  ba  l^ah^  id)  bann,  fo  für 
mid^ " 

@r  ftanb  auf.  (£r  blirfte  auf  ba§  (Bxah;  bann  auf 
(£i(j^t)orn.  S^iad)  einem  3ögern,  ba§  ettüaS  länger  toäl^rte, 
ftie^  er  mit  ungelen!er  B^nge  fjefoox:  „Unb  nun  t)ätf 
id)  nod^  eine  f^rage,  ^exx  ®o!tor." 

„2Bag  foII  id)  ^^nen  fagen?" 

„^ie  reine,  gange  Sßa^r^ieit.  Sie  ein  Wann  bem 
anbern!  —  Sßa§  l^at  ^^mn  biefe  f^rau  gefagt?  über 
mic^?  ^at  fie  mir  bi§  in  ben  %ob  gegürnt?  —  (Sie 
fd^ütteln  ben  ^o:pf!     ©ie  fefjen  mid)  fo  freunblid)  an. 

%a^  tut  mir  gut;  aber id)  it)ül  ja  nid)t,  ba^  (Sie 

mir  gut  tun,  id)  tüill  nur,  ba^  (Sie  mir  bie  3ißaf)r{)eit 
fagen.  ^er  tt)a:^nfinnige  S3rief,  ^exx  2)o!tor!  §at  fie 
mit  ^f)mn  nid)t  öon  bem  S3rief  gefprod^en?  2Sa§  l^at 
fie  i^l^nen  öon  bem  SSrief  gefagt?" 

„®a^  (Sie  —  ein  ^Jarr  iDaren,  lieber  |)err.  , (Seine 
unglüdfelige  SSerliebtl^eit,'  fo  fagte  fie  mir  bamal§,  ,bie 
fiatte  i^n  offenbar  toll  gemad)t.  i^d)  ^ah^  gemeint  unb 
geraft  über  biefen  SSrief.  SfJic^tS  in  meinem  Seben  :^at 
mir  fo  toef)  getan  n^ie  ber  S3rief.  9J[ber  je^t  —  je^t  fef)' 
id)'§  fo  an,  aU  tväx'  ba§  gu  tarl§  beä  ©ro^en  Reiten 
gefd)ef|n;  ober  al§  f)ätf  ^nea§  ber  5tnbromad)e  biefen 
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33rief  gefd)tieben.  3ld),  ber  arme  ^unge  —  er  t)at  ja 
l^unbertmd  me{)r  gelitten  al^  ici)!'" 

„®a§  'i)at  S^itten  f^rau  (gli^e  — " 

„(Sie  :^at  mir  ja  nod)  ö  i  e  I  m  e  ^  r  gejagt.  SSenn 
(Sie  ba§  a  u  ö)  alle§  roijjen  m ollen  — " 

„(Sie  {jören  ja.    ^ie  2Baf)rt)eit,  bie  SBa:^rt)eit!" 

@i(i)f)orn  fa§  nod)  immer;  er  jd)aute  fci)räg  gu  bem 
anbern  {)inauf,  ber  mit  öorgeneigtem  Äopf,  mit  auf== 
gerijjenen  3tugen  auf  it)n  nieberjaJ).  „'^ann  mu^  id) 
Sie  nur  erft  um  (£ntfd)ulbigung  bitten,  toeil  ic^  üon 
mir  jielber  ©uteg  reben  mu^;  benn  biefe  f^rau  —  bie 
mir  beibe  öerloren  t)aben  —  bie  f)at  un§  beibe  §u^ 
f  a  m  m  e  n  geba(f)t.  31I§  fie  mir  üon  i^^nen  äu  @nbe 
ergä^It  l^atte,  ftanb  fie  auf  unb  fagte:  ,28ei^t  bu'  — 
mir  f)atten  S3rüberf(f)aft  —  ,t)on  allen  9Jlenf(i)en,  bie 
i(f)  !ennen  gelernt  ^ab*,  feib  i^r  bodt)  bie  beften,  bag 
§ein5elmännc£)en  unb  bu.'" 

„9^ein !  S^iein !  S^iein !  ®a§  f)at  fie  S^nen  nid)t  gefagt !" 

„■Socf).  i^d)  fag*  ^{)nen  fein  unma:^re§  SBort.  Unb 
bann  fprad)  fie  meiter:  ,llnb  gmei  Wlen\d)en  fjah*  iä) 
öor  allem  gu  banfen,  toeil  fie  mi(f)  geförbert,  mir  ge^ 
Rolfen  fiaben:  ba§'  ift  ^einj  ^ifd^er  imb  bu!'" 

„^err  ©oftor!    §err  ®o!tor!" 

„Unb  al§  lt)ir  unö  bann  trennen  mollten,  fing  fie 
noct)  einmal  an  unb  fagte:  ,^enn  ic£)  fo  gurüctbenf, 
unb  i^n  üor  mir  fef)',  mit  feinen  fd)märmerif(f)en  3(ugen, 
feinen  begeifterten  |)änben,  feinem  l^immlifd)  guten 
Säckeln  — '" 

„ßlife!  @Iife!"  ftie^  ^eing  ^^ifc^er  mit  gitternbem 
9ltem  l^erüor,  aU  flüfterte  er  §u  i:^r  f)in;  er  mar 
au^er  fid^. 

„,Unb  menn  iä)  benf,  tüie  treu^er^ig  er  tüar  —  unb 
feine  ma^^nfinnige  9?eblicf)!eit,  unb  ba§  |)einäelmännif(i)e' 
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—  ja,  jo  jagte  jie  —  ,unb  bann  fein  3Kufi!tatent,  unb 
jetn  Heber,  guter  ^umor  — '" 

„eitje!" 

,„^a,  bann  jag'  id)  mir,  in  einem  ^ai  fein  berrüdter 
S3rief  bo(i)  tt)of)I  redit  get)abt:  mit  i^m  glüdEIid)  werben, 
ja,  ba§  ptf  i(f)  n)o^I  ge!onnt!'" 

§ein§  t^ifd)er  fprad)  ni(i)t  me:^r.  (gr  flüfterte  aud) 
nic^t  me^r.  SSie  betäubt  ftanb  er  ha,  ftarrte  nur  immer 
ben  ®o!tor  an.  ©nblict)  !am  ein  ©tra'f)Ien  in  feine 
Singen,  unb  eine  lüunberbare,  n)ortIofe,  ergreifenbe 
f^reube  gog  über  fein  ©efid^t.  Sangfam  rtjonbte  er  fid) 
unb  faf)  auf  @Iifen§  &xab,  mit  einem  S3Iid,  al§  tt)äre 
fie  in  biefer  (Stunbe  feine  ^^rau  geworben. 

®ie  Singen  füllten  fid)  bann  ebenfo  langfam  mit  ghjei 
ftefienbleibenben  Stränen. 

„^err  Softer !  §err  "Doftor!"  murmelte  er  erft 
nad)  langem  <Sd)n)eigen.  „SBie  bin  i(^  f)ierf)erge!ommen 

—  unb  n)ie  ge!)'  id)  nun.  —  9ld^,  |)err  'Softor!  i^^nen 
ban!en.  'Sag  !ann  id)  nid)t.  i^d)  —  bin  tüie  ein  £inb. 
(So  i)iIfIog.  (So  feiig.  ;^n  all  bem  Unglüd  fo  feiig.  @in 
neues  Seben.  (Sie  i)aben  mir  ein  neue§  Seben  gegeben, 
i^d)  fang'  ein  neues  Seben  an.  —  D  mein  @ott,  mein 

®r  trat  an  ba§  @rab.  ©r  toollte  offenbar  auf  bie 
Änie  fin!en;  bann  fa:^  er  aber  bod)  nad)  red)t§  unb  Iin!ä 

—  in  einiger  Entfernung  gingen  (lrlt)ad)fene  mit  Äinbern 

—  unb  bie  .fnie  bogen  fid)  nur  ein  wenig,  barauf  ftanb 
er  tüieber  aufred)t  ba,  (£r  mufete  aber  bod)  noc^  einmal 
äu  ber  Stoten  fpred)en:  „i^d)  banf  bir,  (£Iife!  id)  banf 
bir!"  {)aud)te  er  gur  (Srbe  I)in.  ®ann  nad^  einer  SSeile: 
,,^6)  la\y  nid)t  öon  bir.  ^d)  leb*  mit  bir  fort,  ^mmer! 
i^mmer!   ^mmer!" 

21I§  er  fid^  enbli(^  ^u  (gid^l^orn  gurüdtüanbte,  fd)üttelte 
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er  ben  ^opf,  al§  ginge  e§  bodf)  über  feinen  SSerftanb, 
al§  fönnf  er'§  ni(i)t  fajfen.  „^c^  tx)ill  fort,"  fagte  er 
mit  t)erfd)Ieierter,  f)albüerfun!ener  ©timme.  „^d)  lüill 
Stbf(i)ieb  nef)men.  —  ®arf  id^  @ie  nod)  um  ettüaS  bitten, 
|)err  ®o!tor?  Stürben  (Sie  mir  rt)o:^I  geftatten,  baB  id) 
(Sie  umarme?" 

„Sieber,  lieber  ^err!" 

@id)'^orn  öffnete  bie  2trme  unb  trat  auf  if|n  gu. 
(Sie  umf(i)Iangen  fidt).  Sßä^renb  ^einj  f5if(f)er§  ^l'opf 
eine  SBeile  an  be§  ®o!tor§  (S(f)ulter  lag,  fprad)  er  leife 
in  i:^n  f)inein:  „^ä)  tiab'  (Sie  getia^t!  —  ^d)  Heb*  ©ie 

je^t! Sitte,  fagen  (Sie  mir  nun  meiter  nid)t§. 

^öc^ftenS  Müdlxä)e  Steife',  unb  bann  ift'§  gut!" 

(S§  toar,  al§  riffe  er  ficf)  Io§,  ba  fie  fidf)  nun  trennten. 
äJlit  ein  paar  raf(f)en  (SdE)ritten  entfernte  er  fid^;  bann 
ging  er  langfam,  rt)ie  man  auf  ^rieb:^öfen  gel^t,  ber 
Pforte  gu.  @i(^:^orn  faf)  i:^m  nac£),  bi§  er  brausen  üer^ 
fd)tt)anb;  tief  ergriffen,  ftaunenb  über  ba§  ©tf)idfal 
biefeg  9D?enfd)en,  ber  an  einem  frif(f)en  @rab  „ein  neuel 
2ehen  angefangen"  fiatte. 
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— ,—  neue  novcllen-    2.  «uflage  ®e^.  TO.  2.—,  Snbb.  TO.  3.— 

— ,—  Cragifd)e  Hovellen.    2.  Slufloge  ®el^.  TO.  2.50,  Snbb.  SW.  3.50 

— .—  Cerpoia^u  eine®ei*.a.b.OPfn.  6.— S.aufl.  ®e^.  TO.  4.50,  Snbb.  SR.  5.50 
— ,—  »er  prdfldent    (grjä^ilung.    4.  «uflage  ®e?).  5».  2.—,  Snbb.  501.  3.— 

— ,—  ©ie«eifenadjdem8d)iAfaI.erjä^Ig.3.9lup.  ®e^.  5R.  3.—,  Snbb.  m.  4.— 
— ,—  Cie  8d)atten.    «griäblung.    2.  «uflagt  ®el).  2R.  3.—,  Snbb.  TO.  4.— 

— .—  Der  Wal>rbeitfud)er.  »omon.  2  SBbe.  3.  aiup.  ®eb.  TO.  6.—,  In  2  Snbbn.  'M.  8.— 
Fulda,  L..  Lebensfragmente,  ^iottetltn.  3.  9lu{I.  ®t(>.  ÜR.  2.—,  Snbb.  501.  3.— 
<3Ieid)en*'Rugivurm,  n.v..  Vergeltung.  Sloman  @e^.  5IR.  3.50,  Snbb.  5DI.  4.50 
Srasb  er  g  er,  Ft.,  Aus  der  eroigen  6tadL9lovtatn  ®e^.  501.  2.50,  Snbb.  501.3.20 
(9rimm,  Rerman,  Unfiberroindlid)e  7Ddct)te 

«omon.    3.  auflogf.    2  »änbe  ®eb.  501.  8.—,  in  2  Snbbn.  501. 10.— 

— .—  novcllen.    3.  Auflage  0e^.  501.  3.50,  Snbb.  501.  4,50 

Orifebad),  ed.,  Kin-ku-ki>kuan.  ß^intf.  ^^oocllenbudb  Seintnbanb  52R.  4.— 
T>ausf)ofer.  TDax,  Oefd)id)ten  jtvlild)en  Oiesfeits 

und  3enfclt8.    ((Sin  mobttner  lotentani)     ®eb.  501.  5.—,  ^Ibftjbb.  501.  7.— 
— ,—  Planetenfeuer,    ein  3u!unft8toman  ®el).  501.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 

R  eer ,  3.  C  Felix  notveft.  »oman.  14.— 16. 9lufl.  ®t^.  501.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 
— .—  (Jogfleli,  ®et4i«tf  einer  3uflenb.  12.  u.l3.  «uff.  ®ei  m.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 
— ,—  ©er König  der  »emina.  Moman.  41.— 45.9luff.  ®ci  501.  3.50,  Snbb.  501. 4.50 
— ,—  Laubgewind.  »oman.  24.-28.  Zuflöge  ®e^.  501.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 
— .—  «n  belügen  Waffern.  SRoman.  43—48.  «uff.  ®eb.  501.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 
— ,—  Der  Wetterroart  »omon.  89.-44.  «ufloge  ®e^.  501.  3.50,  Snbb.  3R.  4.50 
neilborn,  €rnp,  Kleefeld,    «omon  ®e^.  TO.  2.—,  Snbb.  501.  3.— 

Fierjog,  'Rudolf.  )Der  Abenteurer,    «omon 

2Rit  5porträt.    26.-30.  «ufloge  ®eb.  501.  4.—,  Snbb.  501.  5.— 

— ,—  Der  «djutant  «omon.  5.  u.  6.  9luflage  ®eb.  501.  2.50,  Snbb.  SOI.  3.50 
— , —  Der  0raf  von  (Sleid^en.    6tn  ©egenwortSromon 

11.— 13.  aufläge  ®eb.  TO.  3.50,  Snbb.  ÜR.  4.50 

— ,—  Ronfeaten.    i— lo.  Slufragc  ®e^.  2».  4.—,  Snbb.  501.  5.— 

— ,—  Das  Lebenslicd.  SKomon.  27.— 31.  «ufloge  ®e^.  5K.  4.—,  Snbb.  SR.  5.— 
— .—  Dievomniederrbein.  «omon.  21.-25.  «uff.  ®e^).  501.  4.—,  Snbb.  501.  5.— 
— ,—  Der  alten  öebnfudjt  Lied.    SriS^Iungen 

8  u.  9.  «ufloge  ®e^.  SOI.  2.50,  Snbb.  501.  3.50 

— ,—  Die  Wiskottens.    Moman.    50.  OubtläumS.) 

9lufIoge.    SOltt  ipotträt  ®e^.  SOI.  6  — ,  Snbb.  HR.  7.— 

— ,—  Die  Wiskottens.    «omon.    51.— 55.  «uff.        ®e^.  301.  4.-,  Snbb.  3W.  5.— 


Fier^og,  tludolf.  Das  goldene  Zeitalter.  Montan 

5.  u.  6.  «ufloöe  ®ti.  a».  2.50,  Snbb. 

Revfe.  paul.  L'nrra&biato.    9lot>eIl(.    11.  Auflage  fidntnbanb 

— ,—  L'nrrabbiata  unb  anbete  «lobeflen.    9.  «up.     ®e^.  TO.  3.50,  «nbb 
— ,—  :8u4)  der  Freundfd)aft    ^lobeUen.    7.  9luf[ 
— ,—  Crone  Stdudlin.    9loman.    4.  luflage 
.—  Die  ©eburt  der  Venus.  2.-4.  ^luflage 

3n  der  0ei|ter)lunde.    4.  Auflage 
,—  Ober  allen  (Gipfeln.    Sloman.    10.  Sluflaoe 
Daa  Raus  »Zum  ungläubigen  Cbomos" 
unb  anbete  ^iobeüen 
,—  Kinder  der  9i>elt    9ioman 

23.-25.  9luflage.    2  %Snbe  @e^.  W.  4.80,  in  2  länbbn.  VI.  6 

, —  nimmlifd^e  und  irdifd)e  Liebe  unb  anbete  ^iooeüen 


®e^.  roi.  3.60,  Snbb, 
®el>.  9R.  4.—,  «nbb. 
©eö.  2R.  4.—,  Snbb. 
©ei  3R.  2.50,  Snbb. 
©e^.  m.  3.50,  Snbb. 


9R.  3. 
SR.  2. 
!Dt.  4. 
3R.  4, 
91.5. 
TO.  6 
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©e^.  9R.  3.50,  Snbb.  SR.  4.50 
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TO.  3.50, 
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3R.  2.40 
SR.  4.50 
SR.  4.— 
SR.  3.50 
©e^.  SR.  5.— 
©eJ).  SR.  3.50, 
©ei  SR.  4.— 
@e^.  SR.  3.50 
®ti).  SR.  3.50 


SR. 
SR. 
.SR. 
SR. 
SR. 


5.—, 
3.— 
5.— , 
3. 
3. 


Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 

Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 


Auflage  ®el). 

—  neue  fDdrd)en.    4.  «ufloge  ®e^.  SR.  4.— 

—  TDartbas  :6riefe  an  TDario.    2.  Auflage  ©ei  SR.  1.— 

—  TDelufine  unb  anbete  Slotteflen.    5.  Auflage       ®ei  SR.  4.— 
7Denfd)en  und  8d)idifale.    d^ataltetbilbei 

2.-4.  9luflage  ®e^.  SR.  4.— 

TDerlin.    Stonian.    5.  Auflage  ®ei  SR.  3.50 

ninon  unb  anbete  Slotteücn.    4.  Auflage  ®ei  SR.  4.— 

novellen.    ^[uStta^I  fUtS  $auS.    3  93änbe 

12.  u.  18.  aufläge  ®eb.  SR.  7.50,  in  3  Snbbn. 

novellen  vom  (Sardafee.    6.  u.  7.  Auflage       ©e^.  SR.  2.40,  Snbb 
TDeraner  novellen.    11.  9luftage  ©e^.  SR.  3.50,  Snbb 

—  neue  novellen.    SRln.s^uSg.    6.  «uflage         ©ei  SR.  3.50,  Snbb 

—  3m  -paradiefc.  »omon.  13.9lufl.  2  »be.  ®el>.  SR.  4.80,  in  2  Snbbn 

—  JOas  fidtrel  des  Lebens.    4.  Auflage  @e^.  SR.  5.—,  Snbb 

—  Der  fioman  der  Btiftsdame.  13.  u.  14.  Auflage  ©eb.  SR.  2.40,  Snbb 

—  Der  8o!)n  feines  Vaters  u.  o.  SloöeHen.  3.  srufi.    0ci  SR.  3.60,  Snbb 

—  Gegen  den  Strom.    (Sine  meltlidje  ftlofteigei(I)id)te 

5.  u.  6.  auf  löge  ©el^. 

—  7DoraIifd)eUnmöglid)keitenu.a.%ob.  S.^ufl.  ©ei 

—  Victoria  regia  unb  anbete  SlooeQen.  2. — l.9luf!.    ©e^ 

—  Villa  Falconieri  unb  anbete  Slotteflen.  2. 5lufi. 

—  ftus  den  Vorbergen.  Siet  SbtteHen.  3. 9lufl. 

—  Vroni  unb  onbete  Slobellen 

—  Q^eibnad)tsgerd)id)ten.    4.  Auflage 

—  Unvergegbare  Worte  u.  a.  SlobeOen.   5.  «ufl. 

—  Xaver!  unb  anbete  Slobeüen 
illern,Q^ilbelminev..Der®en>altigfle.4.auf(.  ©eb-  SR.  3.50, 

—  's  -Reis  am  Weg.    3.  Auflage  ©ei  SR.  1.50 


Snbb. 
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Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
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,— ein  Sklave  der  Freiheit  Sioman.  3.  Auflage     ®e^. 
ein  alter  Streit    Slontan.    3.  Auflage  ®ei 

Robred)t,  TDax,  Von  der  Oftgrenife.  SieiSlou.    ©e^i 
Rfidier,  pauI  Oskar,  Vdterd)en.    9li>man  ®e^. 

Rofe.  ernft  v..  8ef)nfud)t    9ioman  ®el). 

Roffmann,  Fians.  So^ener  7Ddrd)en.    2.  Auflage 
— ,—  Oftfeemdrc^en.    2.  Auflage 
Ftolm,  Adolf,  T>olfleinird)e  (Seroddjfe  ®e^. 

— ,—  Köft  und  Kinnerbeer.    Und  fowat  me^r.    3»«l 

IStjäl^lungen  aus  bem  ^ol^einifd^en  Sanbleben 
Ropfen,  Rans.  Der  le^te  Rieb.    5.  Auflage         ®el().  SR.  2.50,  Snbb 
nud),  Ylicarda.  erinnerungen  von  Ciudolf  Ursleu 

dem  {längeren.  9loman.    9.  u.  10.  Auflage    ®e^.  SR.  4.—,  Snbb, 
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SR.  6.20 
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Seinenbanb 
Setnenbanb 
2.—,  Snbb. 


SR. 
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SR. 
SR. 
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Seinenbanb  SR.  2. 
SR.  3. 
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SR.  5.— 


Qugenderinnerungen  eines  alten  TDannes 

OBill^etin  )>.  Afigtlgen).    £)tiginal'%u8ga(e 

J^ttauSg.  bon  f^t)H^x>  t>on  9tatl^ufluS.  24.  9lu{I.    ®e(.  9R.  1.80,  iinb^.  VI.  S.40 
liungtfana,  8op!}ie.  8d)n;ertlllie.    atoman 

2.  auflege  ®e^.  3».  4.—,  Snbb.  SR.  6.— 

Kai fer.  3 Tabelle.  Seine  n)a|e|iatt  9U)t>enen  Se^.  9R.  2.50,  Snbb.  SR.  3.50 
— ,—  Wenn  die  Sonne  untergebt  3(lott.  2.  «ufl.  ©ei  TO.  2.50,  8n6b.  5DI.  3.60 
Keller,  Gottfried.  Der  grüne  Reinrid).  Stoman 

3  »änbe.  61.-55.  «ufl.    ®e^.  SDl.  9.—,  Snbb.  ÜR.  11.40,  JBIbftjbb.  «Dl.  16.— 
— .—  Die  Leute  von  Seldn;vla.  2  SSnbt.  59.-63.  ^luflagt 

®e?>.  aw.  6.—,  Snbb.  501.  7.60,  ftibftjbb.  TO.  10.— 
— ,—  n>artin  Salander.    Koman.    34—38.  Zuflöge 

®ti).  m.  3.—,  Snbb.  an.  3.80,  ©ibftibb.  m.  5.— 

— ,—  Zflrici)er  Hovellen.    58.-67.  Auflage 

®e^.  SK.  3.—,  Snbb.  TO.  3.80,  ©tbfribb,  SDl.  5.— 
— ,—  iDas  8inngedid)t    92o)>eaen.    Sieben  Legenden 

45.-49.  aufrage  ®e^.  «Dl.  3.—,  Snbb.  SDl.  3.80,  ^tbftibb.  3R.  5.— 

— ,—  Sieben  Legenden.  aJlintotut.auSg.  7.  «up.  ®e^.  5DI.  2.30,  Snbb.  2».  3.— 
— .—  Homeo  und  (Julia  auf  dem  Corfe.    etjablung 

7.  aufläge.    «Dliniatui^auSgabe  ®el).  !Dl.  2.30,  Snbb.  «Dl.  3.— 

K  of  ra  k.  7Da  rg.,  Krone  des  Lebens.  «Roth.  «Rottellen  ®ei.  3».  3.—,  Snbb.  5DI.  4.— 
Kur?.  Sfolde,  Unsere  Carlotta.    etiS^lung  ®ti  «Dl.  2.—,  Snbb.  «Dl.  3.— 

— ,—  3talienifd)e  Cr^d^Iungen  Seinenbanb  SR.  5.50 

— ,—  Frutti  di  ?Dare.    Swet  etiai^lungen  ®e^.  SR.  2.—,  Snbb.  «Dl.  3.— 

— .—  Oenefung.  Sein  Codfeind.  0edankenfd)uld 

3)tei  erjä^jlungen  ®el^.  9R.  4.—,  Snbb.  9R.  5.— 

— ,—  Lebensfluten.    «Ronenen.    2.  aufloge  ®e^.  «Dl.  3.—,  Snbb.  «Dl.  4.— 

— ,—  Florentiner  Dovellen.    4.  u.  5.  «ufloge  ®e^.  «Dl.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 

— ,—  •pbantafeen  und  TOärd)en  Selnenbonb  9R.  3.— 

— , —  Die  Stadt  des  Lebens.   6(!^ilberungen  aus 

ber  florentinildfeen  »enaijfance.    4.  aufläge 

«Dlit  16  abbilbungen  ®eb.  SBl.  5.—,  Snbb.  SDl.  6.50 

Laiflner,  Ludwig,  tlovellen  aus  alter  Zeit  @t1).  «Dl.  4.—,  Snbb.  «Dl.  5.— 
Langmann,  pb'lipp.  -flealiftifd)e  er^d^lungen  ®e^.  «Dl.  2.—,  Snbb.  501.  3.— 
— .—  Leben  und  TDufih.    JRontan  ®e^.  501.  3.50,  Snbb.  «Dl.  4.50 

— ,—  ein  junger  n>ann  von  1895  u.  anb.  ^lotteüen  ®e^.  501.  2.—,  Stibb.  501.  3.— 
— ,—  Verflogene  «ufe.    «Rooellen  ©el^.  501.  2.50,  Snbb.  SOI.  3.50 

Lindau,  paul.  Die  blaue  Laterne.    BetUnet  Koman 

6.  u.  6.  auflege.    2  »anbe  ®eb.  SOI.  6.—,  in  1  Snbb.  501.  7.50 

— ,—  «rme  ?Dddd)en.    »oman.    10.  «aflage  ®el».  501.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 

— ,—  SpHien.    «oman.    9.  u.  10.  aufläge  ®e^.  SDl.  4.—,  Snbb.  501.  5.— 

— ,—  Der  Zug  nad)  dem  Weflcn.  «omon.  11.  aufl.  ®el^.  SDl.  4.—,  Snbb.  «Dl.  5.— 
mautbner,  Fri^i,  Rypatia.  »oman.  2.  auji.  ®e^.  501.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 
— ,—  Wus  dem  7Därd)enbud)  der  WaljrbeiL    gabeln 

u.  ©ebldite  in  53rofa.  2.aufl.t)on  .Sügeno^t*  ®eb.  501.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.- 
n>ever-F6r|ter,  Will)..€ldena.  Koman.  2.auf[.  ®e^.  SDl.  3.—,  Snbb.  «Dl.  4.— 
7Deyerl)of'T>ildedt.  Leonie,  Das  CnHg« 

Lebendige.    fRoman.    2.  aufläge  ®e^.  501.  2.50,  Snbb.  501.  3.50 

— ,—  Cödjter  der  Zeit    90lün4net  «oman  ®eb.  SDl.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.— 

m  uellenbad),  C  (Senba*),  nbfeits.  (gtiablungen  ®eb.  501.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.— 
-,—  «pbroditc  unb  anbete  «ßobencn  0e^.  SOI.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.— 

— .—  Vom  beißen  Stein-    «oman  ®eb.  501.  3.—,  Snbb.  501.  4.— 

nieffen«Deiters.  Leonore,  Leute  mit  und 

obne  Fradt.    Srjäblungen  unb  6It}}en 

»u4f*mu(l  bon  ^on 8  Deiters  ®el&.  SDl.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.— 

— ,—  n>ltmenfd)cn.  »uc^iftbmurf  t»on  i&anS  a)elter8  ®eb.  SDl.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.— 
Olfers.  TDarie  v..  Heue  Dovellen  ®el^.  «Dl.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 

— ,—  Die  Vernunftbeirat  unb  anbete  «oöellen  ©eb.  SDl.  3.—,  Snbb.  SDl.  4.— 


pantcnius,  CI).Fi..  Kurldndif4)e  ^efd^lcbitn 

a.  Zaufenb  &t^.'Tt.  3.—,  Snbb.  SR.  4.— 

p«tri,  {lulius.  pater  peccavit  Sbmon  dOi.  an.  3.—,  Sni6b.  ÜR.  4.— 

dttprel.  Karl.  Das  Kreu?  am  Femer.  3.  Slufl.  @ei  SR.  5.—,  2n6b.  SR.  6.— 

proeiß,  ijof)»  :6ilderfiannerl  Kotnan.   2.  Slufi.  ®e](|.  ÜR.  4.—,  Snlbb.  ÜR.  5.— 
Kaberti«  Hubert,  Immaculata.  9loman 

2  »anbe                                                ©el^.  5IR.  8.— ,  in  2  SnBbn.  aR.  10  — 

ttedwUi.O.v.,  Raus  Wartenberg,  »onton.  7.3lufl.  ®e^.  HR.  3.50,  Snfib.  SIR.  4.50 

— ,—  Rymen.    (Hn  Stoman.    5.  »uflafle  ®e|.  aR.  4.—,  8n6b.  aR.  5.— 

Hiel)!.  W.n^  Aus  der  edte.    aiobelltn.    S.  3luf[.  @e^.  aR.  4.—,  Snbb.  SR.  5.— 

— ,—  «m  Feierabend.  Se^S  atotteflen.  4.  Slufloge  ®e^.  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 

— ,—  0efct)ld)ten  aus  alter  Zeit  1.  «ti^e.  3.  luff.  ©el^.  aR.  3.—,  8nbb.  3R.  4.— 

— ,—  <5efd)ld)ten  aus  alter  Zeit  2.«ei^e.  3.  Slup.  ©t^.  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 

— .—  LebensrdtfeL    g^ttnf  aiobellen.    4.  Sluflage  ©ei  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 

— ,—  ein  gan^ter  ?l>ann.    Stornttn.    4.  Sluflaflt  ©t^  aR.  6.—,  Snbb.  aR.  7.— 

— ,—  Kulturgef(i)id)tlid)e  novellen.    6.  Sluftage  ©t^  aR.  4.—,  Snbb.  SR.  5.— 

— ,—  neues  novellenbud).    3.  TLufl.   (6.  9lbbnt(!)  ©ei  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 
Itoquette«  Otto,  JOas  £ud)ftabierbud)  der 

I^eidenfcbaft    »oman.    2  SSanbt  ©e:^.  aR.  4.—,  in  1  Snbb.  aR.  S.— 

8aitfd}idt,  ft^  Aus  der  Ciefe.    (Sin  SebenSbu«  ©el^.  aR.  2.—,  Snbb.  aR.  3.— 
Seidel.  Reinrid),  Ijeberedjt  RObndjen 

©efanttausgabe.  6.  rnnjl.  (81.— 86.  £aufenb}  ©el^.  aR.  4.— ,  Snbb.  aR.  5.— 
— ,—  VorPadtgef(^id)ten.  ©efanttauSgobe.  1.  Stelle 

2.  «ufloge  (4.  u.  5.  Soufenb)  ©el^.  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 

— ,—  Vorftadtgefd)id)tcn.  ©eiamtaulöobe.  2.  Seilte  ©ei  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 
— ,—  Reimatgefdjidjten.  ©tfanttattilgabe.    1.  SRet^e 

2.  aufrage  (8.  Saufenb)  ©el^.  SR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 

— ,—  Relmatgefd)id)ten.  ©ejomtaitfgabe.  2.  »ei^e  ©el^.  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 

— ,—  pbantaHeftadie.    ©efamtaitögobe  ©ei  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 
— ,—  Von  perlin  nad)  :8erlin.  3tu8  meinetn  Seben 

©efamtauSgabe  ©e^.  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 
— ,—  Heinbard  Flemmings  Abenteuer  ju  SBttffer 

unb  }u  Sanbe.  3  SBSnbe.  8.  Xaufenb  ®t^.  le  aR.  3.—,  Snbb.  ie  aR.  4.— 
— ,—  Wintermarcben.  2  SBänbe.  4.  Saufenb  ©el^.  ie  aR.  3.—,  Snbb.  ie  aR.  4.— 
— ,—  Ludolf  TDarcipanis  unb  anbeteS.    ^uB  bem 

^aäfla^t  ^erauSg.  t>on  ^.  993.  @eibel.  2.  Xfb.  ©el^.  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 

8kon;ronnek.1t,X>er:8rud)f)oL  9loman.  S.lufl.  ©ei  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 

etegemann.  Rermann.  3Der  Gebieter.  9lonian  ©ei  aR.  2.50,  Snbb.  aR.  3.50 

— .—  Stille  Waffer.    «oman  ©ei  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 
Stra^,  Hudolpb,  nit'Reidelberg,  du  Feine... 

Stoman  einet  Stabentin.    9.  u.  lo.  Slnflage  ®el&.  3R.  4.—,  Snbb.  aR.  6.— 

— .—  :6ud)  der  Liebe.   6e$S  9lot>eaen.   3.  ^luflage  ®ei  aR.  2.50,  Snbb.  aR.  3.50 

— ,—  X>ie  endige  :8urg.    Roman.    5.  Sluflage  ®ei  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 

— ,—  X)er  du  von  dem  Rimmel  bifL  Roman.  5. 3lufl.  ©ei  aR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50 

Ou  bilt  die  "Rub*.    Romon.    6.-8.  ?luflage  ©ei  aR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50 

Für  Cid).    Roman,    l.— 5.  Zuflöge  ®e^.  aR.  4—,  Snbb.  m.  5.— 

eib  mir  die  Rand.    Roman.  6.-9.  Suflage  ©e^.  aR.  4.—,  Snbb.  aR.  5.— 

Rer^blut    Roman.    9.— 12.  luflage  ©el^.  aR.  4.— ,  Snbb.  aR.  5.— 

3cb  barr'  de»  Glücks.   aiobeOen.   4.  Sluflage  ©ei  aR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50 

Die  töricbte  (Jungfrau.    Roman.    5.  9(uflage  ®ei  aR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.5« 

Der  arme  Konrad.    Roman.    3.  3(uflage  ©el^.  aR.  3.—,  Snbb.  SR.  4.— 

?Dontblanc.    Roman.    6.  u.  7.  Slnflage  ©ei  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 
Der  n;ei§e  Cod.    Roman  auS  bet  ©Ietf(^et> 

»elt.    13.— 15.  aufläge  &e%.  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 

es  war  ein  Craum.  fßttl.  aiobeHen.  4.  Hu^.  ©ei  aR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50 

Die  le^e  WabL    Roman.    4.  Auflage  ©ei  SR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50 
Südermann,  Rermann,  es  war.    Roman 

42.-46.  Auflage  ©e^.  aR.  5.—,  Snbb.  aR.  6.—,  iglbfribb.  aR.  8.60 

— .—  Frou  Sorge.    Roman.    108.— 115.  Auflage 

aRit  augenbbilbnts  ©el^.  aR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50,  ^Ibftjbb.  SR.  6.— 


8adermann,  riermann,  Frau  Sorge.    9tomm 
100.  Oubü..)  Auflage.    TOtt  $orttSt 

— ,—  eefc>)n;i|ler.    3»el  9lot)entn.   30.— 34.  «ufloge 

@t1).  an.  3.50,  Snbb.  3)1. 
— .—  (lolantbes  nodj^eit    dtia^Iung 

28.— 30.  «ufloge  ®f^.  a».  2.—,  SnbD.  TO. 

— .—  Oer  Ka|en|teg.    Sloman.    71.— 76.  9(üflage 

«f^.  TO.  3.50,  Snbb.  a». 
— ,—  Da»  Robe  Lied.    Roman.  51.— 56.  Sluflogc 

®e^.  an.  6.—,  Snbb.  Tl. 
— ,—  3m  Zi»ielid)L    Swongloft  ©efi^lAten 

38.  u.  34.  Zuflogt  ©e^.  a».  2.-,  Snbb.  a». 

Celmann.  Konrad.  Crinacria  Qiif). 

Cro]an,  /Toi)annes,  Das  Wuttrowet  Königs» 

fc|)iefen  u.  a.  ^nmoreSfen.  2.  u.  3.  tinm.  tSulI.  &tf). 
Vog.-Ridjard,  -Römlfdje  Corfgcfd)idjten-  4.  Slujl.  ©c^ 
— ,—  1tid)ards  (Junge  (Der  8d)6nf)eit8fud)er) 

atoman.    3.  tuflage  @el). 

9v*  i  d  m  a  n  n ,  {J.  V^  Couriflennovellen  @tb. 

«s'ilbrandt. Adolf. Adame 8öbne. Sloman. 3.9lttfl.  ©t^. 
Sae  lebende  :eild  u.  a.  ©cf^i^ten.  3.  Auflage    ©ei 
Cdmonen  u.  anbete  ©ef^td^ten.  8.  u.  4.  lufl. 
Der  Domenn^eg.    Koman.    4.  Auflage 
eriko.    X)a»  Kind.    (Stjä^Iungcn.    3.  ^ufl. 
Familie  fioland.    Stoman.    3.  fluflage 
Feffeln.    Sioman.    3.  Auflage 
Feuerblumen.    Slotnan.    3.  Auflage 
Fran?.    9ioman.    3.  Auflage 
Sie  giacklid)e  FratL    Sioman.    4.  Sluflage 
Fridolin»  t}eimlicl)e  C^c    4.  tXuflage 
,—  6d)leid}endes  0i(L    9lotnan.    3.  Suflage 
ftermann  3finger.    Koman.    6.  Auflage 
,—  Fiildegard  7Da[)Imann.    Woman.    4.  Auflage 
, —  Srmo.    Sioman.    3.  9luflage 
,—  ein  TDedilenburger.    Sloman.    3.  Auflage 
,—  TDeifler  Amor.    Sloman.    3.  fluflage 
, —  novellen 

, —  Opus  23  u.  anbete  ©ejd^iditen.    1.  u.  2.  3lufl. 
, —  Sie  Oflerinfel.    iKoman.    6.  Sluflage 
,—  Sie  fiotbenburger.    Koman.    7.  Stuflage 
Ser  Sdnger.    Koman.    4.  9luflage 
— ,—  Sie  6d)ive|lem.    Koman.    2.  u.  3.  Auflage 
— .—  8ommerfaden.    äloman.    2.  u.  3.  9luflage 
— .—  Am  8trom  der  Zeit    Koman.    2.  u.  3.  Vufl. 
— ,—  Vater  Hobinfon.    Sloman.    3.  fluflage 
— .—  Vater  und  8ol7n  u.  anbete  ©ef^i^ten.  2.3lu{I. 
— ,—  Villa  TOaria.    »omnn.    3.  Huflage 
— ,—  0ro§e  Zeiten  u.  anbete  ©efd^ld^ten.  3.9luf[. 
9i^ildenbrud).  Cv.,  8d)n7efler«8eele.    ttomen 

16.  u.  17.  tttuflage 
Worms,  C  Aus  roter  Sdmmcrung.   2.  Vuflage 
— .—  Su  bi|t  mein.    Scittoman 
— ,—  erdkinder.    JRoman.    3.  Auflage 
— ,—  Sie  8tillen  im  Lande.  2)tei  (^d^I. 
— ,—  Cboms  friert    aioman.    2.  Auflage 
— ,—  Oberfd)n7emmung.  (Sine  balt.  ©efii^ 


aR,6.— .  «nbb. 
4.50,  ^Ibft}bb. 
3.—,  Qlbftibb. 
4.50,  ^Ibftibb. 
«.— ,  $Ibft|bb. 
3.-,  ^ttftibb. 

a».  4.—,  Snbb. 


@e^. 
©e^. 
@el). 
©et. 
©e^. 
©e^. 
©e^. 
6e(. 


2.9lttP. 
8.  %u%. 


©e^. 
©e^. 
©e^. 
©«^. 
©e^. 

m. 

©e^. 
©e^. 
©e^. 
©e^. 
©e^. 
©e^. 
©e^. 
©ei 
©e^. 
©c^. 

©e^. 
©e^. 
©e(. 
©e^. 
©e^. 
©e^. 
©e(. 


Zimmermann,n>.(5.,  Cante  eulalia's  llomfabrt  ©e^. 


an.  2.— 
an  3.— 

an.  5.— 
aji.  4.— 

aß.  4.50 

a».  3.— 
an.  8.- 
an.  3.50 
an.  3.50 
an.  3.— 
an.  3.— 
an.  3.— 
an.  3.50 
an.  3.— 
an.  2.50 
an.  3.— 
an.  4.—, 
an.  3.50 
an.  3.— 
an.  8.— 
an.  3.50 
an.  3.— 
an.  3.— 
an.  4.— 
an.  3.— 
an.  4.— 
an.  3.— 
an.  3. 
an.  3.— 
an.  3.— 
an.  3.— 
an.  3.— 
an.  3.— 

an.  4.—, 
an.  2.50 
an.  4.— 
an.  3.50, 
an.  3.—, 
an.  4.— 
an.  S.50, 
an.  3.—, 


Snbb. 

Snbb. 

Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Sttbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 

Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 


W.6.- 

a».  6.— 

an.  3.6« 

sw.  «.- 

an.  7.- 

an.  3.60 
an.  5.- 

an.  8.— 
an  4.— 

an.  6.— 
an.  5.— 
an.  5.50 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.60 
an.  4.50 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.50 
an.  4.— 
an.  3.50 
an.  4.— 
an.  6.— 
an.  4.50 
an.4.— 
an.  4.— 
an.  4.50 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  6.— 
an.  4.— 
an.  6.— 
an.4.— 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.— 

TO.  5  — 

an.  3.5« 
an.  6.— 
an.  4.50 
an.  4.— 
an.  6.— 
an.  8.60 
an.4.— 
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